CORPOS PETULANTES: DESAFIOS, ESQUIVAS, DERIVAS

Petulant bodies: challenges, avoidance, drifts

Ana Chiara*

RESUMO

Neste trabalho examino o gesto estético da poeta e artista plastica
Laura Erber para entendé-lo na complexidade do “estado das
artes” na atualidade. O poeta e critico Marcos Siscar faz o
diagnéstico da crise de verso na poesia do século XX e XXI em seu
belo livro Poesia e crise (2010), apontando as “dificuldades” do
poeta em resgatar a importdncia da poesia no actimulo cultural
contemporaneo. Onde fala a poesia? Como fala? Sobre o qué? Para
quem? No caso da poeta e multipla artista Laura Erber, os rituais
de exumagdo do corpo da poesia sdo serenos e irdnicos,
permanecem num estado nietzscheano que Clement Rosset
examina como sendo os da cruel alegria ou da sobrevivéncia
intermitente e iluminada dos vaga-lumes (Didi-Huberman),
enquanto, para Jacques Ranciére, trata-se da “experiéncia politica
do sensivel”, ou seja, implica a maneira de dizer uma conquista da
singularidade e da sobrevivéncia da arte.

Palavras-chave: Laura Erber; poesia; sobrevivéncia; politica do
sensivel.

ABSTRACT

In this paper I examine the aesthetic gesture of poet and visual
artist Laura Erber, in order to understand it in face of the current
complexity of the “state of arts”. In his elegant 2010 book Poesia ¢
Crise (Poetry and Crisis), poet and critic Marcos Siscar diagnosed
the crisis of the verse in 20th and 21st century poetry by pointing
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out the poet's difficulties to recover the importance of poetry amid
the contemporary cultural plenty. Where does poetry speak from?
How and to whom does it do it? In the specific case of multiple
artist and poet Laura Erber, the rites of exhumation of the body of
poetry are serene yet ironic; they remain in a Nietzschean state
that Clement Rosset examines as being those of the cruel joy or of
the shining and intermittent survival of the fireflies (Didi-
Huberman). However, for Jacques Ranciére they represent the
“political experience of the Sensible”, which implies a way to
communicate an achievement of the singularity and of the survival
of art.

Keywords: Laura Erber; poetry; survival; politics of the Sensible.

(este livro) parece escrito na linguagem do vento
que dissolve a neve: nele ha petuldncia, inquietude,
contradicdo, atmosfera de abril, de maneira que
continuamente somos lembrados tanto da proximidade do
inverno como da vitdria sobre o inverno, a qual vird, tem
de vir, talvez jé tenha vindo. (NIETZSCHE 2001, p.9)

Elejo a ‘petulancia’ como operador de leitura de alguns trabalhos de
Laura Erber'. Petulancia, a partir de Nietzsche, como forma de abertura a
vida e como desafio a letra morta da poesia quando forma estabilizada.
Petulancia: “Manha de escornar, tendéncia a insultar, insoléncia,
atrevimento, desafio, imodéstia. Petulante aquele que se atreve (a algo), que
tem {mpeto, vivacidade, aquele que estd sempre pronto a atacar” (HOUAISS,
2001, p. 2204).

A petulancia de Os corpos e os dias* desafia a forca mimético-
tradutéria do sentido, desafia a compreensdo da arte como abrigo, como
hospitalidade, operando por instabilidades ou por intensidades, investindo
contra a paralisante armadilha de um excesso conteudistico armazenado na
linguagem do dia a dia ou, por vezes, na prépria tradigdo da poesia moderna
e contemporanea.

Defino, por conseguinte, os poemas de Laura como COrpos

1 Artista visual, poeta e critica, o trabalho de Laura Erber (1979) se caracteriza pelo
constante transito entre linguagens e pelo modo como renegocia relacoes entre palavra, imagem
e corpo forcando os limites, os contornos das mesmas. Erber cria "situagdes pldsticas" que
promovem passagens e tensionamentos entre imagem e matéria verbal. A lista completa dos
trabalhos de Laura encontra-se ao final do texto, nas Referéncias Bibliograficas.

2 A partir deste momento, a obra de 2008 Os corpos e os dias sera indicada pelas
iniciais CD.
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petulantes. Poemas petulantes com suficiente “manha para escornar” o leitor.
A petulancia, nessa leitura, se aproxima da filosofia de Nietzsche ao se
colocar, por vontade de poténcia, na superficie de um devir, petulancia alegre
no sentido da frase de Laura na dissertacdo sobre o poeta Ghérasim Luca, o
qual “ri das fantasias de identificacdo” (ERBER, 2008b, p. 14); petulancia
sutil, ultrapassando a imitagdo, a representacdo, mesmo a figuracao fixa de
uma imagem do “eu” no poema, e que concebe, como na peyformance teatral,
a criacdo de um espaco de invencao, de liberdade, de possibilidade atrevida,
desafiando limites impostos pela ditadura do sentido. Gesto libertario que sé
se completa porque recusa qualquer outro totalitarismo, inclusive o
ideolégico, assim como recusa a devoragdo da critica, abusos da
interpretacao, superando qualquer imposicdo de fora, mesmo a rebeldia
ideoldgica, e superando, deste modo, a atitude da 'grande recusa' tdo em
voga nos poetas dos anos 70.

O carater ético/estético do trabalho de Erber ocorre pela afirmacao da
petulancia de um corpo que roga o outro, sem se identificar, sem se render.
Refiro-me a corpo em sentido amplo, inclusive, como corpo da cultura. Este
corpo age para nao submergir, afogar-se, abismar-se no outro e, petulante,
caminha, sem chao debaixo dos pés, mergulha, afunda, mas depois emerge
de volta. Retomo o final do prélogo de A Gaia Ciéncia:

Oh, esses gregos! Eles entendiam do viver! Para isto €
necessdrio permanecer valentemente na superficie, na
dobra, na pele, adorar a aparéncia, acreditar em formas, em
tons, em palavras, em todo Olimpo da aparéncial [...]
Adoradores das formas, dos tons, das palavras? E
precisamente por isso — artistas? (NIETZSCHE, 2001, p.
15).

Para reler os poemas de Os corpos e os dias de Laura Erber, procuro
me suster na superficie e na dobra das imagens, das palavras, também como
um corpo que flutua, para experimentar esse terreno mével, por onde 'as
palavras e as coisas' parecem escapar evasivas como coelhos céleres, como
peixes fluidos.

Focalizo, a principio e em conjunto, trés corpos artisticos realizados
pela artista: o livro de poemas Os corpos ¢ os dias, a dissertacao de mestrado
sobre Ghérasim Luca: NO MAN’S LANGUE: a poesia em_fuga de Ghérasim
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Luca® e a instalacdo O_funambulo e o escqfandrista*. Aproximo uns dos
outros para entendé-los na clave do desconcerto, da desindentificacdo e do
indicidrio, como constituintes de uma atitude de estetizacdo da expressao
vivida no plano da arte. Nao trato da estetizacdo da vida cotidiana de
tradicdo romantico-vanguardista, estratégia comportamental para conferir
densidade ao vazio existencial ou para enfrentar o tédio da vida burguesa ou
riscos de regimes totalitdrios, atitude retomada em surtos por geracoes como
a dos poetas marginais. Trato de uma diccao poética que I€ a vida no poema
com signos da arte, com uma inteligéncia linguistica, armada de estratégias
e procedimentos artisticos capazes de manter viva a dialética vida e obra
sem, contudo, focalizar os fatos como dados de verdade, ou sequer aquilo
que Barthes denominou, em Roland Barthes por Roland Barthes (1976), de
biografemas.

Nesses trés trabalhos de Laura Erber, o mesmo impulso de satde, a
“tirania da dor superada ainda pela tirania do orgulho” (NIETZSCHE, 2001,
p. 10), como abertura para a poténcia da invengao sobre um terreno instavel.
Formas em _fuga aponta o subtitulo da dissertacdo, desafiando também o
absolutismo académico, o discurso tUnico e triunfante com ou sobre as
identidades contra-hegemonicas: “O caso é que o seu nome também virou
objeto de pesquisa nos trépicos. Um enorme bombom vegetal na boca da
Universidade.” (ERBER, 2008Db, p. 14).

Associo estas linguagens em fuga visitadas pela artista ao brilho
pléstico fluido das imagens freqlientes nos trabalhos de Laura, com os acima
citados peixes em Histdria Antiga® sobre o qual, em entrevista, a artista
disse: “[...] me interessava ainda a possibilidade de perturbar a fixidez da
palavra impressa num meio como o video, pois a palavra filmada tem outra
materialidade e outra maleabilidade.”®

1. PENSAMENTO EM FUGA

3 Dissertagdo de Mestrado apresentada como requisito parcial para obtencdo do grau
de Mestre em Letras no Departamento de Letras da PUC-Rio, Rio de Janeiro, em 2008.
Orientador: Prof. Karl Erik Schollhammer

4 Disponivel parcialmente em: <www.lauraerber.com>. Acesso em: 08/11/2011.

5 Refiro-me a trabalhos em que Laura Erber usou peixes, como em "Histdéria antiga"
(Storia Antica), Galleria Formentini (mildo, Itdlia, 2009) ou coelhos, como em "O escafandrista e
o funambulo", Galeria Novembro Arte Contemporanea (Rio de Janeiro, 2008, e Sdo Paulo, 2010).

° Disponivel em: <www.antoniodisas.com/guest.php>. Acesso em: 08/11/2011.
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Na dissertacdo, Laura ensaia com a figura de Ghérasim o gesto de
retird-lo da submersdo do suicidio, recupera-lo de um mergulho no siléncio,
como uma volta de um coma, de uma pequena exaustdo. A figura da
submersdo ja havia sido registrada em alguns de seus outros trabalhos.
Laura, no citado prélogo a dissertagao, enuncia o gesto do resgate que parece
presidir seu desejo de trabalhar com esses temas: “Eu ndo digo nada. Vocé
bate. Eu o pego morto” (ERBER, 2008b, Allegro Barbaro, p. 15).

A escolha do poeta Ghérasim Luca deu-se, para Erber, em torno da
curiosidade interessada em descrever/narrar/entender um triplo e voluntario
abandono vivenciado pelo poeta romeno, conforme explicou a autora: o
abandono do nome - “Aos 31 anos, o entdo estudante de quimica e jovem
escritor romeno Salman Locker substitui o sobrenome judaico “Locker” pelo
nome “Ghérasim Luca”, passando a utilizar definitivamente o nome
composto “Salman Ghérasim Luca” (ERBER, 2008b, p. 35); o da prépria da
nacionalidade e, por fim, o mais absoluto abandono para um poeta: o da
lingua materna como patrimdnio, ja que Ghérasin progressivamente passou
da lingua romena a francesa, e depois, a materialidade das vocalizagdes
fonéticas que sdo investigadas na dissertagdo como 'infralingua’, apego a
materialidade fisica, muitas vezes obtido por meio do estranhamento, dos
tropecdes, um modo de “gagueira” (Cf. DELEUZE 1997), invencdo de uma
lingua francesa dentro da lingua francesa, um “infrancés”.

[...] em Luca, é o gaguejar da linguagem que propicia a
produgdo dos enunciados poéticos, ou seja, a gagueira aqui
€ o contrdrio do bloqueio. Nessa gagueira a repeti¢ao nao
equivale a um fracasso do fluxo normal da articulacdo, ela
se pronuncia como forca pldstica da linguagem. Essa
repeticdo ndo se orienta por um principio serial, ela é um
acontecimento que pde em crise a progressdo linear da
linguagem na busca de um ritmo, e ndo de um novo
parametro estrutural." (ERBER, 2008b, p. 130).

Laura Erber também aproxima, na dissertagdo, essa pratica
linguistica da 'paragramadtica’ de Jean-Pierre Brisset, admirado pelos
surrealistas e que, ao contrdrio de perseguir uma origem para a Lingua,
afirmava que "ndo existem linguas maes" (ERBER, 2008b, p. 140), buscando
uma espécie de ficgdo etimoldgica criada pelas proliferagées da lingua viva:
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"Recusando a existéncia das linguas-maes, Brisset se lancou num projeto de
ficcdo-cientifica da lingua em que a etimologia das palavras era dada através
desses infinitos jogos de homofonia. [...] Aparece uma lingua que, jogando
consigo mesma, engendra suas formas" (idem p. 141).

No caso de Luca, o abandono traduz uma recusa do pertencimento
em qualquer nivel. Para Laura, o abandono constitui tema e postura ético-
estética, de quem quer livrar-se das capturas faceis do sentido, das
identificacoes melancédlicas e das fronteiras enrijecidas entre géneros. Essa
postura inscreve-se numa corrente de poetas como Alejandra Pizarnik ou Ana
Cristina César, com quem Laura parece manter afinidades eletivas, mais do
que influéncias decisivas. Essa recusa também configura um lugar
privilegiado de enunciagdo, experimentado na interlocugdo com outros
artistas, poetas, escritores, por meio da permutagdo de vozes, de
apropriagoes criticas, ou citagdes contrabandeadas, modo de dispersar a
lingua e se dispersar nela, de abdicar de um centro enunciador, modo de
travestimento, de vestir-se momentaneamente com roupas de um outro, sem
tornar-se o outro.

2. A INSTALACAO

O _funambulo e o escgfandrista’, instalacdo multimidia, tem como
ponto de partida dois suicidios no Rio Sena: o da “Desconhecida do Sena”,
uma jovem que se matou por volta de 1890, e o do poeta Ghérasim Luca, em
1994. O elo metaférico ou signo nuclear, dessas propostas (a da dissertacdo e
a da instalagdo) seria suicidio em suas variantes, comutagoes, associacoes,
como motivo, convertido num modo de expressao, num “como se”. O
suicidio passa a ser lido, tanto na instalacdo, quanto no trabalho sobre
Ghérasin, na ambivaléncia da tensdo entre desaparecimento (e/ou
abandono), e da permanéncia (flutuacdo), na superficie.

Penso na Exposicao Universal, na Brigada Fluvial, na
atendente do Instituto Médico Legal que disse, sem querer,
esse corpo esteve aqui no dia 3 de marco de 1994. Penso

7 A instalacdo dialoga com a pesquisa de mestrado; funcionaram como
retroalimentacdo uma da outra.
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nos corpos sem nomes e nas geladeiras e rodas de
bicicletas submersas. Hoje € facil sorrir e dizer profanacoes.
Antes existia um espelho triste, o azul cruel, a palavra
sublime. Hoje hd um acampamento em fila e uma lei para o
refigio a beira-rio. Aqui, ndo escuto muito bem e hé dias
em que ndo posso falar sobre o que ougo. Mas de repente
escuto vozes e penso. Boukhalfa, Mokrane e Makhlouf a//
those beautiful boys and pimps and queens and criminal
queers congelando na veira do canal. Penso no extravio de
certos solidos, cartas a um destinatario desconhecido.
("Allegro Barbaro". In ERBER, 2008b, p. 14).

A partir de pesquisas em arquivos e de entrevistas realizadas com
elementos da policia maritima, aquela que vigia as dguas do Rio Sena, Laura
passou a conviver imaginativamente com alguns corpos que resistiram a
submersdo e voltaram a superficie, segundo as narrativas dos policiais que
relataram, por exemplo, o caso dos corpos das vitimas do Massacre de 17 de
outubro de 1961, quando a policia francesa eliminou um grupo de
manifestantes algerianos e magrebinos e jogou os corpos no rio Sena. Alguns
vieram a tona no dia seguinte, outros nunca foram encontrados.

Na instalacdo, composta por um conjunto de dudio de depoimentos
e por videos, Laura trabalhou com o impulso para a morte em suas
manifestagdes ambivalentes e obliquas e também com os movimentos de
imersdao e emersdo, desisténcia e resisténcia. Dentre essas narrativas
sobressai a da citada ‘A Bela do Sena”, uma das personagens aludidas na
instalagdo e que se tornou um mito entre a intelectualidade francesa,
passando a musa de varios poetas, essa pobre moga cujo sorriso fixado na
mdscara mortudria dos clichés fotograficos dos jornais mobilizou todo um
circuito poético de apaixonados®. O poeta Supervielle, por exemplo, escreveu
sobre esse sorriso inquietante, “estranhamente afortunado” e que mantinha

8 Maurice Blanchot, who actually owned one of the masks, described her as "une
adolescente aux yeux clos, mais vivante par un sourire si délié, si_fortuné, [...] qu'on edt pu
croire qu'elle s'était nqyée dans un instant d'extréme bonheur* ("a young girl with closed eyes,
enlivened by a smile so relaxed and at ease... that one could have believed that she drowned in
an instant of extreme happiness"). In 1931, Jules Supervielle once described the perspective of
one dealing with the wearies of life as the "First-person narrative of the sense and the nonsense
of suicide". In Louis Aragon's 1944 novel Aurélien, L'Inconnue played a significant role as one
of the main characters attempts to rejuvenate the mask from various photographs. At the
beginning of the 1960s Man Ray contributed photographs to a new edition of the work”.
Disponivel ~em:  <http:/en.wikipedia.org/wiki/LInconnue_de_la_Seine>.  Acesso  em:
11/11/2011.
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uma expressdo de extrema felicidade.

O sorriso que resiste ao afogamento lembra o sorriso extdtico do
chinés torturado que tanto impressionou Georges Bataille, levando-o a
escrever o livro A experiéncia Interior. Pode-se pensar que, quando Laura
Erber decidiu trabalhar com essas imagens, ela as inscreveu no tema do
suicidio com essa nota de gozo inesperado e enigmatico, tdo desconcertante
quanto o sorriso do chinés e, assim, projetou a instalagdo no campo da
experiéncia anestética, deixando-se tocar pela experiéncia artistica numa
fruicdo que agencia multiplas sensagdes. A esta Mona Lisa francesa, Laura
'co-responde’ com um video cuja imagem de uma mulher semi-submersa
cercada de peixes, que parecem beijd-la ou tocd-la como sanguessugas,
torna-se imagem de extrema sensualidade e abandono ao mesmo tempo,
provocando o publico sem se entregar. Esse corpo que figura na instalagdo
ultrapassa o fato biografico da bela do Sena, o_fait divers que mobilizou a
imaginagdo dos poetas e guarda um segredo inescrutdvel que perturba tanto
quanto o segredo invioldvel do corpo da arte, o corpo da poesia, como diz
Laura na abertura de sua dissertacdo sobre Ghérasin: “Voila qui tranche...
Mas ha alguma coisa, no vazio, que resiste, uma palavra e seu vagar
silencioso.” (Allegro Barbaro. In ERBER 2008b, p. 15).

3. NO CASTELO

Nos poemas de Os corpos e os dias, o abandono aparece tematizado
num viés alusivo: espago de troca parece um musculo esgarcado, um lugar
que estd sendo deixado: “os nomes mais dificeis se dispersam” (CD, p. 26)
/[...] “ja ndo é um castelo como antes” (CD, p. 42). A voz que nos dita:
“ouga”, logo no inicio, ndo paralisa o tempo, ndo tenta capturar o tempo.
Nao se trata de trabalho da rememoragdo, recuperacdo do passado; o
movimento é de captacdo de um “presente de multiplas duracdes”, o atual
um pouco mais distendido, diferido do “aqui e agora”. Tempo do encontro e
atualizacdo de multiplicidades, carrgfour de “insuspeitdveis corpos se
abrindo aos nossos sentidos” (verso de /nsones, ERBER, 2002, p. 32).
Experimentagdo do instante que se dd como abertura e fechamentos de
pélpebras, visdo por frestas, de um real recortado, pela luz, numa
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“simultaneidade temporal”, definida por Radl Antelo a propésito dos
trabalhos duchampianos como “[...] (instante quando) reproduzem, com
efeito, todas as fragdes futuras e anteriores, de tal modo que todas essas
fracdes, as passadas e as futuras, coexistem em um presente que nao € ja o
que comumente se chama o instante presente, mas algo que Duchamp
denomina um “presente de multiplas duragdes” (ANTELO, 2010, p. 11).

O livro constréi um castelo como espago de abandono. Confundir o
castelo do texto com o castelo da Akademie Schloss Solitude, em Stuttgard,
na Alemanha, onde Laura fez residéncia artistica ndo acrescentaria muita
coisa ao castelo do texto. “Euforia indicidria” foi o que Laura Erber sentiu ao
pesquisar no arquivo Ghérasim mais tarde, em Paris, ao se deparar com
documentos que, de certo modo, traziam presenca do poeta. Euforia
indicidria, que poderia contaminar o leitor dos poemas e, se tomada ao
extremo na leitura destes poemas, constitui um logro. Euforia recusada por
Laura, que no recente livro digital Bénédicte vé o mar inscreve um narrador
em terceira pessoa que declara com jocosidade: “[...] ninguém sabe/
navegéveis de tao/ cegos/ - ndo biografdveis - mas biodegradaveis” (ERBER,
2011, p. 12).

O castelo de Os corpos e os dias situa-se muito mais préximo talvez
de expressdes do idioma como ‘castelo de cartas’ e ‘castelo de areia’, sobre os
quais Laura, por pequenas comutagoes sintagmadticas como "o castelo é uma
rima interna" (CD, p. 14), cria espacos de instabilidade, ameagados de ruir a
um sopro de leitura decifratéria mais forte. Neste sentido, esses poemas
aproximam-se do que Edmund Wilson, no prefacio de O Castelo de Axel,
aponta sobre os simbolistas, que faziam “da poesia um assunto tao privativo
do poeta que ela se tornou incomunicavel ao leitor” (WILSON, s/d, p. 21);
esta recusa a comunicagao direta procede de uma opgao em que “Dar nome a
um objeto é aniquilar trés quartos da fruicdo do poema, que deriva da
satisfagdo de adivinhar pouco a pouco: sugeri-lo, evoca-lo. Isto é o que
encanta a imaginacdo” (WILSON, s/d , p. 23).

O convite para entrar no castelo revela-se, por conseguinte, ilusério.
Seguir “pegadas cada vez mais largas”, pegadas leves que se dissolvem,
inscritas na neve ou na agua, desorienta o leitor ansioso. Talvez seja melhor
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ler de modo a atravessar os sentidos, mantendo-os como envelopes selados.
Talvez ndo importe esclarecer contextos, preencher aquele espaco inviolavel;
importa manter o selo da carta, abandonar-se ao “principio da incerteza” e
seguir, sentir, "corpos sem contorno” (CD, p. 72), curvar-se a presenga destes
pequenos corpos nas paginas do livro, e dobrar-se a materialidade dos
mesmos. Mas ver no castelo real a circunstancia da solidao, experimentada
pela artista para o trabalho criativo, acrescenta a leitura do poema narrativo
uma cena de escrita cujo abandono se reinscreve como solo aberto a
invengdo. O espago vazio em torno e o siléncio do inverno alemao evocam
ecos de leituras e configuram um lugar propicio ao que nele possa se
inscrever como memoria da arte, como vivéncia existencial, como educagdo
sentimental, pedagogia dos afetos. Neste, o inverno que figura nao sé6 como
referéncia atmosférica em vérias passagens (uma delas roubada de Beckett
em O Primeiro Amor), pode ser lido, a partir de Nietzsche, como estagdo
dolorosa, estéril mas fecundante ao mesmo tempo, lido como superagéo,
estacdo que traz em si a primavera, o abril. Também como inverno da acidia,
que, segundo Barthes, é “perda do investimento. Luto do préprio
investimento, ndo da coisa investida: pode ser uma libertacao (enfim, livre,
desalienado!), mas também pode ser uma dor: a tristeza de ndo ser amado”
(BARTHES, 2003, p. 43).
O primeiro ato de leitura se abre paradoxalmente com uma cloture
da voz enunciativa: "o primeiro ato se fecha quando sua mao /pousa sobre a
minha boca" (CD, p. 13). Entre ordens sedutoras e impositivas: “(vem e olha/
[...] E agora ouga” (CD, p. 7), surge um convite para uma troca amorosa,
zombeteira, cruel. A interlocucgdo, enderecamento sedutor, anuncia o castelo
de cartas cujas entradas ameagam com cadafalsos, ler seguindo as pistas
pode ser cair num pogo antes de entrar. Os corpos e os dias se aproximam
por leves toques, rogam um no outro, formam um par que depois se dissolve,
nada permanece desenhado por muito tempo na dgua ou na neve: “de olhos
fechados ela toca do/ verbo tocar a sua (dele)/ boca/coxa // de olhos fechados
ela escreve/um romance/filme /que nunca se inicia” (CD, p. 35).
Segundo a narrativa de fios delicados, o desejo se ausenta aos
poucos dos sujeitos do didlogo performatizado por um eu que enuncia a um
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tu que se esconde, vicario, na recepcao do leitor. Nenhuma nota patética para
esse luto. O procedimento é o de desdramatizacdo, estetizagdo da dor,
mantendo-a a sua superficie, na construcao de um castelo “fraco como um
castelo de cartas”, “o castelo é um fundo falso” (CD, p. 28). Nele, o desejo se
encontra no modo fade-out. Os frutos encarnam esse corpo poético que
preside a nucleacdo metaférica do livro: figos, que carregam dentro de si a
morte, o apodrecimento, mas também sdo a primavera anunciada. A
inconstancia do desejo “eco do que ndo poderemos cumprir” (CD, p. 31)
resulta no sim a impermanéncia, acata a vida em seus movimentos;
estetizacdo do abandono, por movimentos delicados, pequenas implosdes “e
cochila entre um pensamento e outro” (CD, p. 57), em tom menor, voz
ciciada, esquiva, que morde e assopra. Neste castelo de cartas ninguém
abandona ninguém, ambos se deixam: “Voc€ reconhece este rosto, quero
dizer,/ sera este um rosto que vocé realmente viu/ algum dia?” (CD, p. 75).

No segundo ato de leitura, segunda parte do livro, podem-se observar
fracdes temporais do presente de multiplas duragdes na montagem de fotos
executadas por Laura Erber n'Os corpos e os dias. As imagens que podem ser
associadas pela cor, jogos de claro/escuro e composigdo as naturezas mortas
da pintura holandesa do século XVII, contudo as fotos convertem a vida
parada, Still life, em algo ainda vivo (still alive), pulsatil. Laura perfaz este
gesto nos poemas misturando tempos nos objetos recortados, trabalhando na
tensao entre morte e vida. As fotos recortam gestos que se repetem, ndo para
ilustrarem os poemas, mas reescrevendo-os, compondo cenas singulares por
pequenos deslocamentos, componto uma trama em que os frutos que
guardam, no imagindrio da pintura ocidental, o anuncio de seu
apodrecimento, enunciando um memento mori, uma adverténcia a vanitas;
neste painel, estdo submetidos as mutagoes em via de mao dupla, quando a
mao da artista interfere no enquadramento da foto, remetendo as imagens
da morte ao sopro da vida.

Isto se d4 por meio da iluminacdo, cujo brilho incandescente associa-
se ao sentimento de bliss, como analisado por Ana Cristina César®, no conto

9 CESAR (1999, p. 323) define, em nota de traducdo, o sentimento de dliss que
aproxima do éxtase: a sensacdo de uma espécie suprema de alegria paradisiaca, que sé pode ser
sentida em ocasides muito especiais: em momentos de satisfacdo na relacdo bebé/mée, em
outras relagdes apaixonadas "primitivas", em fantasias homossexuais, no éxtase religioso e,
muito raramente, na vida real, nos relacionamentos entre adultos.
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de Katherine Mansfield, com esse titulo. A presenca irdénica do isqueiro
modernissimo e da caneta esferografica, capazes de acender, aquecer, insuflar
calor nesse torpor mortifero das naturezas mortas faz com que pequenos
corpos fotografados zombem da captura da tradigdo pictérica, zombem da
morte. O corpo do coelho imprime vigor a cena, afirmando a existéncia
animal, uma presenca indiferente ao abandono. O tema do abandono aqui
faz uma pirueta no ar. Esses corpos vingam-se, descolam-se do circuito da
melancolia, desvencilham-se do ressentimento. Os corpos e os dias afirmam
com Nietzsche (2001, p. 337), ‘Amor fati [amor ao destino]; seja este,
doravante, o meu amor”

A intervencdo da artista controla o efeito de beleza serena das fotos,
o impeto domado, a paixdo, medida. O movimento da vida no castelo, como
dissemos, faz-se de deslocamentos, mas também de descolamento: do
outro, do tempo, do espaco, de si mesmo “ja nem € um castelo” (CD, p. 73),
movimento de decolar, abrir um novo espaco, “um quarto vazio”, propicio a
nova interlocugao.

A estetizacao dos movimentos da vida, no livro Os corpos e os dias,
conquista a contrapartida existencial de afetos menos impetuosos e menos
draméticos, por meio do dominio dos procedimentos formais e de uma dicgdo
distanciada, cuja voz in gff; antes sussurra do que grita, antes se esconde do
que se mostra, antes esquiva do que ostensiva.

A mdo da artista, que invade graciosamente algumas das fotos do
conjunto de Os corpos e os dias, intervém, portanto, com a ‘manha de
escornar o tempo’, como a reafirmar um dos versos do livro “Nao se deve ter
medo do inverno/ ele também tem suas recompensas” (CD, p. 24), dobrando
o0 tempo a novas aberturas, movimentos inéditos, como antncio de um més
de abril, com toda sua petulancia, contradicdo e beleza, festejo de primavera
nas palavras de Nietzsche. Esta esquiva do ex ou logro do lirico (RANCIERE,
1995), em que a subjetividade se elide em favor da emergéncia de uma voz,
digamos, do poético, também pode ser encontrado em seu recente trabalho,
Bénédicte vé o mar (2011)1°, com desenhos digitais feitos diretamente com o
dedo no IPAD, de linhas delicadas e evanescentes, sem contorno nitido,
escoando pelo espaco, mas que exigem, por isso mesmo, um controle maior

10 Diponivel em <www.editoradacasa.com.br>. Livre acesso.
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da artista sobre a matéria da criacdo para conseguir atingir os efeitos
desejados.

Neste sentido ela confessa o modo de subjetivacao que, como disse
Silviano Santiago (2004, p. 211), em outro contexto, ¢ “auséncia de qualquer
desejo hierarquizante. A transversal como traco significante”. Ao atravessar
o espelho, e intimeros sdo os versos em que aparece o verbo 'atravessar,
Laura Erber recusa a egolatria blogueira, a contemplacao narcisica das
ultimas levas de poetas; recusa também a chamada democratizacdo e a
mediania!!. Ela toma distancia ao se tornar muito préxima, sabe que a forca
de um trabalho ndo vem de “entrincheirar-se” na assepsia do circuito
artistico, ao mesmo tempo, desafia e provoca a equalizacdo das vozes num
processo de abertura a tradicdo sem hierarquias. Deste modo, as escolhas
estéticas de Laura Erber, pautadas no modo de apresentacdo do mundo
sensivel, da imaginagdo, por meio de uma inteligéncia solar e rigorosa, quase
cruel em seu distanciamento ou petulante no seu desafio, negociam com a
interacdo que o leitor delas fizer (ndo hd controle possivel sobre isso),
colocando-se sempre a favor da reinvengdo, trago visivel nas escolhas
existenciais e estéticas do seu trabalho. O movimento do livro lembra Alice
atravessando um espelho, no qual as vozes amorosas permutam os lugares
do remetente e do destinatario.

4. O LUGAR DA POESIA

Uma princesa num castelo pode lembrar um poeta numa torre.
Procuro associar essas duas imagens recorrentes na poesia sem identifica-
las. Entre os dois as posturas poéticas criam diferencas: se uma voz (a da
princesa no castelo) se encontra no vazio abandonado, buscando uma forma
de didlogo com outras vozes citadas, aludidas, confrontadas (refiro-me a
for¢ca com que Laura faz leituras atravessadas de outros poetas, que figuram
no indice onomastico do livro Os corpos e os dias), a outra se recolhe na torre

para render culto a “Forma serena forma” (verso de Olavo Bilac no poema
"Profissdo de fé"). Se o sopro de uma € cdlido como rogar de labios, outro

1 Conferir depoimentos de Célia Pedrosa e Heloisa Buarque de Hollanda na Revista
Matraga, n°27. jul/dez, 2010.
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busca “por um pouco de fumaca entre ele préprio e o mundo” (WILSON, s/d,
p. 20). A fragil ponte entre eles ergue-se por forca da diagnosticada volta
camalednica da poesia sobre si mesma (Cf. FRIEDRICH, 1978), quando
desencantada de animar o trabalho humano ou suas revolucdes retira-se
para esses lugares indevassdveis e solitarios desde o século XIX. Escrever
poesia desde entdo, e nunca do mesmo modo, passou a ser resgatar do rio da
linguagem o corpo de uma suicida, o corpo de uma "Bela Desconhecida". No
mundo dos gritos da midia e dos pregdes das Bolsas de Valores, a voz da
poesia pode ser esse fluxo de dgua que sai de um pulmao afogado, um
pequeno sopro de vida que ainda jorra por pequenos jatos espasmédicos. O
corpo estd deitado e exausto, talvez morto, talvez inoperante pelas sequelas
da asfixia pulmonar, talvez vivo, lutando para resistir.

O poeta e critico Marcos Siscar faz o diagnéstico da situagao, em seu
belo livro Poesia ¢ crise (2010), apontando as “dificuldades” do poeta em
resgatar esse corpo no acimulo cultural contemporaneo. Onde fala a poesia?
Como fala? Sobre 0 qué? Para quem? A problematizagao dessas questdes leva
a critica de poesia a quase ineficiéncia e confusées, mas Siscar adverte para
as confusdes de interpretagao:

A reivindicacdo de uma perspectiva singular, traduzida
como aspiragdo a “autonomia” dita estética, nesse sentido,
designa muito menos o sintoma de um escapismo social do
poeta, como normalmente ¢ vista, do que uma resultante
discursiva na qual se explicita (ou se dramatiza, isto é, se
déd a entender, pelos expedientes da retérica e do pathos)
um certo saber sobre o real — um saber que frequentemente
coloca em primeiro plano a violéncia de sua excluséo, e o
sentido de seus fins. (SISCAR, 2010, p. 10).

No caso da poeta e multipla artista Laura Erber, os rituais de
exumagdo do corpo da poesia sdo serenos e irdnicos, permanecem num
estado que Clement Rosset (2000, p. 24-25) examina como os da cruel
alegria, “aprovagdo da existéncia tida como irremediavelmente tragica: nesse
sentido € paradoxal, mas nao iluséria”. Ou da sobrevivéncia intermitente e
iluminada dos vaga-lumes de Didi-Huberman (2011, p. 155): "Povos-
vagalumes, quando se retiram na noite, buscam como podem sua liberdade
de movimento, fogem dos projetores do reino, fazem o impossivel para
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afirmar seus desejos, emitir seus préprios lampejos e dirigi-los a outros".
Para Rancigre (1995, p. 109), trata-se da “experiéncia politica do sensivel”,
ou seja, implica a maneira de dizer: “Pois o politico, na era moderna, vem se
alojar exatamente 14 onde estava para Platdo ou Aristételes, o insignificante,
0 nao representativo.”

Duas imagens de trabalhos mais recentes de Laura Erber chamam a
atengdo na tentativa critica de acompanhar esses deslocamentos, desvios,
esquivas, com que sua mao se inscreve no quadro da arte verbal e visual
contemporaneas repercutindo “o embaraco de viver”, verso do Bénédicte vé o
mar (p. 20), que parece ser o espirito do século e das artes contemporaneas.
A primeira, em Bénédicte vé o mar, o desenho de um pequeno corpo — o de
Bénédicte — forca passagem por um buraco para dentro de um quarto
fechado (castelo? torre?) para trabalhar, para compor. Neste movimento de
nascimento as avessas (quando o poeta nasce, quando o corpo artistico, ou
seja, o corpo da linguagem da arte se apossa do sujeito da poesia): ‘Aqui
Bénédicte se prepara para comecar” (p. 16), ndo se percebe nenhuma
melancolia da perda de um lugar, mas a conquista de um espago de
singularidade sabendo que “escrever déi / e pode ser divertido” (p. 21), onde
a conjuncao aditiva e suplementa a tensdao entre dor e alegria; pois neste
espaco de singularidade “acabou chorare/ ficou tudo lindo/ principios
estéticos tombam / como/ ldgrimas de um azul/ inceleste/ no leite gelado” (p.
23). Outra imagem de uma artista, no conto O estado das coisas, imagem
menos lirica, mais brutal, oferta-se a uma leitura do estado da arte neste
século, apontando para o enorme esfor¢o de um 14bio leporino de sugar o ar
da cultura, distinguir, escolher, o que provoca também uma espécie de
afogamento:

Ela tentava acender um cigarro, de costas pro vento [...]
Petra Rubens era um nome perdido entre velhos
exemplares de Ar¢ Press, seus catdlogos estavam esgotados
e sua obra praticamente esquecida. Nao foi dificil
reconhecé-la por causa do labio leporino. O cigarro custava
a acender. ('O Estado das coisas" in: Revista Lado 7, p. 15).

Manter o corpo da poesia nesta superficie ambigua da linguagem
liquida entre afundar-se totalmente ou sair completamente para o contexto
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representativo ou mimético, eis a tarefa petulante, no sentido da gaia ciéncia
de “inquietude, contradicdo, atmosfera de abril” que busco entender nestes
trabalhos. Sdo imagens de furos, de passagens, de ocos por onde palavras e
formas pldasticas fluem, movem-se, transformam-se, a ver no que da ao poeta
dizer, ao artista compor, criar, "antes que um pensamento se conclua" ...
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