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RESUMO
Neste trabalho examino o gesto estético da poeta e artista plásticaLaura Erber para entendê-lo na complexidade do “estado dasartes” na atualidade. O poeta e crítico Marcos Siscar faz odiagnóstico da crise de verso na poesia do século XX e XXI em seubelo livro Poesia e crise (2010), apontando as “dificuldades” dopoeta em resgatar a importância da poesia no acúmulo culturalcontemporâneo. Onde fala a poesia? Como fala? Sobre o quê? Paraquem? No caso da poeta e múltipla artista Laura Erber, os rituaisde exumação do corpo da poesia são serenos e irônicos,permanecem num estado nietzscheano que Clement Rossetexamina como sendo os da cruel alegria ou da sobrevivênciaintermitente e iluminada dos vaga-lumes (Didi-Huberman),enquanto, para Jacques Rancière, trata-se da “experiência políticado sensível”, ou seja, implica a maneira de dizer uma conquista dasingularidade e da sobrevivência da arte.
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ABSTRACT
In this paper I examine the aesthetic gesture of poet and visualartist Laura Erber, in order to understand it in face of the currentcomplexity of the “state of arts”. In his elegant 2010 book Poesia eCrise (Poetry and Crisis), poet and critic Marcos Siscar diagnosedthe crisis of the verse in 20th and 21st century poetry by pointing
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(este livro) parece escrito na linguagem do vento
que dissolve a neve: nele há petulância, inquietude,
contradição, atmosfera de abril, de maneira que
continuamente somos lembrados tanto da proximidade do
inverno como da vitória sobre o inverno, a qual virá, tem
de vir, talvez já tenha vindo. (NIETZSCHE 2001, p.9)

Elejo a ‘petulância’ como operador de leitura de alguns trabalhos de
Laura Erber1. Petulância, a partir de Nietzsche, como forma de abertura à
vida e como desafio à letra morta da poesia quando forma estabilizada.
Petulância: “Manha de escornar, tendência a insultar, insolência,
atrevimento, desafio, imodéstia. Petulante aquele que se atreve (a algo), que
tem ímpeto, vivacidade, aquele que está sempre pronto a atacar” (HOUAISS,
2001, p. 2204).

A petulância de Os corpos e os dias2 desafia a força mimético-
tradutória do sentido, desafia a compreensão da arte como abrigo, como
hospitalidade, operando por instabilidades ou por intensidades, investindo
contra a paralisante armadilha de um excesso conteudístico armazenado na
linguagem do dia a dia ou, por vezes, na própria tradição da poesia moderna
e contemporânea.

Defino, por conseguinte, os poemas de Laura como corpos

out the poet's difficulties to recover the importance of poetry amidthe contemporary cultural plenty. Where does poetry speak from?How and to whom does it do it? In the specific case of multipleartist and poet Laura Erber, the rites of exhumation of the body ofpoetry are serene yet ironic; they remain in a Nietzschean statethat Clement Rosset examines as being those of the cruel joy or ofthe shining and intermittent survival of the fireflies (Didi-Huberman). However, for Jacques Rancière they represent the“political experience of the Sensible”, which implies a way tocommunicate an achievement of the singularity and of the survivalof art.
Keywords: Laura Erber; poetry; survival; politics of the Sensible.

1 Artista visual, poeta e crítica, o trabalho de Laura Erber (1979) se caracteriza pelo
constante trânsito entre linguagens e pelo modo como renegocia relações entre palavra, imagem
e corpo forçando os limites, os contornos das mesmas. Erber cria "situações plásticas" que
promovem passagens e tensionamentos entre imagem e matéria verbal. A lista completa dos
trabalhos de Laura encontra-se ao final do texto, nas Referências Bibliográficas.

2 A partir deste momento, a obra de 2008 Os corpos e os dias será indicada pelas
iniciais CD.
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petulantes. Poemas petulantes com suficiente “manha para escornar” o leitor.
A petulância, nessa leitura, se aproxima da filosofia de Nietzsche ao se
colocar, por vontade de potência, na superfície de um devir, petulância alegre
no sentido da frase de Laura na dissertação sobre o poeta Ghérasim Luca, o
qual “ri das fantasias de identificação” (ERBER, 2008b, p. 14); petulância
sutil, ultrapassando a imitação, a representação, mesmo a figuração fixa de
uma imagem do “eu” no poema, e que concebe, como na performance teatral,
a criação de um espaço de invenção, de liberdade, de possibilidade atrevida,
desafiando limites impostos pela ditadura do sentido. Gesto libertário que só
se completa porque recusa qualquer outro totalitarismo, inclusive o
ideológico, assim como recusa a devoração da crítica, abusos da
interpretação, superando qualquer imposição de fora, mesmo a rebeldia
ideológica, e superando, deste modo, a atitude da 'grande recusa' tão em
voga nos poetas dos anos 70.

O caráter ético/estético do trabalho de Erber ocorre pela afirmação da
petulância de um corpo que roça o outro, sem se identificar, sem se render.
Refiro-me a corpo em sentido amplo, inclusive, como corpo da cultura. Este
corpo age para não submergir, afogar-se, abismar-se no outro e, petulante,
caminha, sem chão debaixo dos pés, mergulha, afunda, mas depois emerge
de volta. Retomo o final do prólogo de A Gaia Ciência:

Oh, esses gregos! Eles entendiam do viver! Para isto é
necessário permanecer valentemente na superfície, na
dobra, na pele, adorar a aparência, acreditar em formas, em
tons, em palavras, em todo Olimpo da aparência! [...]
Adoradores das formas, dos tons, das palavras? E
precisamente por isso – artistas? (NIETZSCHE, 2001, p.
15).

Para reler os poemas de Os corpos e os dias de Laura Erber, procuro
me suster na superfície e na dobra das imagens, das palavras, também como
um corpo que flutua, para experimentar esse terreno móvel, por onde 'as
palavras e as coisas' parecem escapar evasivas como coelhos céleres, como
peixes fluidos.

Focalizo, a princípio e em conjunto, três corpos artísticos realizados
pela artista: o livro de poemas Os corpos e os dias, a dissertação de mestrado
sobre Ghérasim Luca: NO MAN’S LANGUE: a poesia em fuga de Ghérasim
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Luca3 e a instalação O funâmbulo e o escafandrista4. Aproximo uns dos
outros para entendê-los na clave do desconcerto, da desindentificação e do
indiciário, como constituintes de uma atitude de estetização da expressão
vivida no plano da arte. Não trato da estetização da vida cotidiana de
tradição romântico-vanguardista, estratégia comportamental para conferir
densidade ao vazio existencial ou para enfrentar o tédio da vida burguesa ou
riscos de regimes totalitários, atitude retomada em surtos por gerações como
a dos poetas marginais. Trato de uma dicção poética que lê a vida no poema
com signos da arte, com uma inteligência linguística, armada de estratégias
e procedimentos artísticos capazes de manter viva a dialética vida e obra
sem, contudo, focalizar os fatos como dados de verdade, ou sequer aquilo
que Barthes denominou, em Roland Barthes por Roland Barthes (1976), de
biografemas.

Nesses três trabalhos de Laura Erber, o mesmo impulso de saúde, a
“tirania da dor superada ainda pela tirania do orgulho” (NIETZSCHE, 2001,
p. 10), como abertura para a potência da invenção sobre um terreno instável.
Formas em fuga aponta o subtítulo da dissertação, desafiando também o
absolutismo acadêmico, o discurso único e triunfante com ou sobre as
identidades contra-hegemônicas: “O caso é que o seu nome também virou
objeto de pesquisa nos trópicos. Um enorme bombom vegetal na boca da
Universidade.” (ERBER, 2008b, p. 14).

Associo estas linguagens em fuga visitadas pela artista ao brilho
plástico fluido das imagens freqüentes nos trabalhos de Laura, com os acima
citados peixes em História Antiga5 sobre o qual, em entrevista, a artista
disse: “[...] me interessava ainda a possibilidade de perturbar a fixidez da
palavra impressa num meio como o vídeo, pois a palavra filmada tem outra
materialidade e outra maleabilidade.”6

1. PENSAMENTO EM FUGA
3 Dissertação de Mestrado apresentada como requisito parcial para obtenção do grau

de Mestre em Letras no Departamento de Letras da PUC-Rio, Rio de Janeiro, em 2008.
Orientador: Prof. Karl Erik Schollhammer

4 Disponível parcialmente em: <www.lauraerber.com>. Acesso em: 08/11/2011.
5 Refiro-me a trabalhos em que Laura Erber usou peixes, como em "História antiga"

(Storia Antica), Galleria Formentini (milão, Itália, 2009) ou coelhos, como em "O escafandrista e
o funâmbulo", Galeria Novembro Arte Contemporânea (Rio de Janeiro, 2008, e São Paulo, 2010).

6 Disponível em: <www.antoniodisas.com/guest.php>. Acesso em: 08/11/2011.
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Na dissertação, Laura ensaia com a figura de Ghérasim o gesto de
retirá-lo da submersão do suicídio, recuperá-lo de um mergulho no silêncio,
como uma volta de um coma, de uma pequena exaustão. A figura da
submersão já havia sido registrada em alguns de seus outros trabalhos.
Laura, no citado prólogo à dissertação, enuncia o gesto do resgate que parece
presidir seu desejo de trabalhar com esses temas: “Eu não digo nada. Você
bate. Eu o pego morto” (ERBER, 2008b, Allegro Bárbaro, p. 15).

A escolha do poeta Ghérasim Luca deu-se, para Erber, em torno da
curiosidade interessada em descrever/narrar/entender um triplo e voluntário
abandono vivenciado pelo poeta romeno, conforme explicou a autora: o
abandono do nome – “Aos 31 anos, o então estudante de química e jovem
escritor romeno Salman Locker substitui o sobrenome judaico “Locker” pelo
nome “Ghérasim Luca”, passando a utilizar definitivamente o nome
composto “Salman Ghérasim Luca” (ERBER, 2008b, p. 35); o da própria da
nacionalidade e, por fim, o mais absoluto abandono para um poeta: o da
língua materna como patrimônio, já que Ghérasin progressivamente passou
da língua romena à francesa, e depois, à materialidade das vocalizações
fonéticas que são investigadas na dissertação como 'infralíngua', apego à
materialidade física, muitas vezes obtido por meio do estranhamento, dos
tropeções, um modo de “gagueira” (Cf. DELEUZE 1997), invenção de uma
língua francesa dentro da língua francesa, um “infrancês”.

[...] em Luca, é o gaguejar da linguagem que propicia a
produção dos enunciados poéticos, ou seja, a gagueira aqui
é o contrário do bloqueio. Nessa gagueira a repetição não
equivale a um fracasso do fluxo normal da articulação, ela
se pronuncia como força plástica da linguagem. Essa
repetição não se orienta por um princípio serial, ela é um
acontecimento que põe em crise a progressão linear da
linguagem na busca de um ritmo, e não de um novo
parâmetro estrutural." (ERBER, 2008b, p. 130).

Laura Erber também aproxima, na dissertação, essa prática
linguística da 'paragramática' de Jean-Pierre Brisset, admirado pelos
surrealistas e que, ao contrário de perseguir uma origem para a Língua,
afirmava que "não existem línguas mães" (ERBER, 2008b, p. 140), buscando
uma espécie de ficção etimológica criada pelas proliferações da língua viva:
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"Recusando a existência das línguas-mães, Brisset se lançou num projeto de
ficção-científica da língua em que a etimologia das palavras era dada através
desses infinitos jogos de homofonia. [...] Aparece uma língua que, jogando
consigo mesma, engendra suas formas" (idem p. 141).

No caso de Luca, o abandono traduz uma recusa do pertencimento
em qualquer nível. Para Laura, o abandono constitui tema e postura ético-
estética, de quem quer livrar-se das capturas fáceis do sentido, das
identificações melancólicas e das fronteiras enrijecidas entre gêneros. Essa
postura inscreve-se numa corrente de poetas como Alejandra Pizarnik ou Ana
Cristina César, com quem Laura parece manter afinidades eletivas, mais do
que influências decisivas. Essa recusa também configura um lugar
privilegiado de enunciação, experimentado na interlocução com outros
artistas, poetas, escritores, por meio da permutação de vozes, de
apropriações críticas, ou citações contrabandeadas, modo de dispersar a
língua e se dispersar nela, de abdicar de um centro enunciador, modo de
travestimento, de vestir-se momentaneamente com roupas de um outro, sem
tornar-se o outro.
2. A INSTALAÇÃO

O funâmbulo e o escafandrista7, instalação multimídia, tem como
ponto de partida dois suicídios no Rio Sena: o da “Desconhecida do Sena”,
uma jovem que se matou por volta de 1890, e o do poeta Ghérasim Luca, em
1994. O elo metafórico ou signo nuclear, dessas propostas (a da dissertação e
a da instalação) seria suicídio em suas variantes, comutações, associações,
como motivo, convertido num modo de expressão, num “como se”. O
suicídio passa a ser lido, tanto na instalação, quanto no trabalho sobre
Ghérasin, na ambivalência da tensão entre desaparecimento (e/ou
abandono), e da permanência (flutuação), na superfície.

Penso na Exposição Universal, na Brigada Fluvial, na
atendente do Instituto Médico Legal que disse, sem querer,
esse corpo esteve aqui no dia 3 de março de 1994. Penso

7 A instalação dialoga com a pesquisa de mestrado; funcionaram como
retroalimentação uma da outra.
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nos corpos sem nomes e nas geladeiras e rodas de
bicicletas submersas. Hoje é fácil sorrir e dizer profanações.
Antes existia um espelho triste, o azul cruel, a palavra
sublime. Hoje há um acampamento em fila e uma lei para o
refúgio à beira-rio. Aqui, não escuto muito bem e há dias
em que não posso falar sobre o que ouço. Mas de repente
escuto vozes e penso. Boukhalfa, Mokrane e Makhlouf all
those beautiful boys and pimps and queens and criminal
queers congelando na veira do canal. Penso no extravio de
certos sólidos, cartas a um destinatário desconhecido.
("Allegro Bárbaro". In ERBER, 2008b, p. 14).

A partir de pesquisas em arquivos e de entrevistas realizadas com
elementos da polícia marítima, aquela que vigia as águas do Rio Sena, Laura
passou a conviver imaginativamente com alguns corpos que resistiram à
submersão e voltaram à superfície, segundo as narrativas dos policiais que
relataram, por exemplo, o caso dos corpos das vítimas do Massacre de 17 de
outubro de 1961, quando a polícia francesa eliminou um grupo de
manifestantes algerianos e magrebinos e jogou os corpos no rio Sena. Alguns
vieram à tona no dia seguinte, outros nunca foram encontrados.

Na instalação, composta por um conjunto de áudio de depoimentos
e por vídeos, Laura trabalhou com o impulso para a morte em suas
manifestações ambivalentes e oblíquas e também com os movimentos de
imersão e emersão, desistência e resistência. Dentre essas narrativas
sobressai a da citada “A Bela do Sena”, uma das personagens aludidas na
instalação e que se tornou um mito entre a intelectualidade francesa,
passando a musa de vários poetas, essa pobre moça cujo sorriso fixado na
máscara mortuária dos clichês fotográficos dos jornais mobilizou todo um
circuito poético de apaixonados8. O poeta Supervielle, por exemplo, escreveu
sobre esse sorriso inquietante, “estranhamente afortunado” e que mantinha

8 Maurice Blanchot, who actually owned one of the masks, described her as "une
adolescente aux yeux clos, mais vivante par un sourire si délié, si fortuné, [...] qu'on eût pu
croire qu'elle s'était noyée dans un instant d'extrême bonheur“ ("a young girl with closed eyes,
enlivened by a smile so relaxed and at ease... that one could have believed that she drowned in
an instant of extreme happiness"). In 1931, Jules Supervielle once described the perspective of
one dealing with the wearies of life as the "First-person narrative of the sense and the nonsense
of suicide". In Louis Aragon's 1944 novel Aurélien, L'Inconnue played a significant role as one
of the main characters attempts to rejuvenate the mask from various photographs. At the
beginning of the 1960s Man Ray contributed photographs to a new edition of the work”.
Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/L'Inconnue_de_la_Seine>. Acesso em:
11/11/2011.
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uma expressão de extrema felicidade.
O sorriso que resiste ao afogamento lembra o sorriso extático do

chinês torturado que tanto impressionou Georges Bataille, levando-o a
escrever o livro A experiência Interior. Pode-se pensar que, quando Laura
Erber decidiu trabalhar com essas imagens, ela as inscreveu no tema do
suicídio com essa nota de gozo inesperado e enigmático, tão desconcertante
quanto o sorriso do chinês e, assim, projetou a instalação no campo da
experiência anestética, deixando-se tocar pela experiência artística numa
fruição que agencia múltiplas sensações. A esta Mona Lisa francesa, Laura
'co-responde' com um vídeo cuja imagem de uma mulher semi-submersa
cercada de peixes, que parecem beijá-la ou tocá-la como sanguessugas,
torna-se imagem de extrema sensualidade e abandono ao mesmo tempo,
provocando o público sem se entregar. Esse corpo que figura na instalação
ultrapassa o fato biográfico da bela do Sena, o fait divers que mobilizou a
imaginação dos poetas e guarda um segredo inescrutável que perturba tanto
quanto o segredo inviolável do corpo da arte, o corpo da poesia, como diz
Laura na abertura de sua dissertação sobre Ghérasin: “Voilà qui tranche...
Mas há alguma coisa, no vazio, que resiste, uma palavra e seu vagar
silencioso.” (Allegro Bárbaro. In ERBER 2008b, p. 15).
3. NO CASTELO

Nos poemas de Os corpos e os dias, o abandono aparece tematizado
num viés alusivo: espaço de troca parece um músculo esgarçado, um lugar
que está sendo deixado: “os nomes mais difíceis se dispersam” (CD, p. 26)
/[...] “já não é um castelo como antes” (CD, p. 42). A voz que nos dita:
“ouça”, logo no início, não paralisa o tempo, não tenta capturar o tempo.
Não se trata de trabalho da rememoração, recuperação do passado; o
movimento é de captação de um “presente de múltiplas durações”, o atual
um pouco mais distendido, diferido do “aqui e agora”. Tempo do encontro e
atualização de multiplicidades, carrefour de “insuspeitáveis corpos se
abrindo aos nossos sentidos” (verso de Insones, ERBER, 2002, p. 32).
Experimentação do instante que se dá como abertura e fechamentos de
pálpebras, visão por frestas, de um real recortado, pela luz, numa

66



CHIARA, A. CORPOS PETULANTES...

REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 84, P. 59-75, JUL./DEZ. 2011. EDITORA UFPR.
ISSN 0100-0888 (VERSÃO IMPRESSA); 2236-0999 (VERSÃO ELETRÔNICA)

“simultaneidade temporal”, definida por Raúl Antelo a propósito dos
trabalhos duchampianos como “[...] (instante quando) reproduzem, com
efeito, todas as frações futuras e anteriores, de tal modo que todas essas
frações, as passadas e as futuras, coexistem em um presente que não é já o
que comumente se chama o instante presente, mas algo que Duchamp
denomina um “presente de múltiplas durações” (ANTELO, 2010, p. 11).

O livro constrói um castelo como espaço de abandono. Confundir o
castelo do texto com o castelo da Akademie Schloss Solitude, em Stuttgard,
na Alemanha, onde Laura fez residência artística não acrescentaria muita
coisa ao castelo do texto. “Euforia indiciária” foi o que Laura Erber sentiu ao
pesquisar no arquivo Ghérasim mais tarde, em Paris, ao se deparar com
documentos que, de certo modo, traziam presença do poeta. Euforia
indiciária, que poderia contaminar o leitor dos poemas e, se tomada ao
extremo na leitura destes poemas, constitui um logro. Euforia recusada por
Laura, que no recente livro digital Bénédicte vê o mar inscreve um narrador
em terceira pessoa que declara com jocosidade: “[...] ninguém sabe/
navegáveis de tão/ cegos/ - não biografáveis - mas biodegradáveis” (ERBER,
2011, p. 12).

O castelo de Os corpos e os dias situa-se muito mais próximo talvez
de expressões do idioma como ‘castelo de cartas’ e ‘castelo de areia’, sobre os
quais Laura, por pequenas comutações sintagmáticas como "o castelo é uma
rima interna" (CD, p. 14), cria espaços de instabilidade, ameaçados de ruir a
um sopro de leitura decifratória mais forte. Neste sentido, esses poemas
aproximam-se do que Edmund Wilson, no prefácio de O Castelo de Axel,
aponta sobre os simbolistas, que faziam “da poesia um assunto tão privativo
do poeta que ela se tornou incomunicável ao leitor” (WILSON, s/d, p. 21);
esta recusa à comunicação direta procede de uma opção em que “Dar nome a
um objeto é aniquilar três quartos da fruição do poema, que deriva da
satisfação de adivinhar pouco a pouco: sugeri-lo, evocá-lo. Isto é o que
encanta a imaginação” (WILSON, s/d , p. 23).

O convite para entrar no castelo revela-se, por conseguinte, ilusório.
Seguir “pegadas cada vez mais largas”, pegadas leves que se dissolvem,
inscritas na neve ou na água, desorienta o leitor ansioso. Talvez seja melhor

67



CHIARA, A. CORPOS PETULANTES...

REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 84, P. 59-75, JUL./DEZ. 2011. EDITORA UFPR.
ISSN 0100-0888 (VERSÃO IMPRESSA); 2236-0999 (VERSÃO ELETRÔNICA)

ler de modo a atravessar os sentidos, mantendo-os como envelopes selados.
Talvez não importe esclarecer contextos, preencher aquele espaço inviolável;
importa manter o selo da carta, abandonar-se ao “princípio da incerteza” e
seguir, sentir, "corpos sem contorno” (CD, p. 72), curvar-se à presença destes
pequenos corpos nas páginas do livro, e dobrar-se à materialidade dos
mesmos. Mas ver no castelo real a circunstância da solidão, experimentada
pela artista para o trabalho criativo, acrescenta à leitura do poema narrativo
uma cena de escrita cujo abandono se reinscreve como solo aberto à
invenção. O espaço vazio em torno e o silêncio do inverno alemão evocam
ecos de leituras e configuram um lugar propício ao que nele possa se
inscrever como memória da arte, como vivência existencial, como educação
sentimental, pedagogia dos afetos. Neste, o inverno que figura não só como
referência atmosférica em várias passagens (uma delas roubada de Beckett
em O Primeiro Amor), pode ser lido, a partir de Nietzsche, como estação
dolorosa, estéril mas fecundante ao mesmo tempo, lido como superação,
estação que traz em si a primavera, o abril. Também como inverno da acídia,
que, segundo Barthes, é “perda do investimento. Luto do próprio
investimento, não da coisa investida: pode ser uma libertação (enfim, livre,
desalienado!), mas também pode ser uma dor: a tristeza de não ser amado”
(BARTHES, 2003, p. 43).

O primeiro ato de leitura se abre paradoxalmente com uma clôture
da voz enunciativa: "o primeiro ato se fecha quando sua mão /pousa sobre a
minha boca" (CD, p. 13). Entre ordens sedutoras e impositivas: “(vem e olha/
[...] E agora ouça” (CD, p. 7), surge um convite para uma troca amorosa,
zombeteira, cruel. A interlocução, endereçamento sedutor, anuncia o castelo
de cartas cujas entradas ameaçam com cadafalsos, ler seguindo as pistas
pode ser cair num poço antes de entrar. Os corpos e os dias se aproximam
por leves toques, roçam um no outro, formam um par que depois se dissolve,
nada permanece desenhado por muito tempo na água ou na neve: “de olhos
fechados ela toca do/ verbo tocar a sua (dele)/ boca/coxa // de olhos fechados
ela escreve/um romance/filme /que nunca se inicia” (CD, p. 35).

Segundo a narrativa de fios delicados, o desejo se ausenta aos
poucos dos sujeitos do diálogo performatizado por um eu que enuncia a um
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tu que se esconde, vicário, na recepção do leitor. Nenhuma nota patética para
esse luto. O procedimento é o de desdramatização, estetização da dor,
mantendo-a à sua superfície, na construção de um castelo “fraco como um
castelo de cartas”, “o castelo é um fundo falso” (CD, p. 28). Nele, o desejo se
encontra no modo fade-out. Os frutos encarnam esse corpo poético que
preside a nucleação metafórica do livro: figos, que carregam dentro de si a
morte, o apodrecimento, mas também são a primavera anunciada. A
inconstância do desejo “eco do que não poderemos cumprir” (CD, p. 31)
resulta no sim à impermanência, acata a vida em seus movimentos;
estetização do abandono, por movimentos delicados, pequenas implosões “e
cochila entre um pensamento e outro” (CD, p. 57), em tom menor, voz
ciciada, esquiva, que morde e assopra. Neste castelo de cartas ninguém
abandona ninguém, ambos se deixam: “Você reconhece este rosto, quero
dizer,/ será este um rosto que você realmente viu/ algum dia?” (CD, p. 75).

No segundo ato de leitura, segunda parte do livro, podem-se observar
frações temporais do presente de múltiplas durações na montagem de fotos
executadas por Laura Erber n’Os corpos e os dias. As imagens que podem ser
associadas pela cor, jogos de claro/escuro e composição às naturezas mortas
da pintura holandesa do século XVII, contudo as fotos convertem a vida
parada, Still life, em algo ainda vivo (still alive), pulsátil. Laura perfaz este
gesto nos poemas misturando tempos nos objetos recortados, trabalhando na
tensão entre morte e vida. As fotos recortam gestos que se repetem, não para
ilustrarem os poemas, mas reescrevendo-os, compondo cenas singulares por
pequenos deslocamentos, componto uma trama em que os frutos que
guardam, no imaginário da pintura ocidental, o anúncio de seu
apodrecimento, enunciando um memento mori, uma advertência a vanitas;
neste painel, estão submetidos às mutações em via de mão dupla, quando a
mão da artista interfere no enquadramento da foto, remetendo as imagens
da morte ao sopro da vida.

Isto se dá por meio da iluminação, cujo brilho incandescente associa-
se ao sentimento de bliss, como analisado por Ana Cristina César9, no conto

9 CESAR (1999, p. 323) define, em nota de tradução, o sentimento de bliss que
aproxima do êxtase: a sensação de uma espécie suprema de alegria paradisíaca, que só pode ser
sentida em ocasiões muito especiais: em momentos de satisfação na relação bebê/mãe, em
outras relações apaixonadas "primitivas", em fantasias homossexuais, no êxtase religioso e,
muito raramente, na vida real, nos relacionamentos entre adultos.
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de Katherine Mansfield, com esse título. A presença irônica do isqueiro
moderníssimo e da caneta esferográfica, capazes de acender, aquecer, insuflar
calor nesse torpor mortífero das naturezas mortas faz com que pequenos
corpos fotografados zombem da captura da tradição pictórica, zombem da
morte. O corpo do coelho imprime vigor à cena, afirmando a existência
animal, uma presença indiferente ao abandono. O tema do abandono aqui
faz uma pirueta no ar. Esses corpos vingam-se, descolam-se do circuito da
melancolia, desvencilham-se do ressentimento. Os corpos e os dias afirmam
com Nietzsche (2001, p. 337), “Amor fati [amor ao destino]; seja este,
doravante, o meu amor”

A intervenção da artista controla o efeito de beleza serena das fotos,
o ímpeto domado, a paixão, medida. O movimento da vida no castelo, como
dissemos, faz-se de deslocamentos, mas também de descolamento: do
outro, do tempo, do espaço, de si mesmo “já nem é um castelo” (CD, p. 73),
movimento de decolar, abrir um novo espaço, “um quarto vazio”, propício à
nova interlocução.

A estetização dos movimentos da vida, no livro Os corpos e os dias,
conquista a contrapartida existencial de afetos menos impetuosos e menos
dramáticos, por meio do domínio dos procedimentos formais e de uma dicção
distanciada, cuja voz in off, antes sussurra do que grita, antes se esconde do
que se mostra, antes esquiva do que ostensiva.

A mão da artista, que invade graciosamente algumas das fotos do
conjunto de Os corpos e os dias, intervém, portanto, com a ‘manha de
escornar o tempo’, como a reafirmar um dos versos do livro “Não se deve ter
medo do inverno/ ele também tem suas recompensas” (CD, p. 24), dobrando
o tempo a novas aberturas, movimentos inéditos, como anúncio de um mês
de abril, com toda sua petulância, contradição e beleza, festejo de primavera
nas palavras de Nietzsche. Esta esquiva do eu ou logro do lírico (RANCIÈRE,
1995), em que a subjetividade se elide em favor da emergência de uma voz,
digamos, do poético, também pode ser encontrado em seu recente trabalho,
Bénédicte vê o mar (2011)10, com desenhos digitais feitos diretamente com o
dedo no IPAD, de linhas delicadas e evanescentes, sem contorno nítido,
escoando pelo espaço, mas que exigem, por isso mesmo, um controle maior

10 Diponível em <www.editoradacasa.com.br>. Livre acesso.
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da artista sobre a matéria da criação para conseguir atingir os efeitos
desejados.

Neste sentido ela confessa o modo de subjetivação que, como disse
Silviano Santiago (2004, p. 211), em outro contexto, é “ausência de qualquer
desejo hierarquizante. A transversal como traço significante”. Ao atravessar
o espelho, e inúmeros são os versos em que aparece o verbo 'atravessar',
Laura Erber recusa a egolatria blogueira, a contemplação narcísica das
últimas levas de poetas; recusa também a chamada democratização e a
mediania11. Ela toma distância ao se tornar muito próxima, sabe que a força
de um trabalho não vem de “entrincheirar-se” na assepsia do circuito
artístico, ao mesmo tempo, desafia e provoca a equalização das vozes num
processo de abertura à tradição sem hierarquias. Deste modo, as escolhas
estéticas de Laura Erber, pautadas no modo de apresentação do mundo
sensível, da imaginação, por meio de uma inteligência solar e rigorosa, quase
cruel em seu distanciamento ou petulante no seu desafio, negociam com a
interação que o leitor delas fizer (não há controle possível sobre isso),
colocando-se sempre a favor da reinvenção, traço visível nas escolhas
existenciais e estéticas do seu trabalho. O movimento do livro lembra Alice
atravessando um espelho, no qual as vozes amorosas permutam os lugares
do remetente e do destinatário.
4. O LUGAR DA POESIA

Uma princesa num castelo pode lembrar um poeta numa torre.
Procuro associar essas duas imagens recorrentes na poesia sem identificá-
las. Entre os dois as posturas poéticas criam diferenças: se uma voz (a da
princesa no castelo) se encontra no vazio abandonado, buscando uma forma
de diálogo com outras vozes citadas, aludidas, confrontadas (refiro-me à
força com que Laura faz leituras atravessadas de outros poetas, que figuram
no índice onomástico do livro Os corpos e os dias), a outra se recolhe na torre
para render culto à “Forma serena forma” (verso de Olavo Bilac no poema
"Profissão de fé"). Se o sopro de uma é cálido como roçar de lábios, outro

11 Conferir depoimentos de Célia Pedrosa e Heloísa Buarque de Hollanda na Revista
Matraga, nº27. jul/dez, 2010.
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busca “por um pouco de fumaça entre ele próprio e o mundo” (WILSON, s/d,
p. 20). A frágil ponte entre eles ergue-se por força da diagnosticada volta
camaleônica da poesia sobre si mesma (Cf. FRIEDRICH, 1978), quando
desencantada de animar o trabalho humano ou suas revoluções retira-se
para esses lugares indevassáveis e solitários desde o século XIX. Escrever
poesia desde então, e nunca do mesmo modo, passou a ser resgatar do rio da
linguagem o corpo de uma suicida, o corpo de uma "Bela Desconhecida". No
mundo dos gritos da mídia e dos pregões das Bolsas de Valores, a voz da
poesia pode ser esse fluxo de água que sai de um pulmão afogado, um
pequeno sopro de vida que ainda jorra por pequenos jatos espasmódicos. O
corpo está deitado e exausto, talvez morto, talvez inoperante pelas sequelas
da asfixia pulmonar, talvez vivo, lutando para resistir.

O poeta e crítico Marcos Siscar faz o diagnóstico da situação, em seu
belo livro Poesia e crise (2010), apontando as “dificuldades” do poeta em
resgatar esse corpo no acúmulo cultural contemporâneo. Onde fala a poesia?
Como fala? Sobre o quê? Para quem? A problematização dessas questões leva
a crítica de poesia à quase ineficiência e confusões, mas Siscar adverte para
as confusões de interpretação:

A reivindicação de uma perspectiva singular, traduzida
como aspiração à “autonomia” dita estética, nesse sentido,
designa muito menos o sintoma de um escapismo social do
poeta, como normalmente é vista, do que uma resultante
discursiva na qual se explicita (ou se dramatiza, isto é, se
dá a entender, pelos expedientes da retórica e do pathos)
um certo saber sobre o real – um saber que frequentemente
coloca em primeiro plano a violência de sua exclusão, e o
sentido de seus fins. (SISCAR, 2010, p. 10).

No caso da poeta e múltipla artista Laura Erber, os rituais de
exumação do corpo da poesia são serenos e irônicos, permanecem num
estado que Clement Rosset (2000, p. 24-25) examina como os da cruel
alegria, “aprovação da existência tida como irremediavelmente trágica: nesse
sentido é paradoxal, mas não ilusória”. Ou da sobrevivência intermitente e
iluminada dos vaga-lumes de Didi-Huberman (2011, p. 155): "Povos-
vagalumes, quando se retiram na noite, buscam como podem sua liberdade
de movimento, fogem dos projetores do reino, fazem o impossível para
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afirmar seus desejos, emitir seus próprios lampejos e dirigi-los a outros".
Para Rancière (1995, p. 109), trata-se da “experiência política do sensível”,
ou seja, implica a maneira de dizer: “Pois o político, na era moderna, vem se
alojar exatamente lá onde estava para Platão ou Aristóteles, o insignificante,
o não representativo.”

Duas imagens de trabalhos mais recentes de Laura Erber chamam a
atenção na tentativa crítica de acompanhar esses deslocamentos, desvios,
esquivas, com que sua mão se inscreve no quadro da arte verbal e visual
contemporâneas repercutindo “o embaraço de viver”, verso do Bénédicte vê o
mar (p. 20), que parece ser o espírito do século e das artes contemporâneas.
A primeira, em Bénédicte vê o mar, o desenho de um pequeno corpo – o de
Bénédicte – força passagem por um buraco para dentro de um quarto
fechado (castelo? torre?) para trabalhar, para compor. Neste movimento de
nascimento às avessas (quando o poeta nasce, quando o corpo artístico, ou
seja, o corpo da linguagem da arte se apossa do sujeito da poesia): “Aqui
Bénédicte se prepara para começar” (p. 16), não se percebe nenhuma
melancolia da perda de um lugar, mas a conquista de um espaço de
singularidade sabendo que “escrever dói / e pode ser divertido” (p. 21), onde
a conjunção aditiva e suplementa a tensão entre dor e alegria; pois neste
espaço de singularidade “acabou chorare/ ficou tudo lindo/ princípios
estéticos tombam / como/ lágrimas de um azul/ inceleste/ no leite gelado” (p.
23). Outra imagem de uma artista, no conto O estado das coisas, imagem
menos lírica, mais brutal, oferta-se a uma leitura do estado da arte neste
século, apontando para o enorme esforço de um lábio leporino de sugar o ar
da cultura, distinguir, escolher, o que provoca também uma espécie de
afogamento:

Ela tentava acender um cigarro, de costas pro vento [...]
Petra Rubens era um nome perdido entre velhos
exemplares de Art Press, seus catálogos estavam esgotados
e sua obra praticamente esquecida. Não foi difícil
reconhecê-la por causa do lábio leporino. O cigarro custava
a acender. ("O Estado das coisas" in: Revista Lado 7, p. 15).

Manter o corpo da poesia nesta superfície ambígua da linguagem
líquida entre afundar-se totalmente ou sair completamente para o contexto
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