VALENCIO XAVIER: UMA CONSTRUCAO IMPOSSIVEL

Valéncio Xavier: an impossible construction

Maria Salete Borba*

Tenter une archéologie, c’est toujours prendre le risque de
mettre, les uns a cote des autres, des bouts de choses
survivantes, nécessairement hétérogenes et anachroniques
puisque venant de lieux séparés et de temps disjoints par
les lacunes. Or, ce risque a pour nom imagination et

montage.!

RESUMO

A escritura de Valéncio Xavier é conhecida pelo cardter polifénico
que ultrapassa as categorias literatura, pldstica, cinema. No livro
Minha mae morrendo € o menino mentido (2002), o corpo/cidade
assim como o texto/imagem nos revelam mais que a biografia
valenciana, nos apresentam outra maneira de apreensdo do
presente pela montagem, pelo contato, que serao abordados neste
texto.
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ABSTRACT

Valéncio Xavier's writing is well-known by its polyphonic aspect
which exceeds the boundaries of literature, arts and cinema. Thus,
in Minha mae morrendo e o menino mentido (2002), body/city and
text/image revel more than Valéncio's biography, showing us an
unusual way of grasping the present by means of montage and

! Didi-Huberman, Georges. L' image briile. In : Zimmermann, Laurent. (Org.). Penser
par les images. Autour des travaux de Georges Didi-Huberman. Nantes: Editions Cécile Defaut,
2006. p. 25.
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contact, procedures which will be discussed in this paper.

Keywords: Valéncio Xavier; time; montage.

1. O TEMPO

Minha mde morrendo e o menino mentido (2001) de Valéncio Xavier,
mais que um livro instigante, é um livro desdobrdvel. Um livro fragmentdrio
que mais que narrar nos faz ler vdrios temas presentes na
contemporaneidade. Por um lado, a questdo evidente da biografia/
autobiografia, por outro lado, abre margem para pensarmos como lidar com
0 tempo.

O tempo em Valéncio Xavier ¢ um dos elementos que perpassa, que
atravessa a escritura e se manifesta de diversas maneiras, ora pela
apropriagdo da grafia antiga, como lemos em O mez da grippe (1981), ora
pelo uso de imagens de cartdes postais antigos, de antncios, recortes de
revistas entre outros elementos que nos remetem a tempos heterogéneos,
como pode ser conferido ndo somente nesse livro, de 1981, mas em grande
parte da escritura valenciana que explicita a convivéncia do passado com o
presente.

Toda essa questdo temporal em que passado e presente se
apresentam num mesmo patamar vem sendo discutida por Georges Didi-
Huberman ja ha algum tempo em seus estudos sobre o anacronismo.

Em Devant le temps (2000), Didi-Huberman chamou de anacronismo
o reconhecimento de varios tempos no afresco de Fra Angelico, ao qual é
dedicada a primeira parte do livro. Em sua leitura Didi-Huberman rearma a
leitura ndo somente do tempo, mas da histéria, em especial da histéria da
arte. Com a aproximacdo de tempos heterogéneos, comenta Didi-Huberman,
tem-se a possibilidade de trazer a tona o vigor, a intensidade e a precariedade
que pertence e compreende tanto a uma €poca, quanto a imagem. Mais
ainda, o anacronismo para Didi-Huberman define-se como: “uma riqueza
interior aos objetos - as imagens - cuja histéria tentamos fazer. O
anacronismo seria assim, numa primeira aproximagao, o modo temporal de
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expressar a exuberancia, a complexidade, a sobredeterminacdo das
imagens.”?

O tempo em Minha mae morrendo e o menino mentido é um presente
que se estende, como nos ¢ sugerido através do uso do gertindio que, neste
caso, mais que descrever uma agao em processo, abarca tempos distintos: o
da mae, o do menino e, consequentemente, o tempo do menino que se
mescla com o do homem.

Mais que dizer que estamos diante de uma acdo em movimento, nao
acabada, podemos afirmar que estamos diante de uma agdo em que o tempo
nao tem inicio nem fim, o que o aproxima do tempo eterno, ou seja, de aion.
Dessa maneira, toda acdo que envolve o tempo acaba, paradoxalmente, por
suspendé-lo. E neste estado de suspensdo do tempo que Valéncio Xavier nos
apresenta o presente enquanto pluralidade de tempos. Nesse movimento
criativo se misturam tempos distintos com imagens que ndo sé6 vém do
cotidiano, mas também do imaginario, das memodrias que dao relevo ao
cardter atemporal da escritura valenciana.

Partindo do conhecimento da importancia desse presente que
compreende o acimulo de varios tempos, que é anacrénico, que se dilata e
incorpora todos os tempos, 1é-se a importancia da montagem em Valéncio
Xavier que nos leva ao cinema soviético e ao barroco. Do barroco destaca-se
o trompe [oeil.

2. MONTAGEM

A montagem em Valéncio Xavier apresenta vestigios daquela
advinda do cinema soviético, em especial do cineasta Sergei Eisenstein, em
que a montagem era usada para articular descontinuidades e oposigdes,
aproximando assim tempos e imagens. Em outras palavras a montagem era
a responsavel pelo “efeito de movimento”, que acaba por evidenciar o tempo.

Giorgio Agamben em Ninfas (2010) lembra da importancia do tempo
quando se refere a obra do artista Bill Viola. Cito:

2 DIDI-HUBERMAN, Georges. Ante el tiempo. Historia del arte y anacronismo de las
imagenes. Tradugdo de: Oscar Antonio Oviedo Funes. Buenos Aires: Adriana Hidalgo editora,
2006. p.18-20.
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Desde que, no moderno, o verdadeiro paradigma da vida
nao é o movimento, sendo o tempo, isso significa que ha
uma vida das imagens que € necessario compreender. Como
o préprio autor [Bill Viola] afirma em uma entrevista
publicada no catdlogo [da exposigdo]: ‘A esséncia do meio
visual é o tempo... as imagens vivem em nds... SOMOS
databases vivos de imagens — colecionadores de imagens —
e uma vez que as imagens tenham entrado em nés, nao
deixam de transformar-se e de crescer.> (AGAMBEN, 2010,
p. 11)*

Do mesmo modo que lemos o aspecto inacabado presente no tempo
verbal apresentado no titulo de Minha mae morrendo ¢ o menino mentido,
com a leitura do livro tal aspecto torna-se mais claro e confirma-se através de
uma infinidade de imagens e referéncias que, ao invés de delimitar a leitura,
expande-a.

Recortes,  desenhos, citagdes, fotografias sdo  imagens
potencializadas em seu cardter infinito, tanto relacionadas com o tempo,
quanto com o espaco. Por isso, podemos dizer que, como indica o titulo
Minha mae morrendo e o menino mentido, estamos diante de um livro
dobréavel, que pode ser lido como um diptico conforme lemos na capa da
edicao realizada pela Companhia das Letras. Por outro lado, ao
manusearmos o livro nos damos conta de que ele se desdobra novamente, e
temos um triptico, ou um livro extra: O menino mentido - topologia da cidade
por ele habitada - uma novela em figuras.

Lé-se no movimento dos titulos e na montagem do livro mais que
simples referéncias a pintura. Ha anacronicamente um retorno ao barroco e
com ele, mais que uma narrativa linear apontada pelo diptico ou triptico,
vislumbra-se o trompe [oeil.

No trompe l'oeil valenciano presente e passado convivem, tanto nas

5 Y puesto que, en lo moderno, el verdadero paradigma de la vida no es el
movimiento, sino el tiempo, eso significa que hay una vida de las imdgenes que se trata de
comprender. Como el préprio autor [Bill Viola] afirma en una entrevista publicada en el
catdlogo: “La esencia del medio visual es el tiempo... las imdgenes viven dentro de nosotros...
somos databases vivientes de imdgenes — coleccionistas de imdgenes — y uma vez que las
imagens han entrado en nosotros, no dejan de transformarse y de crecer.

4 A primeira edicdo deste livro saiu sob o titulo “Nimphae” na revista Aut, aut (n°
321-322. Florenga: Nuova Itdlia, 2004, p. 53-67).
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formas arquitetdnicas que reivindicam certa tridimensionalidade, quanto na
efemeridade das lembrangas do menino mentido. Do mesmo modo que Didi-
Huberman 1€ no trompe ['oeil de Fra Angélico uma presenca atemporal,
Xavier, com um sujeito que teima em marcar presenga na auséncia, relaciona
tempos descontinuos.

No trompe [loeil o infinito nos é apresentado como ilusdo através da
perspectiva, elemento que nos leva a tradigdo albertina, em que o objetivo
além de iludir e confundir o olhar era o de simular espagos arquitetonicos
maiores através da sugestao da tridimensionalidade. Basta lembrar que tal
técnica foi usada em muitas igrejas jesuitas do século XVI e XVII, cujo
objetivo principal era “abrir” o teto, a cupula, a imagem, aproximando
através da simulagao os fiéis do céu, de Deus, de outros tempos.

Por outro lado, em Minha mde morrendo e o menino mentido 1é-se no
cardter infinito, na juncdo entre passado e presente, imagens e texto, no
excesso, no corte e na busca por uma forma que por si s6 é informe e
complexa, o resgate do barroco. Gilles Deleuze, em seu livro A dobra: Leibniz
e 0 barroco, chama a atencdo para o seu aspecto expansivo:

Essa liberacdo das dobras que jd ndo reproduzem
simplesmente o corpo finito explica-se facilmente: um
terceiro, terceiros introduzem-se entre a vestimenta e o
corpo. Sdo os elementos. Nem sequer € necessdrio lembrar
que a dgua e seus rios, o ar e suas nuvens, a terra e suas
cavernas, a luz e seus fogos sdo em si dobras infinitas,
como mostra a pintura de El Greco.?

Do mesmo modo, em Valéncio Xavier, o corpo, a cidade moderna e
todas as suas vias e acidentes, assim como seus prédios, suas instituigdes,
sdo elementos que se dobram e desdobram uns nos outros e que voltam a
dobrar-se nas lembrangas do homem que goza ao rememorar.

Ao fazer uso de materiais advindos da tradicao, Valéncio quebra com
0 automatismo dessas imagens, como podemos ler logo na dedicatéria de O
menino mentido, em que cita o poeta portugués Luis Vaz de Camoes,
trazendo para a discussdao ndo sé o poeta, mas toda uma tradi¢do europeia.

5 DELEUZE, Gilles. A dobra: Leibniz e o barroco. Tradugdao de: Luiz B. L. Orlandi.
Campinas, SP: Papirus, 1991. p. 202.
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Leio:
DEDICATORIA

Ali lembrancas contentes
Na alma se representaram;
E minhas cousas ausentes
Se fizeram tdo presentes
Como nunca se passaram.
Ali depois de acordado,

Co rosto banhado em 4gua,
Deste sonho imaginado,

Vi que o bem passado

Néao € gosto, mas é magoa

Camoes
Na mesma pagina lemos:

Vi que todo o bem passado
Nao € magoa, mas é gosto

VX0

Do poema de Camdes, Valéncio se apropria das duas tltimas
estrofes, das quais inverte a ordem das palavras substituindo o tom
melancélico do poema pela parddia: “ndo é magoa, mas € gosto”.

E pelo viés do “gosto”, do efémero, que segue a escritura valenciana.
E é com o menino mentido, gorado, ou seja, com aquele que ndo vingou, que
morreu, que adentramos a cidade. Em Rua de mdo unica, Walter Benjamin
nos leva a pensar a cidade e a fragmentagdo como resultados de um

8 XAVIER, Valéncio. Minha mae morrendo e o menino mentido. Sao Paulo: Companhia
das Letras, 2001. p. 93.
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pensamento por imagens. Valéncio Xavier, por sua vez, resgata a narrativa
por imagem ja no titulo: Menino mentido - topologia da cidade por ele
habitada — uma novela em figuras.

Se em alguns momentos nos deparamos com uma vontade de
construir, compreender e apreender a cidade, o passado, no entanto, o que €
constatado nesse processo de busca pela forma, pela figura, pela construgdo
¢ o informe, o fragmento, o fantasma, a voz transformada em onomatopéia;
ou seja, a voz ¢ transformada em imagem, como lemos na pagina 65 quando
se refere as imagens da infancia e a sua voz comparada a do pato Donald.

Ele acordou as oito da manha com a sombra de um brago
fazendo a saudagdo nazista: Heil Hitler.

Eu rezava todas as noites antes de dormir Ficava pensando
um monte de bobagens:_fantasmas, casa mal-assombradas,
bichos_ferozes, o inferno, o deménio, de medo de ver coisas
eu cobria a cabe¢a com o lengol. Até hoje durmo assim me
dava medo de atravessar o corredor escuro para ir ao
banheiro; por isso acordava no meio da noite todo mijado.
Primeiro o mijo era quentinho, depois ficava frio que era
um gelo. Quem me conhece sabe que minha voz ¢
igualzinha a do Pato Donald.”

Pelo viés do fragmento, do detalhe, Valéncio, ao cortar, ilumina,
dobra, desdobra o exterior e o interior da cidade. Evidencia, de maneira
barroca no exterior, o excesso, a grandiosidade da cidade, do arranha-céu:

A capital paulista é hoje a segunda cidade brasileira e a
terceira maior cidade da América do Sul. O desenho desta
pagina mostra-nos um trecho do centro comercial da
cidade, com seus numerosos “arranha-céus”, destacando-
se o prédio Martinelli.®

J& o interior nos € apresentado na mesma pagina através da descricao do
laboratério de ciéncias que simula o sistema solar:

No laboratério escurecido por negras cortinas, o padre
movia uma manivela e, através de um mecanismo, a Terra
e todos os planetas giravam em torno do Sol - uma vela
acesa.

7Ibid, p. 65.
8 Ibid, p. 46.
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Vendo essas miniaturas redondas a girar. feito um pedo, a
gente entende perfeitamente qual o nosso lugar no
universo.

A cidade de Sao Paulo que Valéncio apresenta é aquela dos prédios
suntuosos, dos cinemas, dos colégios tradicionais e possuidora de um tnico
arranha-céu que servia de guia para o menino, tal como pode ser lido na
pégina 45.

E o Prédio Martinelli, o mais alto./ Perdido em seu andar,/ o
Menino se guiava por ele/ visto elevado ao longe,/ na
cidade horizontal, para encontrar o caminho de casa/ bem
no centro: o Edificio Timbiras, na Praga da Republica.’

A cidade em evidéncia é Sdo Paulo, mas poderia ser qualquer outra:
a Paris de Baudelaire ou a Londres de Poe. Ou seja, a cidade que Xavier tenta
apresentar é aquela edificada com materiais de construcdo préprios da
modernidade — ferro, ago, vidro. Materiais que sdo sinais, vestigios da cidade
em vias de transformagdo, como constatamos nas pequenas narrativas que
compdem o livro.

A medida que surge em cada plano um novo elemento, a cidade
valenciana vai tornando-se complexa e jd ndo se apresenta mais enquanto
simples edificagdo, mas enquanto ficcdo. Enquanto ficcdo, a cidade esta
integrada a escritura do texto, assim como o texto desenha uma cidade viva.
Por isso, por mais que haja elementos que apontem a tentativa de uma
narrativa ou a possibilidade de uma construcdo, todos caem por terra,
enquanto que as infinitas possibilidades da ficgdo moderna, da qual Valéncio
Xavier faz parte, ganharam relevo.

Enquanto ficcdo, a ideia do trompe ['oeil, portanto, estd na
montagem do livro, como j4 foi sublinhado, mas também nas paginas que
revelam a mae, a cidade, em outras palavras, a imagem. Por exemplo, na
imagem da ninfa enrijecida que nos é apresentada no primeiro livro, por um
lado temos a figura da mae, por outro lado, na montagem, a imagem aberta
que contém em si, em seu cardter atemporal, a forga do multiplo, do infinito.

9 Ibid, p. 45.
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llustracdo 1- XAVIER, Valéncio. Minha mae morrendo e o menino mentido.
Sao Paulo: Companhia das Letras, 2001.

Essa sobreposicdo de imagem nos leva a Gioconda de Leonardo Da
Vinci e também a Marcel Duchamp, com Gioconda barbada.

Se as imagens em Valéncio Xavier reivindicam leitura como lemos
em Duchamp, ao questionar o estatuto da imagem retiniana, assim como o
da arte, pode-se afirmar que, além do tempo, a montagem ¢é um elemento
essencial na escritura valenciana, pois tem o papel de articular tempos e
imagens fazendo com que a narrativa revele outros aspectos que estao no
entre imagens.

Com a montagem Valéncio Xavier resgata, portanto, a tradigdo
barroca que opta pelo ilusionismo do trompe locil, mas, paradoxalmente, em
Xavier, a perspectiva que foi uma das grandes responsaveis pelos efeitos
dpticos do barroco nos € apresentada descontinua, fragmentada. Nao hd um
ponto de vista fixo, ndo ha linearidade e nem hierarquia. Nessas imagens
que nos sao apresentadas recortadas e coladas, mantém-se a abertura como
possibilidade de adentrar outros espagos, como um convite a ficcdo.
Enquanto ficgdo, essas imagens abertas acabam exigindo, mais que
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contemplacdo, leitura, aproximacao e contato.
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