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RESUMO
O pensamento e a literatura sempre operaram por meio de formasdisjuntivas ou ambivalentes que resistem qualquer mecanismopensado para sufocá-los. Escapam da regulação e contestam aclassificação. Subvertem rígidas distribuições de classe, lugar ounorma. Nosso objetivo aqui é analisar ou mesmo desclassificar osvários obstáculos que o pensamento e a escritura devem enfrentarpara discriminar formas autorizadas de escrita de meros enganos,formas genuínas de arte regional ou nacional de simples não-arte.Uma vez que a literatura mina a controvertida naturalidade deordens e a substitui por figuras de cisão, Cyro Martins pode ilustraro tópico em sua carreira bifronte de escritor regionalista eobservador psicanalítico.
Palavras-chave: Regionalismo; psicanálise; modernismo brasileiro

ABSTRACT
Thought and literature always proceed through forms ofdisjunction or ambivalence which resist any mechanism conceivedto straighten them out. They evade regulation and contestclassification. They subvert rigid distributions of classes, placesand norms. Our aim here is to analyse or even declassify thevarious obstacles thought or writing have to face in order toseparate authorized forms of writing from mere delusion, genuineregional or national art from mere non-art. Since literature undoesthe controversial naturalness of orders and replace it with figuresof division, Cyro Martins can illustrate the topic in his dividedcarreer of regionalist writer and psychoanalyst observer.
Keywords: Regionalism; psychoanalysis; Brazilian modernism.
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Il pensiero del moderno, in quanto pensiero del limite e
della soglia, ha invece una grande responsabilità etica.
Nell´intreccio fra le molte verità, che solo nel loro insieme e
nel loro intrigo costituiscono la verità, sappiamo che
nessuna di queste può essere impunemente annientata da
una ragione che si vuole più forte. Qui sta la radice di quel
“pensare altrimenti” di cui ha parlato Musil, che non è un
passato, ma che è un compito che si pone davanti a noi,
appunto come l´introduzione a un pensiero che non è stato
ancora compiutamente pensato. (FRANCO RELLA, 2007 ).

Qual é o espaço da região? Situa-se (explica-se) por uma lógica de
aquém-fronteira ou do além-fronteira? Durante a guerra-fria, em 1956,
depois do suicídio de Vargas, depois da derrubada de Perón, Paulo Duarte,
um dos intelectuais mais ligados a Mário de Andrade e também dos mais
cosmopolitas do modernismo paulista (trabalhou, no período da guerra, no
MoMA de Nova York) traça uma fronteira geográfica que é,
fundamentalmente, uma fronteira temporal e política.

Mais do que nunca corre agora o Brasil o perigo imenso de
ser infestado crônicamente pela pior praga que é endemia
nos países atrasados da América: o caudilhismo. Fenômeno
espanhol, jamais conseguiu atingir os Estados Unidos e a o
Canadá; e o Brasil dele permaneceu indene até a República.
Os entreveros da fronteira sul permitiram a sua entrada
pelo Rio Grande, mas ficou aí circunscrito, embora as lutas
políticas, que degeneraram freqüentemente para os
encontros armados, permitissem a revelação de um
punhado de caudilhos, que viviam infelizes nos tempos de
tranqüilidade partidária, ansiando por novos entrechoques
em que a lança voltasse a brilhar ao sol e o corpo se
sacudisse nas selas, pelas correrias através dos pampas.
Atribuíam-se sempre um pôsto militar, coronel ou general –
ninguém ignora a atração que o uniforme exerce sôbre o
bandoleiro e outros espíritos primários – e, muitas vêzes
engajados na tropa regular, já durante uma guerra externa,
como a do Paraguai, já para suforcar uma revolução, eram
confirmados no pôsto por um decreto que os reconhecia
oficiais honorários do Exército. Mais importância então
adquiriam para conquistar outros postos políticos e
administrativos, que prestígio maior e mais poder
conferiam a êsses régulos, como o resultado de sempre
acabarem êles por comprometer a dignidade do uniforme
que usavam e das nações latino-americanas, cobrindo-as
de ridículo, e de sangue, retrogradando-as a um
medievalismo bárbaro.
Durante anos, no Brasil, o caudilho, uma vez aqui
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introduzido pelo contacto com o espanhol, do qual nos dá
uma idéia excelente Érico Veríssimo em O Tempo e o Vento,
permaneceu segregado nos confins gaúchos, empolgado,
durante as guerras, pela glória militar, durante a paz, pelas
incursões do contrabando1.

1956 é o ano de Grande Sertão: Veredas que marca, segundo Antonio
Candido, a passagem da literatura brasileira a uma etapa supra-regionalista.
Mas esse esforço de periodização, em torno de 1956, é igualmente
inequívoco, mesmo que em escala menor, em Paulo Duarte (“eis porém que,
morto Getúlio, desmoralizado Ademar, ressurge o caudilhismo no Brasil,
agora mais ameaçador do que nunca, porque aparece abroquelado na
dignidade que Caxias deu à farda do Exército Nacional”) de tal sorte que,
marcando a diferença nacional com relação às outras repúblicas sul-
americanas, remontando a Bolívar e San Martin, Duarte conclui,
ufanisticamente, que só o Brasil teve um Caxias e que, por isso, o militar, nos
países latino-americanos, é considerado símbolo ridículo da fanfarronada e
da aventura política, ao passo que, no Brasil, não. O recado está dado. 1964
sente-se, sem dúvida, no ar2. É fundamental, pois, separar o Brasil, mantê-lo
imune do contágio nos confins3. Só ao estado de exceção caberia,

1 A matéria, publicada na revista Anhembi número 71, de outubro de 1956, embora
não assinada, deve ser atribuída ao Editor da revista, Paulo Duarte. O trecho citado se encontra
na página 224.

2 “Apesar de tantos generais odiosos, sempre ao lado do mal, sempre dispostos a
apoiar a aventura para dela se aproveitarem também, o uniforme militar merece ainda um
grande respeito por não jamais haver desertado completamente da boa causa. A cada revelação
de militar prevaricador opuseram-se sempre soldados capazes de manter intacta a dignidade de
Lima e Silva. E, se nos últimos tempos, a história nos aponta na presidência da República um
Hermes da Fonseca, inteiramente subordinado a Pinheiro Machado, aponta-nos também um
Eurico Dutra, que preferiu caracterizar o seu govêrno pelo mais alevantado respeito à
Constituição, apesar de ter sido amparo à aventura de 1937”. IDEM – ibidem, p. 225

3 “E a isso se resume o panorama nacional. Juscelino querendo livrar-se do bando
militar, Lott tudo fazendo para destruir os concorrentes fardados, porque Juscelino neste caso
não seria problema. Zenóbio almejando, como sempre, lugares mais altos. Mendes de Morais
espreitando também a oportunidade de, no Catete ou em qualquer posição semelhante, formar
uma parceria de poker, com gregórios armados para o assassínio de seus inimigos e
concorrentes, Jango formado na escola de Getúlio, apoiado pelo cadáver e pelos comedores de
cadáver; disposto por sua vez a tentar a mesma emprêsa. Todos, enfim, da cultura caudilhista
que se torna cada dia mais virulenta, dispostos a nivelar o Brasil a esta América de Benavides,
de Gomes, de Somosas, de Trujillos, de Castilhos Armas e tantos outros. A América
desmoralizada, acachapada pelo ridículo e pela indignidade. A isto estará reduzido o Brasil
dentro de pouco tempo, se o brio não acordar, mas suficientemente disposto e capaz de varrer
definitivamente o caudilhismo. Senão, teremos o país transformado não mais numa imensa
favela, de que o Rio de Janeiro soube dar as proporções, mas numa vasta sapucaia, de que
também o Rio de Janeiro soube dar as proporções e o cheiro...”. IDEM – ibidem, p. 227.
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paradoxalmente, salvar a lei. Outro tempo, de fato, estava nascendo. Pouco
depois, por lógica, viria Moysés Vellinho reforçar a tese da autonomia
regionalista e, em Capitania d´El Rei (1964), refutaria a posição antagônica
de, digamos, Manoelito de Ornellas, cujo Gaúchos e beduínos (1948) ilustra a
tese contrária, a de que a região explica-se mais pelo além do que pelo
aquém, muito mais pelo passado compartilhado do que pelo futuro a
construir.

Ora, em Modernidade singular, Fredric Jameson nos relembra, que,
em se tratando de ler a modernidade, é impossível não segmentar,
hierarquizar ou periodizar, ou seja, traçar fronteiras. Mas ao mesmo tempo,
esses cortes, no espaço e no tempo, nada têm de inapeláveis, uma vez que
eles não nos propõem conceitos. São cortes que lidam com categorias
narrativas - o tempo e o espaço, notadamente. Portanto, é abusivo,
funcionalista, autonomista, para não dizer cerradamente, fetichista, propor
uma teoria do moderno. No caso de Cyro Martins, doublê de narrador e
psicanalista, aquilo que podemos propor a partir de sua obra, partindo-a,
segmentando-a e recombinando-a, é tão somente um relato de modernidade,
um relato regional, de identidade situada e completa, acrescido, quando
muito, da noção de sujeito dividido, em outras palavras, atravessado pela
força da diferença, que redefine o relato original da cultura regional, sempre
situada (lida) entre as outras culturas.

Assim sendo, se nenhuma ficção da modernidade periférica pode ser
organizada em torno de categorias de subjetividade (já que consciência e
subjetividade são impossíveis de serem representadas), só podemos ter
acesso, através de uma obra, a situações de modernidade e, por outro lado,
se tão somente situações de modernidade podem ser narradas, é possível dar
conta apenas de contatos imanentes ou contingentes da história com uma
dada subjetividade, a de um jovem psiquiatra de Quaraí interessado pela
psicanálise, com o que é possível também afirmar que a própria
subjetividade, a de Cyro Martins, neste caso, é irrepresentável fora dessas
condições. Vale dizer, em resumo, que o alvo dessa reconstrução retrospectiva
que ora lhes proponho não é nada além do que uma narrativa, uma
subjetividade, uma segmentação, espacial e temporal, enunciada, de maneira
intransferível, em primeira pessoa, ou, para ser mais preciso, no singular.
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1. SINGULARIDADE

Em uma bela leitura desconstrucionista das identidades dadas, o
crítico norte-americano Derek Attridge define a singularidade de um objeto
cultural - uma ficção ou uma biografia intelectual - como sua diferença em
relação a qualquer outro objeto, não importando nela a manifestação
particular de regras gerais, e sim o nexo peculiar que ela mantém com a
cultura, percebida como aquilo que resiste ou excede a todas as
determinações gerais pré-existentes. A singularidade decorre, portanto, não
exatamente de um núcleo de materialidade irredutível, ou de uma
contingência em relação à qual os esquemas culturais que utilizamos não
poderiam penetrar, mas de uma configuração de propriedades gerais que, ao
constituírem a entidade, ultrapassam as possibilidades previstas pelas
normas de uma cultura, normas em relação às quais seus membros estão já
familiarizados e, através das quais a maioria dos objetos culturais são
compreendidos. A singularidade, em consequência, nunca é pura: ela é
constitutivamente impura. Está sempre aberta a múltiplos percalços —
contaminações, deslocamentos, reinterpretações e recontextualizações. E ela
nem mesmo é inimitável: pelo contrário, ela é fundamentalmente imitável,
mimética, repetível, dando origem, assim, a uma série infinita de réplicas e
respostas.

Concretamente, portanto, a singularidade, como a alteridade e a
inventiva, não é nunca uma propriedade geradora, mas um evento de
singularização, que ocorre, diferidamente, na recepção. Ela não acontece
para além das respostas dos que com ela se encontram e a constituem. Ela é
produzida, não é dada de antemão; e sua emergência coincide com sua
erosão, na medida em que ativa mudanças culturais necessárias para abrigá-
la. A singularidade não é sinônimo de autonomia, particularidade,
identidade, contingência ou especificidade. Não deve ser pensada como
extraordinária, conceito que se reservaria para entidades que são diferentes
de outras, sem serem criativas em sua diferença, isto é, sem introduzir a
alteridade na esfera do mesmo. Uma obra única, porém não singular, é
aquela que pode ser completamente compreendida dentro das normas da
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cultura. De fato, é o processo de compreensão - o registro de sua particular
configuração às leis ordinárias - que desvenda a condição do único, do
incomparável4. Mas uma singularidade é basicamente comparável, já que ela
se constitui no entre-lugar do Mesmo e do Outro.
2. REGERE FINES

Isto posto, creio que estamos em condições de abordar o primeiro
dos problemas ligados à avaliação de Cyro Martins: o fato de ser um escritor
regionalista. Ele não via a si próprio como um regionalista5. Mas o que é
regionalismo? Uma forma de estipular fronteiras. De fato, o conceito surge,
na cultura medieval européia, ligado a uma política de guerra contra o
estrangeiro. O objetivo era regere fines, administrar fronteiras, e eram
precisamente os marqueses, os habitantes da marca, os nobres que
pertenciam à linha demarcatória, os encarregados dessa missão. Na
modernidade, porém, o regere fines, redesenha outro tipo de fronteiras, não
mais as físicas e territoriais, contra o invasor estrangeiro, mas as simbólicas
que determinam os estratos representativos no aparelho do Estado. É
intenso, a esse respeito, o debate regionalista durante o Modernismo. Oswald
de Andrade exigia, em seu manifesto Pau Brasil, a necessidade de ser
regional e puro em sua época. Gilberto Freyre faria do regionalismo a base de
uma teoria do ethos. Porém, coube a Mário de Andrade elaborar uma das
mais contundentes contestações do regionalismo. À época do lançamento de
Macunaíma, resenhando a exposição de Tarsila do Amaral, Andrade definia o
conceito como um valor emergente na cultura brasileira.

Regionalísmo em arte como em política, jamais não
significou nacionalismo no único conceito moral desta
palavra, isto é, realidade nacional. Significa mas é uma
pobreza mais ou menos consciente de expressão, se
observando e se organizando numa determinada e

4 Cf. ATTRIDGE (2004) e também SANTIAGO (2004).
5 Cf. o texto de Cyro Martins em MASINA e APPEL (2000). Já em 1944 Cyro admitia:

“como ficcionista, tenho procurado fazer uma literatura regional, de fundo eminentemente
social, sem ser regionalista. O gaúcho a pé—o campeiro, que perdeu o cavalo e a distância—não
só constitui uma quebra da continuidade do nosso estilo tradicional de vida, como corporifica
uma grave falha no que se refere à nossa integração como povo”. Cf. MARTINS (1997, p. 14) ou
ainda MARTINS (1983).
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mesquinha maneira de agir e criar. Regionalismo é pobreza
sem humildade. É a pobreza que vem da escassez de meios
expressivos, da curteza das concepções, curteza de visão
social, caipirismo e saudosismo. Comadrismo que não sai
de beco e, o que é o pior: se contenta com o beco. Porque
quando o artista é deveras criador, bem que pode parar
num beco toda a vida, porém, feito Lasar Segall nas obras
brasileiras dele, tira do elemento regional um conceito mais
largo, alastra o documento, humanizando-o.

Mário, como sabemos, não hesita em associar regionalismo e
inconsciente, já que, para o autor de Macunaíma, qualquer uso deliberado de
categorias éticas ou políticas tornava-se, automáticamente, dogmático,
sendo, além do mais, desculpável no nacionalismo (cuja liderança ele próprio
integrava), mas inadmissível no regionalismo (categoria que ele reservava
não apenas para parcelas territoriais mas também para linguagens históricas
outras, notadamente, a neocolonial, que, com Gustavo Barroso ou José
Marianno à frente, constituíam um parâmetro alternativo na reconfiguração
da memória nacional). Esclarece, portanto, Mário de Andrade,

A manifestação mais legítima do nacionalismo artístico se
dá quando esse nacionalismo é inconsciente de si mesmo.
Porque na verdade qualquer nacionalismo, imposto como
norma estética, é necessariamente odioso para o artista
verdadeiro que é um indivíduo livre. Não tem nenhum
génio grande que seja esteticamente nacionalista. E até são
raros os que a gente pode propriamente chamar de
psicologicamente nacionalistas. O nacionalismo só pode ser
admitido consciente quando a arte livre de um povo ainda
está por construir. Ou quando perdidas as características
básicas por um excesso de cosmopolitismo ou de progresso,
a gente carece buscar nas fontes populares as essências
evaporadas. Como é o caso da música italiana depois do
período absurdo de Verismo. Agora o regionalismo, esse
não adianta nada nem para a consciência de nacionalidade.
Antes a conspurca e depaupera, lhe esteritando por demais
a manifestação e por isso a realidade. O regionalismo é
uma praga antinacional. Tão praga como imitar a música
italiana ou ser influenciado pelo estilo português6.

Um dos nomes, portanto, que poderíamos atribuir a esse processo
cultural da modernização é o de reconfiguração de fronteiras (tanto estatais,
quanto disciplinares). Essa situação nos coloca um novo problema teórico

83



ANTELO, R. O LUGAR DE CYRO...

REVISTA LETRAS, CURITIBA, N. 84, P. 77-107, JUL./DEZ. 2011. EDITORA UFPR.
ISSN 0100-0888 (VERSÃO IMPRESSA); 2236-0999 (VERSÃO ELETRÔNICA)

que é uma nova situação política, a de uma cultura lida entre culturas, i.e.
uma contestação do clássico papel do intelectual como mediador
indispensável no diálogo cultural, mas que exprime, simultâneamente, uma
nova política de traçado de fronteiras.

Diríamos, a princípio, que há duas formas de conceber a fronteira.
Podemos imaginar a fronteira, à maneira modernista ou formalista
transcendental, como um limes inequívoco, o limite, o contorno que circunda
uma forma ideal. Mas podemos, pelo contrário, formulá-la, à maneira
hipermodernista da crítica pós-autonômica, como uma instância liminar, o
limen, isto é, a soleira, a passagem, o penúltimo, aquilo que nos permite
reabrir a série. Se, na primeira alternativa, predomina a cronologia, a
segunda nos abre as portas ao anacronismo. Se na primeira nos
movimentamos na clausura, no encerramento de uma disciplina, na
segunda, circulamos no interior de um espaço teórico interdisciplinar que
nos comunica, expande e se desborda.

Ora, a situação atual, desinteressada já pela posição dualista,
metafísica, quando não religiosa, restrita à alternativa limite x limen, tende,
entretanto, a pensar a superposição de ambas as margens, na figura dos
confins, aquilo que Giorgio Agamben (2005, p. 9) definiria como “la
personalizzazione di ciò che, in noi, ci supera ed eccede”, um não eu, um
espaço (territorial, nacional mas também teórico) onde já não imperam as
imagens compactas do alto modernismo (autonomia, nação, subjetividade
soberana), mas do qual emergem, entretanto, novas imagens ausentes. Um
simples valor, um tal-e-qual, como diria Barthes, fruto de contato ou fricção,
efeito de impressão ou modelagem, em todo caso, da marca de uma matéria
(elusiva) que deixa, tão somente, um selo, um sinal, algo que, enquanto
enigma, se impõe a nossa leitura e reconstrução anagramáticas. Marca, de
fato, esta segunda formulação não só o abandono de uma estética
vanguardista ou absoluta, mas também a passagem para uma estética do
presente, meramente imanente ou acidental.

Mas examinemos, mais pormenorizadamente, a gênese desse
conceito teórico. Uma reflexão sobre a fronteira, sobre o regere fines do
regionalismo, deve passar, forçosamente, por uma série de esforços
contemporâneos por transgredir os limites. Muitos herdeiros das vanguardas
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podem, legitimamente, ser inscritos nessa tradição. Nela incluiria Foucault,
desde seu conceito (ainda estético) de linguagem do exterior, com o qual o
filósofo visava desmontar a fenomenologia e o funcionalismo, até suas
decisivas contribuições em torno à biopolítica; Maurice Blanchot e seu pas
au-delà, que é fundamental para entender a topologia como tropologia;
Jacques Derrida e seu conceito de himen; Gilles Deleuze e o de dobra, já
antecipado, porém, em Mil platôs pela diferenciação entre limen e limes, até
as contribuições em curso de Roberto Espósito, no sentido de mostrar que a
biopolítica não passa de uma tanatopolítica.

Há, com efeito, no pensamento italiano, uma poderosa
disseminação desse modo pós-autonomista de conceber a relação entre o
sujeito e o espaço. Franco Rella, autor de Mitos e figuras do moderno, tem
aprofundado, por exemplo, o conceito de confim (nem limes nem limen porém
ambos reconfigurados) para pensar a própria realidade como extremo, a
realidade como confim. Essa atitude pressupõe que o trabalho de um
pensamento estendido entre o sujeito e o mundo, entre o real e o ideal, entre
o possível e o impossível, opera, na verdade, como um pensamento trágico.
Em outras palavras, o pensamento que, historicamente, conseguiu conter as
formas numa tensão entre opostos irredutíveis, porém, constitutivos da
trama da realidade - do sujeito e do mundo, do sujeito no mundo - hoje,
entretanto, nos permite dar um pas au-delà e postular que esse pensamento
trágico (sem saída) apresenta-nos, contudo, uma alternativa, a do confim. É
o pensamento que pensa, simultâneamente, o dentro e o fora, o daqui e o de
lá7.

Talvez um dos maiores rendimentos teóricos desse conceito de
confim se leia nas micrologias de Rella, que nos abrem a possibilidade de
pensar por figuras ou fantasmas. Precisamente, em Pensare per figure. Freud,
Platone, Kafka, il postumano (2004), Rella nos esclarece, por exemplo, que o
texto de Kafka, como já assinalara Deleuze, “non risolve enigmi: li illumina
appunto come enigmi, come inesplicabili”. E o próprio Kafka, na vertiginosa
exegese da parábola da lei, em O Processo, nos alerta: “non esiste
interpretazione che esaurisca le possibilità e che ci metta nel cuore di una

7 Cf. AGAMBEN, 2005, p. 215-6. Para uma discussão do pensamento trágico, ver
Finazzi Agro e Vecchi (2004).
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verità. Verità e enigma si fronteggiano e si rispecchiano fino a identificarsi: la
verità è enigma, la verità è l’enigma”. Reversibilidade total, portanto, entre
fato e interpretação, entre antes e depois, entre cá e lá. A partir desse
pensamento do confim, Rella ensaia uma nova leitura kafkiana,
perguntando-se o que significa que os seres kafkianos estejam nus perante o
mundo? Que valor possui essa nudez? “La nudità allora non è solo una
condizione ma uno stato dell’essere: si diventa o si ri-diventa essere-nudi.
Essere-nudi dà così forma all’esperienza del mondo. Una esperienza estrema
nella solitudine o nell’atto erotico, o di fronte alla sofferenza, al male, alla
morte”. Ao adotar esta hipótese da nudez, consoante com Homo sacer e as
análises da nuda vita propostas por Agamben, Rella torna-se mais
consciente da “estrema responsabilità che è connessa all’arte in genere, e alla
poesia e alla narrazione in particolare: testimoniare anche la propria
insufficienza, anche la propria crisi, anche i propri limiti”. Volta, assim, aos
mestres da modernidade para deparar-se com a “nudità ontologica della
vita”, e considera que, nesses textos, é refutada “la metafisica in modo ben
più netto di come appaia nei testi heideggeriani, che mai sono giunti così
lontano”. Mas a constatação, feita em nome do princípio de indecidibilidade,
coloca-lhe uma nova questão: “Era questo un punto di arrivo o un punto di
partenza?” Seja como for, a nudez, serve-lhe para traçar uma divisória
cultural entre culturas, entre Oriente e Ocidente, por exemplo. A ausência da
nudez oriental talvez possa derrubar a metafísica ocidental, ao passo que o
nu ocidental é “l’espressione ultima e definitiva” dessa metafísica do Bem e
do Mal que não cessa de morrer (RELLA, 2004, p. 148-50). Dela derivam,
consequentemente, outras novas hipóteses, cujo mais ilustre representante é,
de fato, Giorgio Agamben.

Na esteira do seu livro consagratório, Homo sacer, Agamben
desenvolveu suas ideias em um colóquio sobre as “Formas do exílio”,
celebrado, em Veneza, em 1995, na Universidade de Ca’ Foscari. Agamben
argumenta, nessa ocasião, que exílio e biopolítica são conceitos
indiscerníveis. Com efeito, para que o súdito medieval se transformasse, na
modernidade, em cidadão, foi necessário que o nascimiento, i.e., a nuda vita,
natural enquanto tal, se transformasse, então, pela primeira vez, no
elemento portador imediato da soberania. Outrora separados, no Antigo
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Regime, quando o nascimiento só permitia a emergência do sujet, do súdito,
os conceitos de nascimiento e soberania unem-se, na Modernidade, no corpo
do “sujeito soberano”, para constituir o fundamento da nova Nação-Estado.
De sorte que é impossível compreender a evolução nacional e biopolítica do
estado moderno, se esquecermos que aquilo que o fundamenta não é o
homem como sujeito político, livre e consciente, mas acima de tudo sua vida
nua, o simples nascimiento e sua exposição ao poder. “La ficción aquí
implícita—explica Agamben— es que el nacimiento se convierte
inmediatamente en nación, de modo que entre los dos términos no pueda
haber ninguna diferencia. Los derechos se atribuyen al hombre (…) tan sólo
en la medida en que éste es el fundamento del concepto de ciudadano,
fundamento destinado a disiparse directamente en este último”8.

Isto posto, Agamben decide reconstruir uma arqueografia do
conceito de exílio e, para tanto, remonta à noção de exílio tal como
empregada em Roma e na Grécia. A controvérsia era, então, decidir se o
exílio configurava o exercício de um direito ou a imposição de uma
penalidade. Daí, desse paradoxo indecidível, segundo Agamben, conclui-se
que o exílio é o regime da nuda vita e, mais ainda, que o exílio é a forma de
pertencimento ao estado de exceção. Se, para Cícero, exilium non supplicium
est, sed perfugium portusque supplicii, isso quer dizer que o exilio é
refugium, ou seja, nem direito nem punição9. Essa ideia coincide, ipsis
litteris, com a noção de singularidade falha e até mesmo com a definição de
povo elaborada por Ernesto Laclau (2005), no sentido de que, na exceção, a

8 Cito pelo dossier reproduzido na revista espanhola Archipiélago. Cuadernos de
crítica de la cultura. Cf. AGAMBEN (1996, p. 43).

9 “Si el exilio parece rebasar tanto el ámbito luminoso de los derechos como el
repertorio sombrío de las penas y oscilar entre el uno y el otro, ello no se debe a una
ambigüedad inherente a él, sino a que se sitúa en una esfera –por decirlo así –más originaria,
que precede a esta división y en la que convive con el poder jurídico-político. Esta esfera es la de
la soberanía, del poder soberano. ¿Cuál es, de hecho, el lugar propio de la soberanía? Si el
soberano, en palabras de Carl Schmitt, es quien puede proclamar el estado de excepción y así
suspender legalmente la validez de la ley, entonces el espacio propio de la soberanía es un
espacio paradójico, que, al mismo tiempo, está dentro y fuera del ordenamiento jurídico. En
efecto, ¿qué es una excepción? Es una forma de exclusión. Es un caso individual, que queda
excluido de la norma general. Sin embargo, lo que caracteriza a la excepción es que el objeto de
exclusión no está simplemente desligado de la ley; al contrario, la ley se mantiene en relación
con él bajo la forma de la suspensión. La norma se aplica a la excepción desaplicándose,
retirándose de ella. La excepción es realmente, según una etimología posible del término (ex-
capere), cogida desde fuera, incluida a través de su misma exclusión”. AGAMBEN, 1996)
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heterogeneidade está presente como aquilo que está sempre ausente, donde a
singularidade mostra-se, constantemente, através de sua própria ausência, e
recolhendo, enfim, uma noção de Jean-Luc Nancy, Agamben nos propõe
chamar de bando [desterro] essa relação, entre a norma e a exceção, que
define o poder soberano. Quem é messo al bando, ou seja, desterrado, ou
mesmo bandoleiro, para retomarmos um conceito caro a João Gilberto Noll,
longe de ser um espírito primário, como disse Paulo Duarte, é um sujeito
muito peculiar e complexo, alguém não só excluído da lei, mas alguém
orientado para que a lei permaneça intacta, ao preço de mantê-lo amarrado,
ab-bandonando-o. Por isso, para Agamben, nunca se sabe ao certo se o
bandito, i.e. o desterrado, o exilado, o refugiado ou o apátrida, está dentro
ou fora da lei, já que ele habita o confim da própria ordem.

El exilio no es, pues, una relación jurídico-política
marginal, sino la figura que la vida humana adopta en el
estado de excepción, es la figura de la vida en su inmediata
y originaria relación con el poder soberano. Por eso no es ni
derecho ni pena, no está ni dentro ni fuera del
ordenamiento jurídico y constituye un umbral de
indiferencia entre lo externo y lo interno, entre exclusión e
inclusión. Esta zona de indiferencia, en la que el exiliado y
el soberano comunican mediante la relación de bando,
constituye la relación jurídico-política originaria, más
original que la oposición entre amigo y enemigo que, según
Schmitt, define la política. El sentimiento de extrañamiento
de quien está en el bando del soberano es más extraño que
toda enemistad y todo sentimiento de extrañamiento y, al
mismo tiempo, más íntimo que toda interioridad y toda
ciudadanía.

O raciocínio de Agamben é importantíssimo porque sua idéia de que
o exílio não é uma relação jurídico-política marginal, mas a figura que a vida
humana adota no estado de exceção - “a figura da vida em sua imediata e
originária relação com o poder soberano” - afasta-se, decididamente, da
equação trágica ou vitimizadora, absolutamente modernista, do
regionalismo, que define o cidadão como um desterrado em sua própria
terra, ideia norteadora tanto de Borges quanto de Sérgio Buarque de
Holanda. Agamben, portanto, retoma e expande, em sua argumentação, o
conceito de vida dos derradeiros textos de Foucault e Deleuze. Nada sensível
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aos dilemas da modernização, que são a base de um pensamento territorial
da nação na América Latina, o filósofo, pelo contrário, argumenta, com
implacável pensamento pós-trágico, que esse sentimento de não estar de
todo não é, a rigor, nem direito nem pena, ele não está nem dentro nem fora
da ordem jurídica e constitui, de fato, a soleira, o limiar de indiferença entre
o externo e o interno, entre a exclusão e a inclusão. Trata-se de uma
experiência em que o amor à terra torna-se, enquanto indiferença, um sinal
eloquente da própria insuficiência do amor, já que ele manifesta uma sutil e
perturbadora coincidência entre significante e significado, entre a norma e
sua realização efetiva. Admitindo, então, essa hipótese de que um tal
princípio de estranhamento do amor à região natal é mais estranho que
qualquer inimizade e mesmo que todo e qualquer sentimento de
estranhamento, ao passo que ele é, simultâneamente, mais íntimo que toda
interioridade e até mesmo que toda cidadania, poderíamos caracterizar essa
experiência extrema com uma categoria vinda da psicanálise lacaniana, a
extimidade10.

Ora, Massimo Cacciari, também presente nesse colóquio, apresentou
uma conferência sobre os paradoxos do estrangeiro que, em 2000, seria
retomada, na revista aut-aut, para problematizar a ideia de Europa
comunitária e suas novas retóricas. Há nela muito do conceito éxtimo que
estou aqui tentando reconstruir. Esclarece Cacciari neste último texto que o
confim é paradoxal, mas não há como pensar o espaço fora do confim.

Confim se pode dizer de muitas maneiras. Em geral, o
termo parece indicar a “linha” ao longo da qual dois
domínios se tocam: cum-finis. Dessa forma, o confim
distingue, tornando comum; estabelece uma distinção
determinando uma ad-finitas. Fixado o finis (e em finis
ressoa provavelmente a mesma raiz de figere),

10 O conceito de extimidade é introduzido por Lacan em seu seminário sobre a Ètica
(1960), quando o identifica como a experiência íntima que comunica o sujeito com o real como
experiência interior (Bataille). O conceito fora, de algum modo, previsto por Freud nos ensaios
em que analisa a duplicidade de sentido de algumas palavras ou mesmo na experiência da
estranheza inquietante. Coloca-se, nesses casos, como questão a ser equacionada a exclusão
entre o real e o sentido. Essa exclusão, longe de ser total, nos propõe uma exclusão interna ou
extimidade. Conceito próximo ao de sacer de Agamben, a extimidade tem sido analisada por
Jacques Alain-Miller como a extimidade do real, operando um retorno da clínica em direção ao
real, em outras palavras, passando do campo do sentido, isto é, do inconsciente freudiano, ao
Sintoma como real.
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“inexoravelmente” se determina um “contato”.

Mas - pergunta-se Cacciari - entendemos por confim o limen ou o
limes? O limen, como sabemos, é a soleira, essa franja, nos relembra
Cacciari, que o deus Limentinus guardava e custodiava o passo através do
qual se penetra em um domínio ou se sai dele, de tal sorte que, através da
soleira, somos acolhidos ou eliminados.

Ela pode se dirigir ao “centro”, ou abrir para o limite, para
aquilo que não possui forma ou medida, “onde” fatalmente
nos perderíamos. Limes é, pelo contrário, o caminho que
circunda um território, que engloba sua forma. Sua linha
pode ser oblíqua, de fato (limus), acidentada, todavia, ela
equilibra, de uma certa forma, o perigo representado pelas
soleiras, pelos passos, pelo limen. Mas onde recai o acento
quando dizemos confim, limite: sobre o continuum do
limes, do espaço de confim, ou sobre a “porta aberta” do
limen? E, todavia, não pode existir confim que não seja
limen e, ao mesmo tempo, limes. A linha (lyra) que abraça
em si a cidade deve ser tão bem fixada, deve representar um
finis tão forte, para condenar aquele que venha a ser e-
liminado ao de-lírio. Delira aquele que não reconhece o
confim ou quem não pode ser acolhido por ele. Mas o
confim nunca é uma fronteira rígida. Não somente porque a
cidade deve crescer (civitas augescens), mas porque não
existe limite que não seja “quebrado” por limina, e não
existe confim que não seja “contato”, que não estabeleça
também uma ad-finitas. O confim foge, em suma, de toda
tentativa de determiná-lo univocamente, de “confiná-lo” em
um significado. O que, pela raiz do nome, deveria nos
aparecer solidamente fixado (como os ermos do deus
Termine nos confins dos campos), se revela, por fim,
indeterminado e inalcançável. E assim é maximamente por
aqueles “imateriais” confins que fazem “tocar” consciente e
inconsciente, memória e esquecimento...11

11 “Confine può dirsi in molti modi. In generale, esso sembra indicare la “linea” lungo
la quale due dominii si toccano: cum-finis. Il confine distingue, perciò, accomunano; stabilisce
una distinzione determinando una ad-finitas. Fissato il finis (e in finis risuona probabilmente la
stessa radice di figere) “inesorabilmente” si determina un “contato”. Ma –prima di sviluppare
questa idea essenziale, che concresce nel nostro linguaggio –intendiamo per “confine” limen o
limes? Il limen è la soglia, che il dio Limentinus custodisce, il passo attraverso cui si penetra in
un dominio o se ne esce. Attraverso la soglia veniamo accolti, oppure eliminati. Essa può
rivolgersi al “centro”, oppure aprire all’il-limite, a ciò che non ha forma o misura, “dove”
fatalmente ci smarriremmo. Limes è, invece, il cammino che circonda un territorio, che ne
racchiude la forma. La sua linea può essere obliqua, certo (limus), accidentata, ma tuttavia essa
bilancia, in qualche modo, il pericolo rappresentato dalle soglie, dai passi, dal limen. Dove batte
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Mas da mesma forma que o elemento sacer no pensamento de
Agamben, o confim de Cacciari também não é e-liminável. Ao contrário, ele
relembra que o i-limite, o apeiron, é condição originária do aparecer dos
lugares. Sua idéia é análoga, portanto, à de chora, o ‘lugar’ de todas as
coisas que têm origem (Timeo 52 b), ideia expandida por Kristeva como
chora semiótica. O homem constrói, então, instituições, entre elas a
literatura, para corresponder a essa necessidade de enraizar o sentido, mas
não há nomadismo que possa reduzir o confim a nada, porque até mesmo
um talismã, a muiraquitã, por exemplo, pode exercer o papel de lugar, ele
pode acompanhar o nômade e definir, em qualquer lugar, e sem nenhum
caráter, o lugar de um começo. Daí que não haja, a rigor, ethos até não lhe
traçarmos seus confins, mesmo que pareça impossível defini-los sem
controvérsia.

A ideia de confim, de fato, reconduz Cacciari à noção de lugar; o
confim define, ainda que problematicamente, um lugar. Mas o que é, então,
um lugar? Aristóteles, ao se ocupar da physis, tenta dar uma definição dele e
dirá que é próprio do ente residir em um topos. Mas saber o que seja um
topos é, mais uma vez, questão da maior dificuldade, já que é uma busca,
sem fim, através de “muitas aporias” (Física, 208a, p. 32-33). Mesmo se
parece ter dimensões, o topos não é matéria nem corpo (209a, p. 16-17), não
é forma nem mesmo princípio ou fim do movimento. E cabe ainda a
pergunta: será que os entes se encontram, no lugar, como o líquido num
copo? A relação entre os entes e o lugar é representável como aquela entre
um continente e aquilo que ele contém? (209b, p. 28-30). Ora, é óbvio que os
corpos não se chocam contra o lugar, como os objetos em um vaso.
l’accento quando diciamo confine, limite: sul continuum del limes, dello spazio di confine, o
sulla “porta aperta” del limen? E tuttavia non può esistere confine che non sia limen e limes
insieme. La linea (lyra) che abbraccia in sé la città deve esser tanto ben fissata, deve
rappresentare un finis così forte, da condannare colui che ne venga e-liminato al de-lirio. Delira
chi non riconosce il confine o chi non può esservi accolto. Ma il confine non è mai frontiera
rigida. Non solo perché la città deve crescere (civitas augescens), ma perché non esiste limite che
non sia “rotto” da limina, e non esiste confine che non sia “contatto”, che non stabilisca anche
una ad-finitas. Insomma, il confine sfugge a ogni tentativo di determinarlo univocamente, di
“confinarlo” in un significato. Ciò che, secondo la radice del nome, dovrebbe apparirci
saldamente fissato (come le erme del dio Termine ai confini dei campi), si rivela, alla fine,
indeterminato e sfuggente. E così è massimamente per quegli “immateriali” confini che fanno
“toccare” conscio e inconscio, memoria e oblio...” Cf. CACCIARI (2000, p. 73-4).
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Continente e conteúdo são de natureza diferente, mas não parece ser essa a
situação entre a coisa e o lugar. Não podemos afirmar que o lugar seja o
intervalo entre conteúdo e continente, mesmo porque, ora não existe esse
intervalo, ora ele é continuamente ultrapassado pelo movimento da coisa.
Resta somente, então, uma noção possível de topos: ele é o limite (peras) do
continente, mas enquanto este toca de i-mediato o conteúdo. O lugar é
portanto singular-plural. “O lugar, isto é, são as próprias extremidades em i-
mediato contato, ta eschata (212b, p. 8)”. Impossível, em suma, definir o
lugar sem referência ao corpo, ou seja que não existe nenhum topos que não
seja habitado, porque a noção de topos implica também o eschaton do ente
que insiste nele. Topos não poderá, por isso, se entender como uma extensão
uniforme, equivalente ou vazia. Nunca poderá se confundir com uma ideia a
priori de espaço.

Mas como conceber esse contato entre diversos eschata? Seria
possível entendê-lo como uma linha imóvel? Não precisamos chegar às
ponderações de Heidegger a respeito do vaso12 para perceber que não se
sustenta a tal comparação entre o continente e o recipiente13. Mas sendo
assim, se o lugar não é senão o próprio confim, a orla extrema do ente, só
podemos definir o lugar como eschaton do ente, isto é, como seu confim, o
que implica afirmar que o confim é a essência do lugar. O lugar é onde a
coisa faz experiência do seu próprio limes, dessa linha que a contém e a
atravessa, mas que, ao mesmo tempo, contendo-a, a coloca em relação com
outras coisas. Transforma-a. O lugar é onde a coisa “torna-se” contato e
relação. Mais uma vez, como vemos, discurso e real se tocam. A retórica,
aliás, é bem consciente dessa problemática. Não se chama, por acaso, topos
o tema fundamental de um discurso? Não se chamam topoi os lugares
comuns de uma tradição, onde ela parece concentrar o próprio último

12 Cf. HEIDEGGER (1994) e BALMES (2002).
13 “Os entes não definem o próprio confim chocando-se contra ele, como se se

tratasse de um muro impenetrável, abstratamente separado por eles. Cada ente é certamente
fechado em um seu limite, mas é no seu movimento que esse limite, esse extremo ou último do
ente toca outras extremidades. O continente não é outro que o eschaton do outro corpo. Passo a
passo, o lugar se define no con-fim do contato entre os corpos, onde cada um é, ao mesmo
tempo, conteúdo e continente, limitante e limitado. Topos aparece, então, como um outro nome
para dizer o limite extremo do ente, o ponto ou a linha onde ele entra em relação com o outro de
si, onde ele “se oferece” integralmente ao contato com o outro”. Cf. CACCIARI (2000, p. 75).
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significado? Não é topos o eschaton de uma formação cultural? Donde,
concluiríamos, o lugar é esse espaço - não só territorial, porém, basicamente
cultural - onde o próprio lugar, o singular, termina e torna-se plural. O lugar
atinge seu fim aí onde os entes que ele contém chegaram aos seus limites, a
seus extremos. Por isso, o confim não delimita um lugar pelo externo, como
um perímetro que contém os entes (como um continente, ou seja, um vaso).
“O confim constitui o lugar. O lugar insiste-consiste no seu confim; ele é, por
assim dizer, concebível somente do ponto de vista escatológico”.

Nesse sentido, argumenta Cacciari, se o topos é o espaço que se
volta para o próprio confim, a topologia do regional, então, não é separável
da sua própria tropologia. Definir o lugar, o lugar do regionalismo, o lugar de
um escritor considerado regionalista, é descrever o movimento dos valores
nele contidos até atingirem o seu eschaton. Mas assim raciocinando, o fim
torna-se con-fim, simples contato com o outro. O extremo limite de um valor,
isto é, aquilo que, basicamente, o define, é também o comum, o que ele tem
de essencialmente comum com o outro de si14. Nenhum confim, então, pode
fechar o lugar. Nenhum confim pode e-liminar o outro ou excluí-lo, porque o
implica na sua própria essência. Assim sendo, nos diz Cacciari, que o nome
topos seja, na verdade, um confim significa que ele é um termo de relação,
de tal sorte que por lugar devemos entender o voltar-se dos valores ao seu
próprio eschaton. Não há como evitar o limite do nosso próprio corpo
quando o outro nos toca. Exatamente porque o lugar “está” no confim,
pousa nele sem repouso, nenhum lugar é abstratamente separável. Não
existe, a rigor e em última análise, a região, nem a nação autônomas.

No ser-confim, no singular-plural, o lugar torna-se, finalmente,
limen. Se o lugar envolvesse a própria soleira, murasse o seu confinium, e
então não soubesse reconhecer, no outro, o con-finis, o que é próximo
confinando, o ad-finis ou afim, o lugar não seria mais um lugar. Seria uma
exceção, um inferno15. Recaímos, portanto, em nova situação paradoxal: não

14 Cf. ANTELO (2007)
15 “Eliminando o confim-contato, elimina-se o lugar. A idéia de que o lugar possa se

definir por exclusão se remete, com evidência, à sua imagem como vaso, continente, algo de
separado dos corpos que o habitam e de seus movimentos. Mas o lugar não pode ser entendido
como a orla extrema desses corpos, eschaton que sempre subsiste, mesmo se continuamente lhe
muda o desenho, eschaton em i-mediato contato com um outro extremo, com a ponta de outros
corpos, necessariamente arriscando a relação com eles. Por isso, quanto mais nítida se desenha
a linha de contato, o confim, quanto mais ele é soleira, é limen. Nenhum corpo pode transgredir
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temos outra maneira para corresponder à necessidade original de habitar um
lugar próprio ou específico, do que concebê-lo, no limite, como confim. E o
confim é aquilo através do qual se produzem relações e conflitos. Por meio
dele, por seu atravessamento, o lugar é constantemente colocado em perigo,
ou seja, recolocado no meio do caminho. Fixar o lugar, procurando fechar-lhe
o confim, não resolve o impasse, não constitui nenhum ethos, seguro ou
definitivo, mas exatamente o contrário. Fechar o lugar não é, de fato,
protegê-lo ou defendê-lo, mas anulá-lo. Significa violentar-lhe tanto a
natureza quanto o próprio étimo, ao não reconhecê-lo. Todas as narrativas
voltadas a consolidar e fortalecer o lugar, longe de torná-lo seguro,
derrubam, mortalmente, todo o habitar, já que

um lugar que se define por exclusão de outro, que não quer
que o outro o toque, que exige o seu confim imune ao
outro, se transforma inevitavelmente em prisão para
aqueles que ali residem. Mas a mesma situação se daria se
nós pensássemos em “exaltar” a “transgressão” implícita
na idéia de confim, simplesmente com a anulação dele. (...)
Anulando o confim, nós anulamos a idéia de próprio corpo,
nos eximimos da compreensão de lugar como limite
extremo do nosso corpo vivente – reificamos o lugar e
impedimos toda autêntica criação da possibilidade da
relação16.

Portanto, o apelo, a conclusão política que se nos impõe, após a
análise de Cacciari, é a de que a destinação última do Estado contemporâneo
não consiste, certamente, em defender os próprios confins e, nem mesmo, em
conceber a ideia de confim como non plus ultra. O Estado moderno move-se
em direção ao próprio ultrapassar-se e, dessa maneira, ele produz “lugares
fechados”, transforma o confim em fronteira, fronteiras nem tanto, ou não
mais, físico-geográficas ou político-estaduais, mas culturais e econômicas. A
o próprio limite, sair de si, mas é o confim a fugir de toda rígida determinação, o contato para
recusar todo significado unívoco. Não são os corpos a transgredir, mas é o próprio confim que
sempre transgride. A transgressão é o modo de ser do confim, já que o confim implica polemos
entre os diferentes mas o confim sempre se determinará novamente, exatamente porque os
corpos não podem ultrapassar o próprio eschaton. O confim não é transgredível, pois é
transgressão”. Cf. CACCIARI (2000, p. 76)

16 Cf. CACCIARI (2000, p. 76). A temática do toque tem sido fartamente trabalhada por
Jean-Luc Nancy e a noção de imunidade é central à redefinição da biopolítica como da política
nos escritos de Roberto Espósito: Communitas (1998), Immunitas (2002), Bios (2004) e Terza
persona (2007).
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lógica imanente da globalização elimina, assim, os confins e multiplica, em
seu lugar, as barreiras porque, se falta o confim, de fato, cessa a relação, que
pode ter lugar somente entre individualidades, e a diferença, então, não pode
mais se afirmar, salvo como desigualdade. É essa a situação atual.
3. COMPOSICIÓN DE LUGAR

Proponho-lhes agora, para melhor equacionarmos a complexidade
de tudo quanto até aqui foi dito a respeito dos confins, nos instalarmos
numa situação narrada pelo próprio Cyro Martins. Trata-se de um vórtex
muito semelhante ao confim. Uma vertigem, um apeiron, que define os
lugares do escritor (o verso, a literatura) e do psicanalista (as versões, o
inconsciente). É o conto “O vórtice mágico”, que encerra um volume de
narrativas quase memorialistas, A dama do saladeiro (1980). O texto abre-se,
justamente, com uma dessas típicas cenas de melancolia de entre-guerras, à
maneira de De Chirico ou, em chave doméstica, como simples “vida besta”,
tal como em Drummond.

Fins de 1936. Ainda em Quaraí. Domingo de tarde.
Monotonia atroz. Chego à janela. As ruas estão
naturalmente desertas. Apenas vi e fiquei observando o
vulto gasto de um conhecido idoso até sumir-se na volta da
esquina. Havia muita luz na peça e o sol castigava os
móveis. Experimentei um certo mal-estar ao olhar de novo
para a rua vazia, enigmática como uma reticência. O
cascalho brancacento esfarinhava-se numa poeira fina que
redemoinhos travessos faziam dançar de vez em quando.
Puxei a cortina. E enquanto a minha mão executava esse
ato simples, lembrei-me da bobagem dos que quebram a
luz para fazer ambiente, na ilusão de que o ambiente está
do lado de fora. Recuo, ligo o rádio e me recosto numa
velha cadeira apoltronada. Sintonizei com a “Belgrano”
para ouvir o noticiário. O nazismo estava cada dia mais
ameaçador. Passei para outra canção. Um tango amenizou
a humanidade. Esperava outros, quando o “speaker”
anunciou um concerto de música espanhola: Albeniz,
Manoel de Falla, outros. Bueno, pensei, vou dar uma
escapada da vida besta, porém sentia-me pesadão para a
finura do programa. Tentei o enlevo espiritual, suspendi a
respiração, imobilizei-me num esforço convencional. A
atitude não ajudou. Seria preferível, então, procurar um
programa mais leve. Esbocei um gesto. A meio andar,
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porém, a mão hesitou. Conhecia a música que estava
tocando. Sempre me fizera sofrer. Me pareceu sentir flutuar
em torno, mas logo vi que não era em torno, era dentro de
mim, uns frêmitos de sentimentos esquisitos.
Transmissão nítida. Som límpido. E eu me deixando
envolver, deliberadamente, já um tanto confiante em mim
mesmo, pela volúpia das ondas sonoras, extasiado. Meio
adormecido, fui arrebatado para o mundo conturbado de
tragédia e paixão dos espanhóis. Pairava num universo de
turbilhões, onde as perspectivas não se ajustavam às
medidas comuns. Diluíra-se, no encantamento súbito, a
minha noção do cotidiano.
O vórtice mágico bateu-ne [sic] à porta da tranqüilidade
estaganada [sic], desencadeando uma subversão na minha
vida. O conteúdo vulcânico da “Danza Ritual del Fuego”
despertou em mim, rapaz provinciano, anseios
tumultuosos e obscuros.

O jovem ouvinte gaúcho submete-se a uma experiência anestésica.
Acompanha pelo rádio a música que o andaluz Manuel de Falla compôs, em
1915, para Pastora Império, a Dança ritual do fogo, a parte conclusiva de El
amor brujo. Inspirado por uma cultura de fronteira, a dos ciganos, Falla
reage, segundo Mário de Andrade, e conforme um nacionalismo
inconsciente17, contra os eschata da música italiana ou mesmo alemã,
compondo uma melodia arrebatada, onde se cruzam, incessantemente,
múltiplos tempos: Debussy e Albéniz, Ravel e Stravinski; os cancioneiros
espanhóis renascentistas e as polifonias de Victoria ou Monteverdi, Morales
ou Palestrina; os cânticos da liturgia bizantina, acrescentando a eles o piano
de Chopin e até mesmo as sonatas para cravo de Scarlatti, esse músico
italiano, aclimatado à corte de Madri, que moraria também em Córdoba, na
Argentina, como o próprio de Falla, aliás, quando se visse obrigado a
abandonar a Espanha em guerra. A história não passa de um cascalho, que
se esfarinha, em poeira fina, e ao qual redemoinhos travessos, de vez em
quando, empurram à dança.

Detenhamo-nos um momento nessa dança. Mário de Andrade
considerava, justamente, que o mais relevante da música moderna, como,

17 “Na conduta dum Stravinski, dum Schoenberg, dum Pizzetti, dum Manuel de Falla,
o elemento nacional entra como fatalidade e não como programa. A pesquisa do caráter
nacional só é justificável nos países novos, que nem o nosso, ainda não possuindo na tradição
de séculos, de feitos, de heróis, uma constância psicológica inata”. (ANDRADE, 1951, p. 195)
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por exemplo, El amor brujo, obedecia à forma suite, a forma do bailado que
decantava um sentimento unionista autonomizado. Entretanto, em
perspectiva contrária à dele, e apoiado por sinal nas coreografias de Pastora
Imperio, Giorgio Agamben tem definido o flamenco como a "criação do lugar
onde a dança poderá, talvez, acontecer". A dança do fogo, para Agamben,
não é propriamente um acontecimento, não é algo que acontece num sitio,
que tem lugar cativo. Ela é uma probabilidade, algo que talvez venha a
acontecer. Em outras palavras, a dança não tem lugar, não acontece quando
acontece, mas num tempo outro, alheio, portanto, ao da vivência. Não é,
nesse sentido, a dança, algo que se apreenda no espaço, mas no tempo18. Ela
é um gesto suspenso entre a lembrança (vir), o acontecimento (devir) e a
potência (porvir), alcançando, assim, uma soleira de indiferenciação em que
se fundem o passado (o que foi), o presente (o que é) e o futuro (o que será).
Por isso, para Agamben, a dança do fogo não se desenvolve no tempo
cronológico, mas num tempo messiânico e, em tal sentido, ela não tem um
lugar. Em suma, o lugar da dança, do seu apelo, nós só podemos evocá-lo e
invocá-lo, relembrá-lo e prometê-lo. Só podemos chegar a ele através da
linguagem, ou melhor, da voz. Não da visão, não a partir de um ponto de
vista.

Observe-se, portanto, que, confrontando a idêntica experiência, Cyro
Martins teve também, através da dança do fogo, uma súbita iluminação
profana, porém, a dele foi passageira. Captou a ausência de tempo que
habita o tempo, a ausência de lugar que constitui o confim. Diz ele, então,
em sua narrativa:

18 No marco do seminário Flamenco, un arte popular moderno (Sevilha, 2004),
Agamben apoiou-se num tratadista medieval, Domenico de Piacenza, quem, no seu Libro
dell'arte del danzare, apontou essa articulação entre a dança e o tempo. Na medida, na memória,
na agilidade, na maneira ou estilo, no domínio do chão e nos fantasmata, capta-se, enfim, a
destreza corporal do dançarino, quem pode interromper, repentinamente, sua evolução,
provocando uma pausa que, virtualmente, contém a memória de toda a cena coreográfica. O
termo fantasmata procede da teoria aristotélica da memória, e articula tempo, memória e
imaginação. A memória, segundo Aristóteles, não é possível sem imagens. A Agamben
interessa-lhe a observação sobre os fantasmata de Domenico de Piacenza, no sentido de ele
conceber a dança como interrupção ou suspensão do movimento e do tempo. Trata-se, porém, de
uma interrupção carregada de tempo; é uma suspensão que é pura imanência e pura memória,
mas nunca acontecimento presente. Essas ideias dão continuidade ao que se lê em “Note sul
gesto” e “Le lingue e i popoli”, este último sobre os ciganos, ensaios incluídos em Agamben
(1996).
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O instante supremo se apagou. Os dedos trêmulos
desligaram o rádio, porque decidira não ouvir mais nada.
Porém o encantamento se prolongava cada vez mais para
as profundidades do meu ser, tangendo-me rumo às
eternas intrigas líricas do homem, insolúveis e
absorventes. Renovando-se sempre, a cada geração.
Levantei da cadeira. Não havia testemunha para presenciar
o gesto ufano que fiz, como se proclamasse: o sonho
existe!
Ideais jovens afloram naquele encontro do meu caminho.
Teria graça se continuasse apenas remoendo propósitos
naquele compasso de espera que já durava três anos, numa
repetição sem sentido de padrões desgastados, e não
atentasse para os apelos do abismo interior, de onde
emergiam olhos curiosos pregados no futuro!
A cidadezinha repousa, mas sei que em todas as casa
existem amarguras. A minha rua é comprida e se perde
idealmente no campo. Ninguém palmilha suas calçadas.
Porém, se por acaso surgisse um transeunte? Seria talvez
considerado um sujeito temerário por estar molestando o
sossego universal daquele mundo minúsculo.
Na minha fantasia, bem poderia ser eu esse andante,
exausto de ficar debruçado no parapeito da vida, por fim
definitivamente decidido a viver o risco emocional de
partir! (MARTINS, 1980)

Cyro Martins situa essa cena, lembremos, em 1936, à época em que
Benjamin se questionava se a reprodução técnica da arte, como a audição
dessa música através do rádio, não rebaixaria os patamares da sensibilidade
e afetaria, irreversivelmente, a condição humana. Seja como for, o ouvinte
Cyro toma, alguns anos depois, a decisão consciente de partir. Atravessa a
fronteira. Passa ao lado de lá. Ao espaço recém abandonado por de Falla,
morto em 1946. Na Buenos Aires da desagregação peronista, Cyro Martins
passa a estudar psicanálise. Seu mentor é Arnaldo Rascovsky (1907-1995),
autor da teoria do filicídio19. Em 1956, à época em que Rascovsky divulga

19 Arnaldo Rascovsky é autor de El Psiquismo Fetal (Buenos Aires, Paidós, 1960),
onde sustenta, antecipando-se aos trabalhos de Bion, e conforme a tradição kleiniana, que a
criança tem uma vida psicológica prévia ao nascimento, em que o eu aparece como o duplo do
inconsciente. A ele se seguiram os trabalhos em que aborda a questão filicida, tais como La
matanza de los hijos y otros ensayos (Buenos Aires, Kargieman, 1970); “El filicidio en el origen
de la concepción monoteísta” (1971); El Filicidio (Buenos Aires, Orion, 1973) ou Niveles
profundos del Psiquismo (Buenos Aires, Sudamericana, 1971). Colaborou, ainda, nos volumes
coletivos Ecuación fantástica: 13 cuentos de ciencia ficción por 9 psicoanalistas (Buenos Aires,
Hormé, 1966) e El psicoanálisis frente a la guerra (Buenos Aires, Rodolfo Alonso, 1970). O
historiador Mariano Ben Plotkin considera que o trabalho de Rascovsky, nesses primeiros anos,
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suas ideias “Beyond the oral stage”, no International Journal of Psycho-
Analysis, quando Paulo Duarte ataca o caudilhismo e Guimarães Rosa o
reconfigura no sertão, Cyro Martins publica sua primeira contribuição à
Revista de Psicoanálisis, fundada, aliás, pelo próprio Rascvosky, bem antes,
em 1943. É um estudo sobre avidez e repetição (Martins, 1956)20. A epígrafe,
de Franz Alexander, é eloquente: “a história de um caso de caráter neurótico
se lê como um romance cheio de ação”. Não há limite posto de antemão,
portanto, para o jovem psicanalista, entre ficção e prática clínica, porque o
sujeito Cyro Martins instala-se no confim entre ambas as disciplinas.
Sintomaticamente, no caso estudado, o de Pablo, um jovem judeu imigrante
em Buenos Aires, a própria personalidade analisada torna-se esquiva:

Suele usar Pablo con mucha frecuencia la expresión
“composición de lugar” como procurando poner diques
verbales a su yo, que adolece de fronteras en la realidad.
En consecuencia, sus acting out son continuos, su
esquema corporal indefinible, sus actos y sus palabras de
escasa resonancia afectiva, y sus tentativas de nuevas

combina, em partes iguais, tradicionalismo e ruptura, já que incorpora as novas noções
psicoanalíticas, porém, no interior de um quadro ético bastante conservador. Cf. PLOTKIN,
Mariano Ben - “Tell Me Your Dreams: Psychoanalysis and Popular Culture in Buenos Aires,
1930-1950”. The Americas, vol. 55, nº. 4, abr., 1999, p. 601-629, publicado mais tarde em
forma ampliada (Freud en las pampas. Orígenes y desarrollo de una cultura psicoanalitica en la
Argentina (1910-1983). Buenos Aires, Editorial Sudamericana, 2003). Cf, ainda VEZZETTI,
Hugo - Freud en Buenos Aires (Buenos Aires, Paidós, 1989) e Aventuras de Freud en el país de
los argentinos. De José Ingenieros a Enrique Pichon Rivière (Buenos Aires, Paidós, 1996).  O
próprio Cyro Martins relembra sua dívida, não só com Rascovsky, mas também com Angel
Garma e Enrique Pichon-Rivière, em Caminhos. Ensaios psicanalíticos. Porto Alegre,
Movimento, 1993.

20 Na Biblioteca da Asociación Psicoanalítica Argentina pude consultar, além do mais,
outras contribuições de Cyro Martins, entre as quais, “Aspectos de la elaboración del complejo de
Edipo en un grupo terapéutico” in Revista de Psicoanálisis. Buenos Aires, Asociación
Psicoanalítica Argentina, vol. 13, no. 4, 1956, p. 540-544; IDEM - “Discurso del Doctor Cyro
Martins, coordinador del Grupo de Porto Alegre” in Primer Congreso Latinoamericano de
Psicoterapia de Grupo. Buenos Aires, Asociación Argentina de Psicología y Psicoterapia de
Grupo / Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad de Buenos Aires, 1958, p. 28-28; IDEM -
“Aspectos clínicos de la modificación superyoica en la situación de grupo” in Primer Congreso
Latinoamericano de Psicoterapia de Grupo. Buenos Aires, Asociación Argentina de Psicología y
Psicoterapia de Grupo / Facultad de Ciencias Médicas de la Universidad de Buenos Aires, 1958,
p. 131-138; IDEM - “La relación médico-paciente en la situación de grupo” in GRINBERG, León
(ed.) - El grupo psicológico, en la terapéutica, enseñanza e investigación. Buenos Aires, Nova,
1959, p. 23-30; IDEM - “Utilización del sueño como medio de acceso primordial al conflicto pre-
genital básico” in Revista de Psicoanálisis. Buenos Aires, Asociación Psicoanalítica Argentina,
vol. 18,1961, p. 99-109; IDEM - “Creatividad y descubrimiento en psicoanálisis” in Revista de
Psicoanálisis. Buenos Aires, Asociación Psicoanalítica Argentina, vol. 41, nº 5, 1984, p. 775-
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relaciones se esfuman en la nada, pues recurre a objetos
escurridizos, que se le escapan siempre. Es que,
insubordinado al principio de realidad, no se rige por la
objetividad de los hechos y las personas, y sí por las
relaciones significativas mágicas. Todo esto impime tan
flagrante falta de autenticidad a su carácter, que su yo se
queda convertido en un teatro permanente (MARTINS,
1956, p. 143).

A subjetividade como dança ritual, como teatro permanente, como
puro semblante. Para que não lhe aconteça o mesmo que a Pablo (ou Paulo,
Paulo Duarte), Cyro Martins defende uma clínica do humanismo. Em
“Fantasia e realidade no homem contemporâneo” postula a psicanálise como
um saber que viria acrescentar um passo além ao natural evolucionismo
humanista ocidental21. Ideias semelhantes recolhemos em “Psicanálise e
criatividade” ou “Humanismo psicanalítico e a guerra”, ensaios mais tarde
incluídos em O mundo em que vivemos (1983). No primeiro desses textos,
Cyro Martins argumenta que, sob o ponto de vista psicanalítico, as
perspectivas humanísticas referem-se, essencialmente, “àqueles pontos de
contato da psicologia profunda com a linha evolutiva do homem, que se
efetua sob o influxo constante do esforço pela integração e preservação de
sua individualidade consciente, contra os imperativos que nunca lhe deram
quartel”, que são os da natureza, os das energias primárias do organismo e
os culturais. E acrescenta:

780; IDEM - “Criatividade e descobrimento em psicanálise” in Paneles especiales:contribuciones
libres / Congreso Latino Americano de Psicoanálisis, 15; Pre-Congreso Didáctico Latino
Americano de Psicoanálisis, 10. Buenos Aires, Federación Psicoanalítica de América Latina /
Asociación Psicoanalítica Argentina, 1984, p. 57-64; IDEM - “Subdesarrollo y filicidio” in
RASCOVSKY, Arnaldo (ed.) La universalidad del filicidio. Buenos Aires, Legasa, 1986, p. 207-
211; IDEM - “Bases psychodinâmicas da delinqüência” in Revista Brasileira de Psicanálise. São
Paulo, Associação Brasileira de Psicanálise, vol. 25, nº 1, 1991, p. 175-184; IDEM - “Sociedade
Psicanalítica de Porto Alegre. Síntese histórica e relações com a IPA” in Revista Brasileira de
Psicanálise. São Paulo, Associação Brasileira de Psicanálise, vol. 28, nº. 3, 1994, p. 419-424;
IDEM - “Fantasia e realidade no homem contemporâneo” in Revista Latinoamericana de
Psicoanálisis. Lima, Federación Psicoanalítica de América Latina, vol. 1, nº. 2, 1996, p. 35-41;
IDEM - “Psicanálise e criatividade” in Revista Brasileira de Psicanálise. São Paulo, Associação
Brasileira de Psicanálise, vol. 31, nº. 1, 1997, p. 191-194; IDEM - “Artículos clásicos:
Humanismo psicoanalítico y la guerra” in Revista FEPAL. São Paulo, Federación Psicoanalítica
de América Latina (FEPAL), set.2002, p. 67-88.

21 Para uma crítica do humanismo e da Teoria Crítica como seu derradeiro suporte,
ver SLOTERDIJK (1992, 2000a, b).
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Tomando-se a perspectiva da civilização, constata-se que a
psicanálise já está influindo e que poderá vir a influir com
maior alcance, dentro de alguns anos, por meio do emprego
em escala crescente de suas técnicas de aplicação no
tratamento e na profilaxia mental, abrangendo desde os
cuidados emocionais da gestante até as formas mais
elaboradas de adaptação aos planos realistas para o futuro
da espécie, por intermédio da aplicação de seus princípios à
educação, à ação da psiquiatria dinâmica na comunidade e
pela análise propriamente dita de pessoas influentes na
sociedade e a psicoterapia analítica de grupo.

Cyro Martins avaliava, otimisticamente, que a psicanálise trouxera à
cultura “um acervo de universalidade como nenhuma outra das ciências do
espírito nutridas pelas velhas dimensões greco-romanas, que, ao longo dos
séculos, se deixaram contaminar, em suas agonias e dignidades, de paixões e
interesses limitadores”, de tal modo que a contribuição da psicanálise para o
humanismo se daria, fundamentalmente, pela neutralização do divino, como
fator determinante, único e exclusivo, da causalidade existencial,
eliminando, simultaneamente, “a crença milenar na fatalidade do destino,
entrando em conflito com a ética existencial grega”22 (MARTINS, 1996, p. 37,
publicado também em CUNHA; SOUZA e NEUBARTH, 1997, p. 97-115). Até
mesmo em sua contribuição ao volume coletivo La universalidad del filicídio
(cuja capa, com “Saturno devorando seus filhos”, de Goya, estabelece uma
inquietante ponte com a dança de Manuel de Falla, ouvida em Quaraí), Cyro
Martins articula, em chave evolutiva, uma relação entre filicídio e
subdesenvolvimento, como a ecoar a articulação entre supra-regionalismo e
subdesenvolvimento que Antonio Candido postulara, em 1973, em seu

22 Em sintonia com essa perspectiva, num depoimento recolhido pelo Centro de
Estudos de Literatura e Psicanálise Cyro Martins, o escritor Moacyr Scliar, paciente do escritor-
analista, lembra que “o doutor Cyro era um terapeuta movido por um enorme desejo de ajudar os
outros. Mas não deveria ser este o característico maior de todos os terapeutas? Possivelmente.
Mas é um característico que se perdeu com a progressiva especialização da profissão, com a
hipertrofia do componente tecnológico que relegou para um segundo plano o fator humano. Não
por outra razão, aliás, Cyro estudou, em numerosos ensaios, a dimensão humanística da
medicina e da própria psicanálise, numa época vista como uma técnica fria, a ser aplicada com
distanciamento, num clima quase asséptico. Como Freud, Cyro concebia a psicanálise como algo
mais amplo, um processo de autoconhecimento pelo qual o paciente melhora como ser humano.
O que, aliás, é também o objetivo não explícito da grande literatura”. Cf. SCLIAR, Moacyr. Sobre
A dama do saleiro. Disponível em: <www.celpcyro.org.br>. Acesso em: 31/12/2011.
Humanismo terapêutico e altas literaturas caminham lado a lado.
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célebre ensaio. Outro tanto se aplica a “Bases psicodinâmicas da
delinquência”, um estudo em que a determinação social opera muito mais
fortemente do que a sobredeterminação subjetiva (MARTINS, 1993). É por
essa via que Cyro Martins julga poder isolar a verdade dos sujeitos, sem
perceber a lição de Lacan, no sentido de que a verdade, por ter um limite, é
sempre meio-dizer (mi-dire), mas ao mesmo tempo, por ser aberta, ela pode
acolher o inconsciente, porque o saber inconsciente é sempre um conjunto
aberto, um confim. (LACAN, 1973, p. 74).

Constatamos, assim, em todos esses casos, que a questão do lugar
permanece fortemente vinculada, para Cyro Martins e, em última análise,
para seus leitores, a um sistema representativo, de origem aristotélica, que,
até bem recentemente, sustentava o edifício da literatura, sistema esse cujo
cerne era o princípio de normatividade ou exemplaridade do representado.
Conforme esse princípio, o assunto representado era o elemento que
dominava as formas de sua representação, os gêneros mais adequados e até
mesmo os modos de expressão mais aptos para tal fim. Segundo se
representassem aristocratas ou burgueses, camponeses ou bandidos, deviam
adotar-se formas poéticas pertencentes a gêneros diferentes, formas essas
que, por sua vez, implicavam leis de composição igualmente diferentes.
Devia lançar-se mão, então, de linguagens específicas. Usava-se, assim, a
unidade nobre do estilo elevado, em que alguém socialmente inferior, um
gaúcho a pé, por exemplo, exprimia seus pensamentos baixos, com o mesmo
estilo culto dos patrões, sem perceber, amiúde, que o estilo culto era tão
somente um estilo socialmente alto, porém, não mais cultivado. Pensemos na
linguagem da dama do saladeiro, ficcionalização de uma “poetisa a pé”, a
uruguaia Ophelia Calo-Berro23, proprietária do saladeiro São Carlos,
dialogando com o jovem médico do lugar, com ambições intelectuais:

23 Juan Torrendell, editor catalão, emigrado ao Prata, tornou-se famoso por editar
livros extremamente econômicos, vendidos a quilo, que não hesitavam em ferir direitos de
propriedade intelectual ou de integralidade do texto a fim de baratear os custos. Através da
editora Tor, foram estampadas, paralelamente a esses clásicos de divulgação, algumas obras dos
novos escritores vanguardistas. Citemos, por exemplo, 45 días y 30 marineros (1933) de Norah
Lange, 17 disparos al porvenir (1933) de Sacaste, pseudônimo que ocultava a Adolfo Bioy
Casares, ou mesmo a Historia Universal de la Infamia (1935) de Borges, chegando a anunciar a
obra (finalmente inédita) de socialities como Elvira de Alvear, a editora da efêmera revista Imán
(Paris, 1931). Não custa imaginar que tais livros tenham sido mascaradas edições de autor. Pois
foi na agência uruguaia dessa editora que Ophelia Calo-Berro publicou seu primero livro de
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“Huxley es demasiado frio, cortante...”. Seu juízo a respeito do autor de
Contraponto se dá na língua do outro lado, a língua da cidade, Montevidéu,
onde chegavam a Cyro essas obras, muitas vezes remetidas, às pressas, em
uma língua ainda mais distante, em francês. E, ao lado da dama do
saladeiro, fria e cortante, podia captar-se também a diversidade pitoresca do
romance regional, ensaiado pelo jovem escritor-médico, em que cada um
falava a linguagem correspondente à sua condição social. A dama e o
médico. Arte e bios. Juntos, porém, separados.

Ora, o mais acabado representante dessa tradição crítica de
representação social foi Erich Auerbach, com Mimesis, e um dos mais fiéis
críticos brasileiros ligado a esses pressupostos, Antonio Candido. Ele
inaugura, com efeito, uma ética de leitura que se sustenta, de fato, no
dispositivo humanista, através do qual aquilo que se mantém e perpetua, na
mimesis, no topos, no limes, é a hierarquia dos representados. A simples
anulação dessa hierarquia, tal como se lê nas intervenções críticas
posteriores de Foucault, Deleuze, Derrida, Cacciari ou Agamben, sinaliza uma
irreversível ruptura literária, o desabamento de todo um sistema normativo e
de todos os critérios de reconhecimento da validade das obras a ele
relacionados.

Jacques Rancière (1996, 2000, 2007) tem argumentado que o último
avatar dessa tradição humanístico-mimética consiste em pensar que aí onde
não há mais lei externa, há, entretanto, uma lei interior. Assim, a literatura
autonomista substituiria tanto as verificações da semelhança mimética
quanto as normas técnicas por meio da demonstração de sua própria
potência, a tal ponto que sua verdade não passaria de simples nominalismo.
É a perspectiva mallarmaica que, no campo da psicanálise, abre-se, como
vimos, com Lacan. No campo da literatura, essa ideia da autonomia e da
autodemonstração da verdade poderia interpretar-se, segundo Rancière, de
três maneiras. A primeira versão, kantiana, é a do gênio: a potência da obra
é a potência da individualidade singular que a produz. Trocando em miúdos:
Cyro Martins foi um brilhante psicanalista, fundador dessa disciplina clínica
poemas, El Árbol joven (Montevidéu, Tor, 1924). Não foi possível confirmar o seu parentesco
com Aurora Calo-Berro, da qual o crítico uruguaio Lauro Ayestarán, autor de um pioneiro
estudo sobre a poesia gauchesca, conservou uma gravação de “Cuatro preludios y una vidala”
(1945) e “Tres canciones” (1949).
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em Porto Alegre. Segunda versão, funcional ou estrutural: a literatura e a
crítica autonomistas revelam a potência da totalidade fechada sobre ela
mesma, trazendo em si próprias suas regras de unidade. Em outras palavras,
Cyro Martins é o representante de uma literatura regional capaz de enfrentar
uma literatura descaracterizadora vinda do exterior. Por último, terceira
versão, pós-autonômica: a literatura é a potência pura da língua menor,
quando esta se desvia de seus usos representativos e comunicativos, para se
voltar à sua própria experiência, que não tem lugar. Mas aí já não
poderíamos dar Cyro Martins como exemplo. Teríamos de pensar em João
Gilberto Noll ou Caio Fernando Abreu. Teríamos de pensar em um lugar que
seria, a rigor, um confim, Berkeley em Belaggio, por exemplo (NOLL, 2002).

A potência da literatura passa, portanto, a ser apreendida nessa
zona anterior aos encadeamentos miméticos, em que operam outros modos
de apresentação, de individuação e de ligação; encontra-se nessa zona
indeterminada, éxtima mesmo, em que as individuações antigas se
desfazem, em que a dança eterna das forças compõe, a cada momento,
figuras e intensidades inéditas, fantasmata, tal como na dança ritual do
fogo. A antiga potência mimética dizia respeito à capacidade do espírito
organizado, o do humanista, em animar uma matéria exterior informe. A
nova potência da literatura, a literatura como fórmula bartlebiana, kafkiana,
de um poder-não-fazer, de um deixar o humanismo inoperante, é apreendida,
pelo contrário, no ponto em que o sujeito se desorganiza, em que o mundo
do humanismo sucumbe, em que o pensamento se fragmenta, até
experimentar, paradoxalmente, sua unidade com outros fragmentos de
matéria disseminada. Esse lugar, situado atrás-do-pensamento, como diria
Clarice Lispector, é um confim, um lugar em que o pensamento descobre sua
própria potência, idêntica, aliás, à potência da matéria, um lugar em que
consciente e inconsciente se equiparam, em que o logos se revela pathos e
em que o pathos, em última análise, não passa de apatia. Esse confim é o do
nosso presente.
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