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A linguagem no romance Paraíso, de Toni 
Morrison: descortinando suas especificidades 
Language in the novel Paradise, by Toni Morrison: 

investigating its specificities

Morremos. Esse deve ser o sentido da vida. Mas 
fazemos linguagem. Essa deve ser a medida de 

nossas vidas. 
Toni Morrison
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RESUMO 

Este artigo visa a abordar a literatura da escritora afro-ameri-
cana Toni Morrison, contribuindo para sua inserção no âmbito 
do pensamento crítico, literário e cultural contemporâneo. 
Para tanto, será analisado o romance Paraíso (1998), com o 
objetivo de se proporem reflexões acerca da linguagem, a partir 
de diferentes concepções: uma visão essencialista, em que a 
linguagem é um sistema de representação e uma percepção 
da linguagem como forma de vida, por meio da qual são con-
sideradas as práticas sociais envolvidas no referido aspecto. 
Além disso, procura-se levantar discussões a respeito da fala 
e da escrita, discussões essas que se estendem pela própria 
estruturação de Paraíso.
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ABSTRACT

This article aims to approach the literature of the African-
-American female writer Toni Morrison contributing to her 
insertion within the ambit of contemporary critical, literary 
and cultural thought. Therefore, the novel Paradise (1998) 
will be analyzed in order to pose reflections on language from 
different conceptions: an essentialist view, in which language 
is a system of representation and a perception of language as 
a form of life, by means of which social practices involved in 
the referred aspect will be considered. Moreover, we intend to 
open discussions on speaking and writing. These discussions 
are extended to the own structure of Paradise.

Key-words: Toni Morrison; Paradise; language. 

A escritora Toni Morrison é reconhecida como uma das principais 
vozes no âmbito da literatura afro-americana contemporânea. A partir de 
obras como The bluest eye (1970), Beloved (1987) e Jazz (1992), a autora 
vem adquirindo proeminência no cenário mundial ao longo dos anos, haja 
vista a variedade de línguas para as quais seus livros têm sido traduzidos 
– no Brasil, por exemplo, apenas o romance Sula (1974) não foi publicado. 
Um outro aspecto que assinala a sua crescente visibilidade se relaciona com 
os diversos prêmios por ela recebidos, entre os quais se destaca o de 1992, 
ano em que se tornou a oitava estadunidense e a primeira mulher negra 
a ser agraciada com o Nobel de Literatura. Além disso, são frequentes os 
comentários veiculados pela crítica que lançam luz em sua produção. Na 
introdução à coletânea de ensaios intitulada Modern critical views: Toni 
Morrison (1990), Harold Bloom afirma que, 

c����������������������������������������������������������������omo líder da cultura literária afro-americana, Morrison é parti-
cularmente intensa na resistência a caracterizações críticas que, 
segundo ela, representam mal suas próprias lealdades, suas fide-
lidades políticas e sociais à complexa causa de seu povo (BLOOM, 
1990, p. 1, tradução minha1).

A notoriedade da carreira literária de Morrison é um fator a ser 
considerado. No entanto, posturas como as de Bloom, compartilhadas não 
só por críticos, como também por pesquisadores acadêmicos, revelam uma 

1	 As a leader of African-American literary culture, Morrison is particularly intense in 
resisting critical characterizations that she believes misrepresent her own loyalties, her social and 
political fealties to the complex cause of her people.
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associação das obras morrisonianas exclusivamente a questões de raça e 
de gênero, já que seus personagens são, em sua grande maioria, negros e 
mulheres. Como leitora e estudiosa do trabalho de Morrison, percebo que 
ela ultrapassa essas temáticas, produzindo uma literatura que se abre a 
discussões de variadas ordens. É nesse sentido que viso a abordar o roman-
ce Paradise (1998), traduzido no contexto brasileiro como Paraíso (1998)2, 
propondo reflexões a respeito da linguagem. 

Inicialmente, busco aproximar as atitudes dos moradores da 
comunidade de Ruby a diferentes concepções de linguagem: uma visão 
representacionista, a partir da qual as palavras representam objetivamente 
as coisas, e uma percepção da linguagem como forma de vida, segundo a 
qual a linguagem é um conjunto de práticas voláteis. Em seguida, a partir 
dos fragmentos da placa contida no Forno, levanto discussões em torno da 
escrita que, por um viés logocêntrico é relegada a uma posição secundária 
com relação à fala e, por um outro caminho, revela-se como um registro de 
possibilidades. Por fim, abordo a própria escrita de Morrison, iluminando 
sua fragmentação e multiplicidade. 

1. Palavras “sem fundo onde pousar”

Em Paraíso, no contexto dos Estados Unidos, o ano de 1889 foi 
marcado pela peregrinação de um grupo de ex-escravos do Mississippi e da 
Louisiana à procura de um local onde pudessem construir uma nova vida. 
Todavia, o fato de serem R-8, “uma abreviação de rocha-8, um nível muito, 
muito profundo das minas de carvão. Gente negro-azulada, alta e graciosa” 
(MORRISON, 1998, p. 224), transformou-se em um obstáculo para a concre-
tização de seu objetivo, que era o de conquistarem um lugar onde pudessem 
viver livres de perseguições e segregações. Abalados com o tratamento que 
haviam recebido, os componentes da excursão se encaminharam para o oeste, 
optando por não mais procurarem acolhimento em cidades negras. Em vez 
disso, lutaram para erguer sua própria comunidade. Em 1890, portanto, os 
chamados Velhos Patriarcas, liderados por Zechariah Morgan, fundaram 
Haven, situada no estado de Oklahoma. 

Com o passar do tempo, mudanças passaram a ocorrer no referido 
ambiente, o que conduziu os gêmeos Deacon e Steward Morgan, netos de 

2	 Todas as citações de Paradise serão retiradas da tradução realizada por José Rubens 
Siqueira e publicada pela Editora Companhia das Letras em 1998.
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Zechariah, à decisão de reconstruir a cidade em outro local. Assim, em 1950, 
foi edificada, pelos então Novos Patriarcas, a comunidade de New Haven, pos-
teriormente Ruby, cuja integridade seria mantida através do sangue rocha-8 
de seus moradores, de preceitos com base protestante e de seu isolamento 
da sociedade em geral. Na passagem de Haven para Ruby, seus líderes fize-
ram questão de transportar um forno feito de tijolos que “ao mesmo tempo 
os alimentava, monumentalizava o que haviam feito” (MORRISON, 1998, 
p. 15). Nele havia uma placa com algumas palavras escritas por Zechariah, 
cujo propósito era desconhecido. Porém, durante o trajeto de um local para 
outro, ocorreu a queda de algumas letras dessa mensagem, fato que gerou 
controvérsias entre os habitantes da comunidade.

Após esse acontecimento, a frase contida no Forno passou a ser ca-
racterizada por rastros – “... a ruga de Sua testa” (MORRISON, 1998, p. 103). 
Tal imagem fragmentada abre a possibilidade de uma reflexão sobre a lingua-
gem: ela se afasta de uma visão da linguagem como sistema de representação. 
Segundo tal perspectiva, a linguagem é um instrumento e as palavras, cuja 
função é a de representar os objetos, contêm uma essência. Dessa forma, elas 
apresentam contornos definidos, indicando uma estabilidade de significados. 
Santo Agostinho, citado por Ludwig Wittgenstein em Investigações filosóficas 
([1953] 1979), faz uma declaração que supõe essa concepção essencialista da 
linguagem: “Aprendi pouco a pouco a compreender quais coisas eram designa-
das pelas palavras que eu ouvia pronunciar repetidamente nos seus lugares 
determinados em frases diferentes” (AGOSTINHO, apud WITTGENSTEIN, §1). 
Essa afirmação sugere que as palavras estão assentadas sobre o paradigma 
objeto-designação, além de possuírem um significado fixo. 

Tal visão da linguagem como código, herdeira do pensamento so-
crático, evidencia-se em nossa tradição platônico-aristotélica, uma vez que 
é considerável a tendência de se criarem categorias e dicotomizá-las: fala X 
escrita; nativo X estrangeiro; nomes próprios X nomes comuns, entre outras. 
A tenacidade dessas “antigas” questões nas línguas ocidentais se reflete em 
uma outra percepção da linguagem: a linguagem como práxis ou forma de 
vida, baseada no pensamento sofista, que vem sendo favorecida na contem-
poraneidade. Nesse “novo” ponto de vista, a linguagem carece de um télos, 
já que é constitutivamente fragmentária. Concebida como um conjunto de 
práticas sociais descontínuas, ela se torna inexplicável, permitindo-se apenas 
historiá-la, descrevê-la. Além disso, trata-se de “um sistema regulado pela 
sua própria imagem” (AUROUX, 1992, p. 16), porquanto diferentes línguas 
e culturas o enxergam de formas distintas. 

A mensagem rasurada do Forno em Paraíso parece ilustrar as 
caracterizações da linguagem como forma de vida, uma vez que aponta 
para a sua incompletude e volatilidade. Tais especificidades tiveram como 
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consequência um cenário de confusão que remete às seguintes palavras de 
Samuel Beckett: “Pode-se falar apenas daquilo que se encontra à frente de 
nossos olhos e, agora, trata-se simplesmente da bagunça” (BECKETT, [1937] 
2001a, p. 192). A bagunça no contexto mencionado teve origem no momento 
em que os líderes da comunidade de Ruby passaram a impor a ideia de que 
os fragmentos escriturais do Forno seriam um mandamento: “O reverendo 
Pulliam apontou para o teto um dedo elegante. ‘Temei a ruga de Sua testa’. 
Isso é o que está escrito mais claro que o dia. Não se trata de uma sugestão; 
é uma ordem!” (MORRISON, 1998, p. 103). 

Ao promoverem uma significação para a lacuna da mensagem 
do Forno, os Novos Patriarcas demonstraram conceber a linguagem como 
um sistema objetivo de representação. Sua atitude responde à ideia de que 
as palavras são entidades autônomas e, portanto, podem ser decifradas, 
independentemente de seus usos. Wittgenstein, crítico dessa visão sobre a 
linguagem, chama a atenção para as dificuldades de se encontrar um signi-
ficado único para as palavras, uma vez que elas são utilizadas em diferentes 
contextos.  Dessa forma, “imaginar uma língua é imaginar uma forma de 
vida” (§ 19), ou seja, a linguagem e a práxis formam uma unidade. Seguindo 
esse raciocínio, Wittgenstein propõe que um enunciado não é inteligível por 
si e por todas as pessoas da mesma forma: a linguagem é como um jogo, 
cujos participantes oferecem seus lances. Em suas palavras, “compreender 
uma frase significa compreender uma língua” (§ 199). Logo, uma sentença é 
o que ela faz e a linguagem, coercitiva, caracteriza-se por regras. Estas irão 
determinar se o modo como uma expressão ou uma frase são compreendidas 
será aceito dentro de um contexto específico. A linguagem não se submete, 
portanto, a uma vontade individual, pois que “na linguagem os homens es-
tão de acordo. Não é um acordo de opiniões, mas de forma de vida” (§ 241). 

Nesse sentido, a proposição “Temei a ruga de sua testa” se mostrou 
inadequada para alguns moradores de Ruby. O reverendo Misner, advindo 
de uma congregação externa, discutiu a declaração de Pulliam ao proferir 
este argumento: “Não. Não é claro como o dia [...] Está escrito ‘... a ruga de 
Sua testa’. Não tem nenhum ‘Temei’ na frase” (MORRISON, 1998, p. 103). A 
postura de Misner se abre para uma dimensão performativa da linguagem, 
apontando, principalmente, para o seu caráter histórico – naquele momento 
não havia a palavra “temei” no conjunto das palavras do Forno. Tal atitude 
ilustra a proposta de Wittgenstein de que “falamos dos fenômenos temporais 
e espaciais da linguagem, não de um fantasma fora do espaço e do tempo” (§ 
108). Além de reconhecer os rastros na mensagem do Forno, Misner incenti-
vou os jovens da comunidade a darem o próximo lance no jogo da linguagem.

“Sede a ruga de Sua testa” – tal foi a aposta dos jovens, no con-
texto das décadas de 60 e 70 do século XX, época em que ganhavam fôlego 
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movimentos como a luta dos negros pelos direitos civis nos Estados Unidos. 
Ao expor a frase em questão, um deles, Destry, deparou-se com a intolerân-
cia por parte dos Novos Patriarcas: “Harper Jury o silenciou. ‘Lá diz ‘Temei’. 
Não ‘Sede’. ‘Temei’ quer dizer ‘Cuidado. O poder é meu. Acostumem-se com 
ele’. ‘Sede’ quer dizer que você bota Ele de lado e você no poder’, disse  
Sargeant” (MORRISON, 1998, p. 103). Destry tentou se defender – “Mas 
nós somos o poder se...” (MORRISON, 1998, p. 104) – contudo, nem pôde 
completar sua fala. Sargeant, contrariado, tomou o turno do discurso para 
si: “Estão vendo o que eu digo? Estão vendo? Escutem isso! Está escutando, 
reverendo [Pulliam]? O menino precisa é de uma mordaça. Que blasfêmia!” 
(MORRISON, 1998, p. 104). 

Ferdinand de Saussure sugere que na linguagem, “o que domina toda 
alteração é a persistência da matéria velha” (SAUSSURE, [1916] 2000, p. 89). 
No caso dos jovens de Ruby, é interessante observar que, embora sua proposta 
aponte para a historicidade da linguagem, aproximando-se, desse modo, da 
concepção da linguagem como forma de vida, permanecem nela resquícios de 
uma percepção essencialista: assim como os Novos Patriarcas, eles buscaram 
traçar contornos na mensagem fragmentada do Forno. Tal característica se 
amplia quando desconsideraram o lema “Sede a ruga de Sua testa” e passa-
ram a divulgar aos demais membros da comunidade a frase “Nós somos a 
ruga de Sua testa”, a partir de um episódio provocado pelos líderes de Ruby. 
Ao insistirem em encontrar um lastro na linguagem, tanto os jovens quanto 
os Novos Patriarcas delineiam a suposição de Beckett de que “na floresta de 
símbolos, que não são nenhum, os pequenos pássaros da interpretação, que 
não é nenhuma, nunca silenciam” (BECKETT, [1937] 2001b, p. 169).

2. Os rastros de rastros da escrita

Em 1976, “os jovens tinham mudado as palavras de novo. Não se 
chamavam mais de ‘Sede a ruga de Sua testa’. O grafite na tampa do Forno 
agora dizia ‘Nós somos a ruga de Sua testa’” (MORRISON, 1998, p. 342). Tal 
mudança se verificou após a população de Ruby ter sido surpreendida por 
um ato violento arquitetado pelos Novos Patriarcas: o ataque às mulheres 
que viviam em um local chamado Convento. Esse grupo, formado por Connie, 
Gigi, Seneca, Mavis e Pallas, adotava uma forma de vida totalmente diferente 
dos habitantes de Ruby: elas moravam sozinhas, não seguiam uma religião 
específica e vestiam-se de maneira extravagante. Costumavam ir até Ruby e 
ter contato principalmente com os jovens. Nesse mesmo período, surgiram 
alguns acontecimentos estranhos na comunidade: uma mãe foi empurrada 
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escada abaixo pela filha, dois irmãos mataram um ao outro num dia de Ano 
Novo e pessoas com doenças sexualmente transmissíveis se tornaram co-
muns. Tais ocorrências incomodaram os Novos Patriarcas, os quais, após se 
reunirem para discutir a questão, concluíram que o motivo dessa catástrofe 
só poderia ser este: as habitantes do Convento. De acordo com eles, “elas 
não precisam de homens e não precisam de Deus. [...] a confusão está se 
enfiando dentro das nossas casas, das nossas famílias” (MORRISON, 1998, 
p. 317). Logo, promoveu-se a invasão do Convento, a partir da qual duas 
das residentes foram assassinadas, enquanto três delas conseguiram fugir. 

Tal episódio aponta para uma reflexão sobre a linguagem no que diz 
respeito à fala e a escrita. Em uma visão representacionista, não se tematiza 
uma diferença importante entre esses dois campos. Segundo Aristóteles, 
“os sons falados são símbolos das afecções da alma, e os itens escritos são 
símbolos dos sons falados” (Da Int, 16a3). Assim, nesse ponto de vista, é 
latente a inocuidade da escrita e sua consequente inferioridade com relação 
à fala, plenamente presente. Em adição, a repercussão da escrita na repre-
sentação do mundo não se apresenta de modo substantivo e as diferenças 
entre os sistemas gráficos são relativamente desconsideradas.  

Na contraluz dessa ótica, ao se tomar a linguagem como forma 
de vida, desestabilizam-se algumas dessas questões. Evando Nascimento, 
apoiando-se no pensamento de Derrida, distancia-se de uma concepção es-
sencialista sobre a linguagem ao chamar a atenção para três preconceitos 
da metafísica ocidental: o logocentrismo, o fonocentrismo e o falocentrismo. 
O logocentrismo se relaciona ao “privilégio do discurso falado, o lógos, na 
presença viva de seu pai-autor” (NASCIMENTO, 2004, p. 22). Nesse ponto de 
vista é valorizada a origem do discurso, origem essa representada pela figura 
paterna, que detém o poder no jogo da linguagem. No tocante a Paraíso, 
tal aspecto poderia ser vinculado à tentativa dos Novos Patriarcas de impor 
sua visão da história como única e verdadeira para os demais moradores. A 
proposição “Temei a ruga de Sua testa” se fundamenta na argumentação de 
que uma moradora da comunidade, Esther, teria tocado as letras originais 
da mensagem do Forno aos cinco anos de idade. Nas palavras de um dos 
habitantes mais conservadores, Arnold Fleetwood, “‘vocês não estavam lá! 
Esther estava! Vocês não estavam aqui também não, no começo! Esther 
estava!’” (MORRISON, 1998, p. 103).

Na percepção de Nascimento, ao abordar a questão do fonocen-
trismo, “um discurso falado aparentemente tem uma só voz, uma única 
substância fônica, enquanto uma escrita pode ser dotada de múltiplas vozes, 
repetidas, diferidas, entrecruzadas” (NASCIMENTO, 2004, p. 26). No caso de 
Ruby, é notável a importância que os Novos Patriarcas conferiam às histórias 
contadas de geração para geração – a memória dessa sociedade foi constru-
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ída, portanto, por meio da oralidade. Os líderes Deacon e Steward nasceram 
em 1924, trinta e quatro anos após a fundação de Haven, e “durante vinte 
anos ouviram contar como tinham sido os quarenta anos anteriores. Ouviam, 
imaginavam e lembravam cada coisa” (MORRISON, 1998, p. 26). A partir 
disso é que eles criaram uma imagem do passado. Tal atitude ilustra o se-
guinte comentário de Walter Benjamin: “Articular historicamente o passado 
não significa ‘conhecê-lo como ele de fato foi’. Significa apropriar-se de uma 
reminiscência, tal como ela relampeja no momento de um perigo” (BENJAMIN, 
1987, p. 224). Logo, reminiscências do passado foram apropriadas pelos 
fundadores de Ruby, os quais pareciam querer repetir, reproduzir a história 
das gerações anteriores. O desejo de retorno às origens, mesmo que essas 
sejam marcadas por uma fragmentação, é um aspecto observado por Misner: 

Insistentemente e ao menor estímulo, [Deacon e Steward] estavam 
sempre desenterrando histórias dos antepassados, de seus avós e 
bisavós, de seus pais e mães. [...] Mas por que não havia histórias 
deles próprios para contar? Calavam-se sobre a própria vida. Não 
tinham nada a dizer, passavam em branco. Como se o heroísmo 
passado fosse suficiente para viver o futuro. Como se, mais do que 
filhos, quisessem duplicatas (MORRISON, 1998, p. 188).

Quanto ao terceiro preconceito da metafísica ocidental, o falocen-
trismo, este é vinculado pelo “privilégio do phallus (a representação do pênis), 
já que o valor de presença é uma referência à virilidade como modo privile-
giado da relação a uma origem simples, não-dividida, idêntica a si mesma” 
(NASCIMENTO, 2004, p. 26). Em Paraíso, os homens detinham o poder e eram 
liderados por Deacon e Steward, os quais, por serem gêmeos, representavam 
a unidade, que acabou se desintegrando a partir de uma atitude de Deacon. 
Certo dia, um mês após o episódio trágico ocorrido no Convento, ele vagava 
pela cidade e decidiu se dirigir à casa de Misner. Lá confessou ao reverendo 
que havia cometido adultério, mas não expôs que sua amante era Connie, 
moradora do Convento. Depois disso, começou a contar outra história: a de 
seu avô Zechariah Morgan. Segundo ele, Zechariah tinha um irmão gêmeo 
e a dupla era chamada de Coffee e Tea. Sua coesão não se refletia apenas 
na aparência, como também na afinidade que possuíam. Em determinada 
ocasião, ao passarem perto de um bar, alguns homens brancos, armados, 
obrigaram os dois a dançar. Tea se viu forçado a atender ao pedido. Coffee, 
todavia, preferiu ser baleado no pé. A partir desse acontecimento, passaram 
a não se considerar mais irmãos. Coffee resolveu planejar uma vida nova 
em outro lugar e não convidou Tea para a peregrinação a Oklahoma e, mais 
tarde, a fundação de Haven. 
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Essa revelação de Deacon demonstra que, desde a sua origem, 
Haven se caracterizava por uma fissura. A separação dos gêmeos sugere 
uma quebra de unidade. Foi o que se repetiu em Ruby, após o incidente no 
Convento, com Steward e Deacon, já que este passou a sentir “uma incom-
pletude, uma solidão abafada, que lhe tirava o apetite, o sono, a saúde” 
(MORRISON, 1998, p. 345). Logo, ao procurar Misner, Deacon agiu, pela 
primeira vez, sem a influência de Steward. Tal passagem em que, novamente, 
irmãos têm sua integração desconstruída, remete não apenas à circularidade 
existente na narrativa morrisoniana, como também a uma reflexão sobre 
as particularidades da escrita na visão da linguagem como forma de vida.

Na referida concepção, a escrita se caracteriza pela fragmentação, 
pela ausência, já que é rastro de rastro. Derrida, ao propor que “em todos 
os sentidos desta palavra, a escritura compreenderia a linguagem” (DERRI-
DA, 1973, p. 8), subverte a percepção universalista, retirando a escrita de 
uma condição de marginalidade se comparada com a fala. Tal importância 
conferida ao advento da escrita na história é compartilhada por Sylvain 
Auroux, ao discorrer sobre o saber linguístico. De acordo com o intelectual 
em questão, “para a história das representações linguísticas, o limiar da 
escrita é fundamental” (AUROUX, 1992, p. 18). 

Nesse cenário, desconvida-se, ainda, a ideia tradicional de que, 
com relação à escrita, não importa o tipo de sistema gráfico, uma vez que 
ela apresenta especificidades universais. Ernest Fenollosa, ao estudar os 
caracteres da poesia chinesa, distancia-se de uma visão representacionista 
da linguagem ao insistir na defesa da superioridade da notação chinesa 
com relação à escrita fonética. Em suas palavras, “como a Natureza, as 
palavras chinesas têm vida e plasticidade, porque coisa e ação não ficam 
formalmente separadas” (FENOLLOSA, [1936] 1994, p. 122), ou seja, os 
ideogramas têm como particularidade o desdobramento de um processo 
que, como tal, apresenta-se com maior fidelidade do que a fotografia ou a 
pintura. Fenollosa também desloca a teoria da arbitrariedade do signo, de 
Saussure, ao propor que “a notação chinesa é muito mais do que símbolos 
arbitrários” (FENOLLOSA, [1936] 1994, p. 114), já que abriga ações advindas 
da natureza, privilegiando os verbos em vez dos nomes. Nesse universo da 
linguagem, como o pensamento lida com abstrações, reproduzindo um mo-
vimento do raciocínio, uma sentença não se projeta em uma completude: “o 
modelo de sentença, na Natureza, é um fulgor de relâmpago” (FENOLLOSA, 
[1936] 1994, p. 118). Fenollosa sugere que a notação chinesa respeita os 
mistérios da linguagem, favorecendo o desconhecido. Suprime-se, portanto, 
a tradicional oposição entre literal e metafórico: “toda a delicada substância 
do discurso se constrói sobre um substrato de metáforas” (FENOLLOSA, 
[1936] 1994, p. 118).
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Derrida dialoga com Fenollosa ao propor que “não se trataria, por-
tanto, de inverter o sentido próprio e o sentido figurado, mas de determinar 
o sentido “próprio” da escritura como a metaforicidade mesma” (DERRIDA, 
1973, p. 18).  Nesse sentido, Derrida se contrapõe a uma concepção univer-
salista da linguagem ao valorizar a escrita em detrimento da fala. A escrita, 
que não se oferece ao ouvido, é marcada pela ausência.  Ela se revela como 
um registro de possibilidades, uma vez que na linguagem faz-se presente o 
jogo livre de significantes: 

‘significante do significante’ descreve o movimento da linguagem: 
na sua origem, certamente, mas já se pressente que uma origem, 
cuja estrutura se soletra como ‘significante do significante’, 
arrebata-se e apaga-se a si mesma na sua própria produção (DER-
RIDA, 1973, p. 9).

Voltemos a Paraíso. No tocante aos resquícios da mensagem do 
Forno, há uma imagem que simboliza a fragmentação da própria comunidade, 
fragmentação essa presente desde os primórdios de sua história. Além disso, 
seguindo o pensamento derrideano, ela aponta para o caráter residual da 
escrita. É o que se observa nas palavras da moradora Patricia Best:

Zechariah deve ter levado meses para criar essa frase, nessa forma, 
com sua multiplicidade de significados: na severidade aparente, na 
exigência de submissão a Deus, matreiramente não identificando, 
porém, o nome próprio subentendido, nem especificando o que a 
ruga poderia provocar em quem (MORRISON, 1998, p. 227).

No entanto, tais particularidades, que confirmam os rastros de 
rastros da escrita, não se restringem a “... a ruga de Sua testa”: ampliam-se 
a cada proposição criada pelos habitantes de Ruby, independentemente de 
seus objetivos e de sua maneira de enxergar o mundo. Por conseguinte, tanto 
“Temei a ruga de Sua testa”, sentença imposta pelos Novos Patriarcas, como 
“Sede a ruga de Sua testa” e “Nós somos a ruga de Sua testa”, enunciados 
sugeridos pelos jovens, caracterizam-se por rastros, aproximando-se de uma 
visão da linguagem como forma de vida. De acordo com Derrida, “a ordem do 
significado não é nunca contemporânea, na melhor das hipóteses é o avesso 
ou o paralelo sutilmente defasado – o tempo de um sopro – da ordem do sig-
nificante” (DERRIDA, 1973, p. 22). Com isso, surgem questionamentos sobre 
os referentes dos pronomes “vós”, nas duas primeiras propostas, e “nós”, 
na última ocorrência: seriam eles os habitantes de Ruby? Ou apenas uma 
parte deles? Ou, até mesmo, os indivíduos não pertencentes a esse contexto? 
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Émile Benveniste discute sobre a natureza dos pronomes, dis-
tanciando-se de uma percepção universalista de linguagem. Nessa visão 
tradicional, o pronome é considerado como nome de uma substância aní-
mica, sendo um instrumento de referência a essa substância. Benveniste, 
em contrapartida, suprime essa ideia ao propor que “eu” é uma palavra 
móvel e que a linguagem é constitutiva do sujeito. Sua argumentação é a 
de que “esses pronomes se distinguem de todas as designações que a língua 
articula, no seguinte: não remetem nem a um conceito nem a um indivíduo” 
(BENVENISTE, 1988, p. 288), ou seja, são significantes de significantes. A 
opinião de Dovey Morgan, esposa de Steward, aproxima-se dessa afirmação, 
sugerindo que a personagem veja a linguagem como forma de vida. Segun-
do ela, “‘Temei a ruga de Sua testa?’ ‘Sede a ruga de Sua testa’? A opinião 
dela é que ‘a ruga de Sua testa’ sozinha já bastava para qualquer idade ou 
geração. Especificar, particularizar, definir o sentido era inútil” (MORRISON, 
1998, p. 111). Tais palavras de Dovey ratificam a caracterização da lingua-
gem como fragmentária, irredutível, histórica e inexplicável, caracterização 
essa implícita na própria escrita de Morrison no que diz respeito ao romance 
em questão.

3. A construção de Paraíso: uma forma de vida

Uma das marcas estilísticas adotadas por Morrison em suas obras 
encontra-se em sua aptidão em desafiar os leitores. É o que ocorre em Paraíso 
a todo momento, a começar pela frase que abre o romance: “Eles atiram na 
branca primeiro” (MORRISON, 1998, p. 11). Nesse caso, as indagações com 
relação a quem seriam “eles” e o motivo pelo qual provocaram tal violência 
permanecem insolúveis ao longo de boa parte do livro. Só no penúltimo ca-
pítulo é que há a confirmação de que “eles” seriam os nove homens de Ruby, 
liderados pelos Novos Patriarcas, que invadiram o Convento por enxergarem 
em suas habitantes uma espécie de ameaça à comunidade. Esclarecida a 
imprecisão, faltaria apenas descobrir quem seria a mulher branca, a primeira 
a ser atacada. Tal detalhe com relação à cor da pele da personagem seria um 
fator relevante em uma história que conta a saga de negros rocha-8 em busca 
da constituição e estabilização de um local em que pudessem viver imunes 
à discriminação sofrida por seus ascendentes. Porém, Morrison, em vez de 
revelar aos leitores a identidade da mulher branca, optou por deixar essa 
questão sem resposta. A razão de tal escolha foi elucidada pela escritora: 
“Eu fiz isso de propósito [...] Queria que os leitores tivessem curiosidade 
de saber a raça daquelas garotas até que esses leitores entendessem que a 
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raça delas não tinha importância. Eu quero dissuadir as pessoas de lerem 
literatura dessa forma” (MORRISON, apud GRAY, 1998, tradução minha3). 

Tal discurso de Morrison, que ilumina sua forma de ver a literatura, 
dialoga, de certa forma, com o pensamento de Guimarães Rosa. Em cartas 
trocadas com sua tradutora norte-americana Harriet de Onís, o escritor, nas 
discussões sobre as particularidades relativas às traduções de suas obras, 
insere comentários a respeito do modo como concebe a literatura. De acordo 
com Rosa, “a meu ver, o texto literário precisa de ter gosto, sabor próprio – 
como na boa poesia. O leitor deve receber sempre uma pequena sensação de 
surpresa – isto é, de vida” (Carta LV, JGR 26). No tocante a Paraíso, o leitor 
é surpreendido a cada momento: sua narrativa não obedece a uma ordem 
cronológica, sua estrutura é dividida em nove capítulos, cujos títulos apre-
sentam nomes de mulheres, ligadas aos contextos de Ruby e do Convento, 
além de se apresentar como uma obra repleta de multiplicidades, uma vez 
que não há espaço para respostas fechadas. 

Após a tragédia ocorrida no Convento e a consequente deses-
truturação de Ruby, os moradores da comunidade presenciaram esta cena 
relativa ao Forno: “A chuva que cai em cascatas pelo topo do Forno atinge a 
lama pontilhada de flocos do reboco lavado dos tijolos. O Forno se inclina 
um pouquinho para um lado. O chão batido em que repousa está minado” 
(MORRISON, 1998, p. 329-30). O Forno, conforme mencionado, era visto 
como a representação da história de Ruby. Logo, sua instabilidade poderia ser 
considerada como uma alusão ao estado em que ficou a cidade – as pessoas 
estavam assustadas, confusas, sem saber o que o futuro lhes reservava. En-
tretanto, em contraste a essa imagem que sugere uma decadência, Morrison 
apresenta um episódio que aponta para um recomeço.

O reverendo Misner e sua amiga Anna, que também residia em 
Ruby, não estavam na comunidade quando o ataque ao Convento aconte-
ceu. Ao retornarem, receberam diversas versões contadas pelos moradores, 
as quais tinham apenas a seguinte coincidência: quando o motorista da 
ambulância foi até o Convento para recolher os corpos das mulheres, não 
encontrou corpo algum. Diante desse fato, Misner e Anna decidiram ir até 
o local do crime para investigar o caso. Ao entrarem no recinto em questão, 
examinaram os quartos e comentaram sobre possíveis pistas. Em seguida, 
Morrison semeia sua escrita com uma abertura para a multiplicidade de 
sentidos, aguçando a curiosidade do leitor:

3	 I did that on purpose […] I wanted the readers to wonder about the race of those 
girls until those readers understood that their race didn’t matter. I want to dissuade people from 
reading literature in that way [...] Race is the least reliable information you can have about someone. 
It’s real information, but it tells you next to nothing.
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Foi então que eles viram. Ou sentiram, porque não havia nada para 
ver. “Uma porta”, ela [Anna] disse depois. “Não, uma janela”, ele 
[Misner] disse, rindo. “Essa é a diferença entre nós. Você vê uma 
porta, eu vejo uma janela” […] Fosse uma porta a ser aberta ou uma 
janela já aberta, o que aconteceria se você entrasse? O que haveria do 
outro lado? O que poderia ser? O quê?” (MORRISON, 1998, p. 350-1)

Nessa passagem, evidencia-se a linguagem como forma de vida, 
uma vez que Morrison não propõe uma busca por essências: não se sabe se 
havia naquele contexto uma porta ou uma janela. Na verdade, esse parecia 
ser um fator de pouca importância, conforme se percebe nas palavras de 
Misner. As imagens, tanto da porta quanto da janela abertas, acenam para 
uma ampliação de pensamentos que os membros de Ruby necessitavam para 
dar prosseguimento à história da comunidade: a não aceitação de estranhos 
no local, o isolamento da sociedade, a insistência em manter a pureza do 
sangue rocha-8 e a crença na imortalidade eram aspectos que careciam de 
revisão. A começar por esse último aspecto, porque no período da tragédia 
em Ruby um dos filhos de Sweetie, uma menina, havia falecido. Seu nome 
era Save-Marie. A perda dessa criança deixou os moradores ainda mais 
abatidos. Mas Misner lhes trouxe consolo ao olhar para o caixão da menina, 
cujo nome lembra a sonoridade de “Salve-me”, e se deparar, novamente, 
com a imagem da janela aberta: “‘Embora a vida na vida seja finita e a vida 
depois da vida duradoura, Ele está sempre conosco, na vida, depois dela e, 
principalmente, entre as duas, à espera de que conheçamos o esplendor’” 
(MORRISON, 1998, p. 353). 

Com esse trecho, portanto, Morrison sugere a existência de um 
futuro para Ruby, apesar de deixar a cargo dos leitores inferirem qual teria 
sido esse futuro. Quanto às moradoras do Convento, a escritora, nas últimas 
páginas de Paraíso, traz cenas fragmentadas, em que as cinco mulheres em 
questão encontram seus familiares. Assim, acompanhamos Gigi conversan-
do com seu pai, Mavis dialogando com sua filha e Pallas, Seneca e Connie 
revendo suas respectivas mães. No trecho final do romance, pela primeira 
e única vez, há uma referência ao que seria a palavra utilizada como título 
para a obra. Nesse momento, Connie teve uma visão de sua mãe biológica, 
Piedade, que provavelmente aguardava o seu retorno:

Quando o oceano oscila, enviando ritmos de água para a praia, 
Piedade olha para ver o que veio. Mais um navio, talvez, mas 
diferente, indo para um porto, tripulação e passageiros, perdidos 
e salvos, trementes, pois estão desconsolados há algum tempo. 
Agora, repousarão antes de enfrentar o trabalho sem fim que foram 
criados para fazer aqui, no Paraíso (MORRISON, 1998, p. 365).
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É interessante notar que Morrison desloca o significado atribuído 
tradicionalmente ao termo “paraíso”, ao trazer à luz a ideia de que uma 
condição paradisíaca não se restringe a uma situação de deleite.

Essa sugestão se estende pelas páginas do romance como um 
todo: ao leitor de Paraíso, a despeito do título, é atribuída a tarefa árdua e 
constante de reunir os fragmentos e buscar um sentido, sentido esse que 
se distancia de uma completude, já que a escrita morrisoniana é permeada 
de multiplicidades. De acordo com Gilles Deleuze, esta é a finalidade da 
literatura: “é a passagem da vida na linguagem que constitui as Ideias” 
(DELEUZE, 1997, p. 16). Nesse sentido, Paraíso se propõe como uma forma 
de vida, uma vez que subverte questões ligadas à tradição logocêntrica, 
tais como a linguagem como sistema objetivo de representação e a suposta 
inocuidade da escrita. 

A construção de Paraíso sugere que Morrison concebe a literatura 
como um espaço aberto a questões de diferentes ordens no que tange à vida. 
Dessa forma, ela ilustra o discurso de Derrida a respeito do assunto. Ao se 
questionar o que seria literatura, ele traz o seguinte pensamento: 

A literatura como instituição histórica com suas convenções, regras 
etc., mas também esta instituição de ficção que dá, em princípio, 
o poder de dizer tudo, de quebrar as regras, de deslocá-las e, 
desse modo, de instituir, de inventar e até mesmo de suspeitar 
das diferenças tradicionais entre natureza e instituição, natureza 
e lei convencional, natureza e história (DERRIDA, 1992, p. 37, 
tradução minha4).

Morrison, portanto, quebra regras ao adotar uma postura que ana-
lisa os pressupostos, suspeita dos dogmatismos e, acima de tudo, levanta 
questionamentos, questionamentos esses que perpassam a própria concepção 
tradicional sobre linguagem.  

Considerações finais

Neste artigo, busquei abordar o romance Paraíso como lócus de 
raciocínio sobre questões que se relacionam à linguagem, propondo um diá-

4	 Literature as historical institution with its conventions, rules, etc., but also this 
institution of fiction which gives in principle the power to say everything, to break free of the rules, 
to displace them, and thereby to institute, to invent and even to suspect the traditional difference 
between nature and institution, nature and conventional law, nature and history.
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logo de Morrison e de seus personagens com intelectuais que geralmente não 
são utilizados em estudos de suas obras. Dessa forma, procurei ampliar o 
modo de abordagem desse e de outros livros da autora e de outros escritores 
que, como ela, lidam com assuntos relativos aos diferentes universos dos 
descendentes da África negra. 

Embora trate de temas que dizem respeito mais especificamente 
aos afro-americanos e confira, nesse cenário, visibilidade a personagens 
femininas, Morrison extrapola esses contextos. Nesse sentido, sua visão 
atenta a discussões que se destacam na contemporaneidade, tais como as que 
dizem respeito à linguagem, contribuiu para que ela alcançasse uma posição 
de destaque na cena literária mundial. Paraíso, lançado após Morrison ter 
recebido o Prêmio Nobel de Literatura, é uma confirmação dessa importância. 

Tal romance, ao trazer à superfície o episódio da queda das letras 
relativas ao Forno, conduz a uma reflexão sobre a linguagem como forma de 
vida. Ao mesmo tempo, desvela a persistência de antigas questões, relacio-
nadas a uma percepção da linguagem como artefato, a partir do momento 
em que os Novos Patriarcas e os jovens quiseram atribuir um significado aos 
fragmentos mencionados. As proposições criadas por esses grupos servem de 
ilustração para a escrita como ausência, uma vez que a mesma não possui 
uma essência, uma totalidade. Por fim, a própria construção de Paraíso se 
desenha como uma forma de vida: retomando a epígrafe que abre este artigo, 
Morrison “faz linguagem” ao deslocar a tradição logo, fono e falocêntrica e 
dar espaço a uma escrita fragmentada, plurifônica, não patriarcal. 
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