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Sumo do orgulho humano, parece a muitos que o caboti-
nismo haja atingido o seu auge na moderna gente das letras, 
literatos que excedem, na vaidade, as próprias mulheres, pois 
que estas se engrandecem com o fito de se darem a outrem, e 
aqueles, de se negarem a todos. Tão alto vai e generalizado 
o elogio em boca própria, que o termo cabotinismo já se trans-
formou em bocatinismo, porque outro não é esse mal senão 
um longo, ininterrupto e naturalissimo tinir de boca, resso-
ando as próprias qualidades. Crê-se geralmente que o pecado 
é só dos nossos dias e planta a vicejar no canteiro de uma de-
terminada escola zangarreira; no entanto, é mais antigo, tão 
idoso como o próprio mundo, quase eterno como o próprio 
Deus. A modéstia nunca foi simbolo que brilhasse nos bra-
sões da literatura, a não ser aquela modéstia chamada de an-
zol, que põe a isca da humildade para pescar o peixe grosso 
do elogio, do louvor à queima-roupa. O que hoje há é um 
manto menos diáfano do que o de outrora a envolver as cre-
pitações mal sopitadas da nossa vaidade e, quando surge um 
grupo sem manto algum, com as labaredas à mostra, o hor-
ror é grande e o clamor imenso. Antigamente não era assim: 
havia mais sinceridade; o poeta grego, especialmente o ro-
mano, por menores que fossem, exibiam-se desvelados, em-
bocando a tuba, mais ou menos ridicula, do elogio próprio. 
O exemplo vinha do alto Olimpo e a casa de Mecenas era o 
arsenal mais poderoso das novas armas da fama. Não se evi-
tava o contágio e, desde Nero, cantando à lira, nos estádios 
da Grécia, até o histrião mais infimo, em qualquer canto da 
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Suburra, todos os comediantes, ao terminarem suas repre-
sentações, tinham a mesma frase, sintese do mais intenso 
cabotinismo: "Nunca, pláudite!" 

O mal da egolatria proliferava em todas as escolas clás-
sicas e, em Roma, vivia nos lábios divinos de Horácio ou de 
Ovidio, como nas declamações histriônicas de Plauto ou de 
Juvenal. Nem era prenda exclusiva dos escritores: viceja-
va em todas as classes esta flor rubra e hipnótica da própria 
exaltação: no forum, nas termas, nos circos, nas reuniões 
intimas, o divino instrumento da lingua ressoava por entre 
jorros de Falemos ou por entre jorros de sangue humano, 
as qualidades excelsas do seu ego. O século de Augusto, que 
foi o de maior elevação intelectual, apresenta-nos Quintus 
Horatius Flacus, o maior poeta latino, simples escriba em 
Roma, depois de haver abandonado a carreira das armas, fa-
lando de si mesmo, num cabotinismo tão agudo que deixa 
ensurdecido o mais eloquente dos nossos modernos. Por ter 
sido apresentado a Mecenas por Virgílio e Varo, escrevia 
estes célebres versos, rogando ao grande homem que o in-
serisse entre os líricos do tempo: 

"Quod, si me lyricis vatibus inseres, 
Sublimi feriam sidera vertice." 

"porque, se entre os líricos me inserires, tocarei com a fron-
te as mais altas estréias". Era um simples início, o primeiro 
entusiasmo dos seus vinte e seis anos. Mais tarde, já favo-
rito de Augusto e senhor de uma quinta em Tibur, escrevia 
a Melpòmene a sua famosa ode XXIV, em cujas estrofes pro-
fetiza a imortalidade do seu gênio que cantando, construira 
um monumento mais perene do que o bronze, mais elevado 
que as pirâmides, porque as suas poesias resistiriam às águas 
minazes da vida, ao sopro destruidor dos furacões e à mes-
ma fuga dos séculos incontáveis.... 

"Exegi monumentimi aere perennius, 
Regalisque situ pyramidum altius; 
Quod non imber edax, non Aquilo impotens 
Possit diruere, aut innumerabilis 
Annorum series, et fuga temporum." 
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Era tudo? não ainda: o crescendo se avoluma e Horá-
cio, no deslumbramento do seu valor infinito, vê-se imorta-
lizado: "Não perecerei completamente; o melhor do meu ser 
evitará Libitina, a deusa da morte. Viverei no louvor sem-
pre novo dos meus pósteros... Serei cantado pela fama onde 
o Afranto murmura e celebrar-me-ão a mim que fui pobre, 
mas o primeiro lírico entre os latinos." A exaltação remon-
ta mais alto ainda e estoura, exigindo de Melpómenes a co-
roa dèlfica de louros, a maior consagração dos gênios, na-
queles tempos: 

" . . . et mihi Delphica 
Lauro cinge volens, Melpomene, comam." 

Quem dentre os nossos poetas ousaria falar assim? Nem 
é de se admirar, pois, Horácio foi só esse e, ao clarão do seu 
gênio, extinguem-se, como fosforecências insignificantes os 
lumes poéticos dos nossos dias. Entre os seus próprios con-
temporâneos, nenhum atingiu, de mais perto, o brilho irri-
quieto das estrelas. Nenhum outro mereceu mais do que êle 
os louros de Delfos e o monumento das suas poesias vai re-
sistindo a tudo, especialmente ao descaso, à desidia moderna 
dos que já se privaram do delicioso prazer de, fechando os 
olhos para o presente tão imperfeito, poder abri-los para o 
esplendor do passado, em Roma ou Atenas. 

* » * 

Pouco menos do que Horácio, talvez, porém, mais ele-
gante e luminoso do que êle e, certamente, mais estimado 
em Roma, na córte, Ovidio foi, na sua efeminada compleição 
de homem moderno, um cabotino esplêndido. Este é um 
poeta que jamais envelhecerá, porque o amor será sempre 
moço, cheio de ineditismo para o coração humano: onde uma 
centelha amorosa arder, aí se achará Ovidio, o poeta que, 
em Roma, ensinou a "Arte de Amar". Enquanto existir uma 
mulher que fascine, haverá sempre um cantor para adorá-la 
e nesse homem palpitará a alma de Ovidio, seja aqui no Bra-
sil ou mais longe, num recanto qualquer do mundo. Nem é 
só o amor que faz de Ovidio um poeta amado; a tristeza é 
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também eterna e o sofrimento posto em verso tem o presti-
gio das coisas que não passam. E quem mais triste do que 
este exilado que, em tantos anos, jamais teve um momento 
de resignação dolorosa e que até mesmo em sonhos, sempre 
teve diante de si a recordação amargurada, mas inesquecí-
vel de Roma, a cidade do prazer e do luxo, que nunca mais 
haveria de ver? Entre os horrores todos do seu exílio, ne-
nhum outro o atormentou assim, horrivelmente, como o te-
mor de ser esquecido. Já no fim dos seus dias, no declínio 
da esperança de ser perdoado, Ovidio, ao terminar as "Me-
tamorphoses", escreveu esta página triste e amarguradamen-
te cabotina: 

"Jamque opus exegi, quod Jovis ira, nec ignis, 
Nec poterit ferrum, nec edax abolere vetustas. 
Quum volet illa dies, quae nil nisi corporis hujus 
Jus habet, incerti spatium mihi finiat aevi; 
Parte tamen meliore mei super alta perennis 
Astra ferar, nomenque erit indelebile nostrum; 
Quaque patet domitis Romana potentia terris, 
Ore legar populi; perque omnia saecula fama, 
Si quid habent veri vatum proesagia vivam." 

É o adeus do poeta a tudo quanto amou na vida e, 
plagiando Horácio, escreveu também: "Terminado se acha 
o monumento que nem a ira de Jupiter, nem o fogo, nem a 
espada, nem a velhice roaz poderá destruir. Quando vier o 
meu último dia, a minha parte melhor subirá aos astros eter-
nos e o meu nome será indelével. Em qualquer parte da 
terra aonde chegar a potência de Roma, viverei nos lábios 
do povo por todos os séculos e se é que se cumprem os vati-
cinios dos poetas, viverei na fama dos meus versos." E real-
mente vive este amargurado cantor da graça feminina, o 
grande mestre da "Arte de Amar", sublime arte, infelicis-
sima arte que o exilou nos aspérrimos rochedos do Cáucaso 
e a tantos tem exilado no mesmo tumulto da existência, pon-
do-lhes na alma a solidão de quem já foi amado e não pôde 
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amar, quando não lhe acena de longe com os esplendores da 
corte de Roma e lhe põe no vestíbulo a figura cruel de Au-
gusto, vedando-lhe a entrada. 

* * * 

Apesar do materialismo do viver pagão, os literatos ro-
manos não menos do que nós hoje, atormentavam-se conti-
nuamente com a morte. Aos próprios comediantes era per-
tinaz este pensamento e após os trejeitos da comédia e a gri-
ta do povo, descia-lhes, amargando o sabor dos aplausos, a 
idéia do túmulo. Então, na presença do mistério das sombras, 
a convicção do próprio talento lhes raiava nas almas prenun-
ciando-lhes a imortalidade que se concede às inteligências. 
Ante a certeza ingrata e aflitiva do sepulcro, todos êles com-
punham os seus epitáfios, cumulando o valor que a si mes-
mos atribuíam, sem esperar que a critica lhes fizesse grandes 
ou pequenos os nomes, depois da morte. Plauto, o magnifico 
Plauto, imagina como há de ser o dia em que morrerá: "Há 
de chorar a Comédia; ficará triste e deserta a Cena e o Riso, 
o Divertimento, a Graça, todos se desfarão em lágrimas": 

"Postquam mors dat'est Plauto, Comoedia luget; 
Scena est deserta; deinde Risus, Ludus Jocusque 
Et numeri et innumeri simul omnes conlacrimarunt." 

Cneus Naevius, quem no teatro substituiu a comé-
dia paliata pela togata, assim compôs o seu elogio fúnebre: 
"Se pudessem chorar os imortais, as divinas Camenas cho-
rariam o poeta Névio, porque, depois que êle morreu, nin-
guém mais, em Roma, soube falar a lingua latina:" 

"Oblita sunt Romae loquier latina lingua." 
Como, às vezes, erra o juiz em causa própria! Morreu 

Névio, e, em Roma, falou-se ainda melhor a lingua latina, 
tão melhor que se o poeta retornasse ao bulício dos homens, 
se horrorizaria com os barbarismos da sua linguagem primi-
tiva. Foi-lhe, entretanto, gravado na campa o elogio que, a 
muito moderno, há inspirado imitações, mais ou menos in-
fantis. 
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Quincius Ennius, o idolo do povo antigo, cuja vene-
ração se projetou até o século de Augusto e encheu de lou-
vor os lábios de Cipião, despertando verdadeiro culto em Ci-
cero, merecendo os elogios do pròprio Horácio, compôs tam-
bém o seu epitáfio: pedia aos que por aí passassem, que lhe 
não banhassem de pranto o túmulo, nem lhe dessem a vene-
ração de suas lágrimas: 

"Nemo me lacrimis decoret, nec fuñera fletu 
Faxit. Cur? Volito vivo per ora virum." 

Por que chorar-me? Vivo, eternamente esvoaçarei nos lá-
bios dos homens! Causa-nos estranheza uma tal convicção nas 
suas próprias qualidades, mas, o passado do poeta lhe permi-
tia esse desafogo nas horas enfraquecidas da velhice, quando 
a vida como um palco já tantas vezes pisado, lhe apresentava 
a última cena, apontando-lhe o sepulcro. Bem mais humilde 
e, para mim, mais tristonho, mais artista, Marcus Pacuvius, 
poeta e pintor da Calábria, escreveu este epitáfio que passa 
por uma das belezas latinas de outrora: 

"Adulescens, tametsi properas, hoc te saxum rogat 
Ut ei ad se aspicias:'deinde quod scriptum'st legas. 
Hic sunt poetae Pacuvii Mareei sita 
Ossa. Hoc volebam nescius ne esses. Vale". 

"Adolescente, por apressado que passes, pára! Esta pedra 
roga-te que a fites: depois, que leias o que está escrito. Jazem 
aqui os restos mortais do poeta Marco Pacúvio. Isto queria 
que não ignorasses. Adeus —." Modesto, Pacúvio deseja ape-
nas que não se ignore a sua lousa. Isto lhe basta porque, cer-
tamente, ao tê-la conhecido, evocará o viandante o alto espíri-
to que animou, um dia, aqueles ossos. Dirige-se aos moços so-
nhadores e, naturalmente, poetas pela força da idade, de cabe-
ças tontas, enevoadas de ilusões e almas ressoantes da ânsia 
misteriosa de amar. A êles será mais fácil a recordação de um 
poeta, que aos velhos já lhes vai cansado o espírito, descrido 
o coração para ainda pensarem na inutilidade de um ser que 
viveu sonhando. 

* * * * 
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Quando Nero indroduziu em Roma os jogos gregos, onde 
se travaram lutas de poesia e de eloqüência, levou a palma a 
todos a mocidade esplêndida de Lucano, cantando no teatro de 
Pompeu um poema em honra do principe. O seu triunfo recor-
dou os tempos de Vergílio, quando o povo era o primeiro em 
aplaudí-lo nas praças e nos banhos. O próprio Nero lhe abria 
o palácio real para ouvir-lhe, deliciado, as maravilhas da sua 
arte. Foi num desses momentos de gloria que Lucano vaticinou 
vaidosamente sua imortalidade: 

"Venturi me teque legent: Pharsalia nostra 
Vi vet et a nullo tenebris damnatur aevo!" 

"Os pósteros nos lerão, a mim e a ti: tu, Farsália, em sé-
culo algum serás condenada às trevas!" Enganou-se Lucano: 
Nero proibiu-lhe a obra, impôs-lhe silêncio e o seu poema che-
gou até nós quase obscuro, incompleto e alterado pelos raros 
estudiosos da literatura romana, sem a metade do valor que lhe 
atribuiu o poeta. Vaidoso assim, na hora da morte, todo se des-
consertou o pobre Lucano e o pavor de ser esquecido foi tal 
que o moço triunfador do teatro de Pompeu, fragil e humano 
como nós de agora, desesperado ao ver-se extinguir ainda for-
te, ainda maravilhado pelo seu talento, para assegurar-se de 
que ficaria imortal no seu poema, na fama do seu estro, reci-
tava, desconexamente, os próprios versos. Deve ser horrível 
morrer assim! Casemiro de Abreu, na agonia lúcida que Deus 
concede aos tuberculosos, relia aquelas amarguradas poesias 
das suas "Primaveras". 

Do insignificante poeta Accius conta Plinio que mandou fa-
zer a própria estátua: em louvor do seu talento, fê-la de gran-
de estatura, quando êle era pequenino e raquítico. Costuma-
va este poeta, era uso entre os escritores de Roma, convidar, 
por meio de bilhetes premiados, os ouvintes das suas barbari-
dades versificadas. Não é raro, entre nós este uso, trocando-se o 
prêmio dos bilhetes por um banquete ou, mais modestamente, 
por um coqueteil, a fim de ter o literato algumas vitimas que lhe 
escutem a versalhada. Foi para todos êles que o grande Plinio 
escreveu, conservando o testemunho da história: "Invitari so-
lebant auditores per codicillos et libellos." 
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Statius era outro cabotino e dos mais furiosos, dos mais 
parecidos com os nossos: desprovido completamente de talento, 
pagava a um tal Chrispinus para fazer-lhe as poesias que depois 
publicava como suas. Assim compôs um famoso poema heroico: 
"Achilleida"—. Interrogado por que escolhera um assunto já 
tão remoto, respondeu que era para completar Homero. . . Ga-
bava-se de, em dois dias, haver composto o epitalamio de Stella, 
com 278 exámetros. Parece-me ver neste pobre Statius muito 
poeta nosso, agarrado a vários Chrispinus, publicando, em oi-
to dias, brochuras sôbre brochuras, rotuladas de "poemas". Sta-
tius e Chrispinus não passavam de mediocridades perdoáveis 
até nos seus maiores excessos. Cicero, porém, a mais elevada 
expressão do intelectualismo do seu tempo, não encontra defe-
sa no seu furioso cabotinismo. 

Em Cicero, a eloqüência ofuscou a poesia, mas foi também 
poeta, celebrando a si mesmo em dois volumosos poemas: "De 
Consulatu suo" e "De Temporibus Meis". Já naquela ocasião 
ninguém perdoava tal falta de modéstia e Quintiliano entriste-
cia-se com a mordacidade dos críticos ao ver tamanho orador 
ridicularisado por todo o Império. Mas nem Vergílio se exime 
do contágio dessa aufórbia do cabotinismo. Lê-se nas "Geór-
gicas" a intenção que nutria de escrever a Eneida para "vi-
ver eternamente nos lábios dos homens". Sempre foram iguais 
os humanos, modestos ou vaidosos, são sempre aquela argila 
pobre, amassada deste ou daquele modo nias sempre argila 
com as mesmas qualidades do barro que se esboroa, quando 
quer altear-se, oco e vazio e, por isto mesmo, tinindo e reti-
nindo ao menor contacto de outro barro igualmente vazio e oco. 
Flor nativa da vaidade efêmera dos homens, o cabotinismo per-
fuma as letras, desde a primeira vez que o ser humano pôde 
fazer um juizo de si mesmo. Se remontarmos, para além do 
tempo e penetrarmos na eternidade, veremos, na primeira pá-
gina do Gênesis, Jeová que se extasia na contemplação das 
suas obras e, maravilhado, louva-se a si mesmo, o divino ar-
tista do mais sonoro poema que se haja escrito no Universo: 
"Viditque Deus cuncta quae fecerat: et erant valde bona". 
(Gen-I-31)-
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Se Jeová assim falou, que muito há de ser que nós, som-
bra da sua sombra, o imitemos também e, diante das nossas 
pequenezes, nos julguemos quase deuses, criadores de um mun-
do ilusório, em que nos movemos à semelhança do Espírito Fe-
cundo? Mais vale uma ilusão doirada que mil verdades amar-
gas e depois, neste assunto do próprio ego, somos todos uns fa-
riseus muito antigos, aos quais Jesus já disse outrora: "Quem 
se julgar inocente, arremesse a primeira pedra!" 

São Paulo - Maio de 1954 


