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Non deve far meraviglia se le piu belle e liricamente pateti-
che celebrazioni della patria le ritroviamo presso quegli scrittori
che ne hanno sentito al vivo la mancanza perché da essa sbanditi
o, per forza di cose, ne vissero lontani. La letteratura italiana &
ricca, nei suoi quasi otto secoli di storia, di poeti esiliati che con-
cretizzarono in opere poetiche i loro sentimenti di esuli aspiranti
elegiacamente alla patria sognata e lontana. Questa nota elegia-
ca della poesia patriottica italiana traspira da molte rime, ballate e
canzoni, che incontriamo agli albori della letteratura peninsulare.

Cia nel secolo XlII, come tutti sanno, i poeti di ‘‘parte bian-
ca’’, ospiti delle varie corti signorili d'ltalia e d’Europa, si consu-
mavano dal desiderio dell’amata terra lontana.

Non vedro piu da I'Apparita al piano
La mia cittd fiorente; ahi, lasso, e lunghi
Corron due lustri omai che aspetto e piango !
Come serena tra le negre torri
S'innalza e quanto gia de I'aer piglia
Santa Maria del Fiore ! (1)

Cosi il Carducci, dopo sei secoli, rievocava i sentimenti e i
lamenti dei primi esuli della letteratura italiana. Ma non scarseg-
giano certo pit antichi e autentici epicedi. Con lo stesso anelito

(1) Giosué CARDUCC! Levia Gravia. Poeti di parte bianca, vv. 10-16.
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dei “poeti di parte bianca”, Guido Cavalcanti dettava la sua pit
famosa lirica, la ballata dell’esilio:

Perch’ i’ no’ spero di tornar giammai,
Ballatetta, in Toscana,
Va’' tu leggera e piana ........

Tu porterai novelle di sospiri,
Piene di doglia e di molta paura (2).

E il suo amico e discepolo, Gianni Alfani, gli faceva eco nel
“pianto dell’esule’’, la dolente ballata che doveva recare a Firenze
gli angosciosi sospiri del suo cuore disfatto:

Ballatetta dolente,

Va' mostrando il mi’ pianto

Che di dolor mi cuopre tutto quanto.
Tu te n’andrai in prima a quella gioia
Per cui Fiorenza luce ed & pregiata;

E quietamente, ché no le sia noia,

La priega che t’ascolti, o sconsolata:
Poi le dirai affannata

Come m’ha tutto infranto

I tristo bando che mi colse al canto (3).

Ma i piu famosi lamenti e le piu accorate e nostalgiche aspi-
razioni sono quelle di Dante Alighieri e di Francesco Petrarca:
immortali lamenti come immortale & la gloria dei due poeti che !i
hanno espressi. Soprattutto il ‘‘ghibellin fuggiasco’’ ha costc-.:llafo l!
suo massimo poema — La Divina Commedia — di asPifaZ'f’"': d_'
aneliti, di lodi, di giambi, di rimbrotti verso Firenze: gli elogi
manifestano la compiacenza, i biasimi, il desiderio di migliorare
la bellissima e famosissima figlia di Roma’™ (4).

(2) Guido CAVALCANTI, La Ballata dell’esilio, vv. 1-8.
(3) Gianni ALFANI, 1l Pianto dell’esule, vv. 1-10.
(4) Dante ALIGHIERI, Convivio, I, IIl, 4.
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Se mai continga che 'l poema sacro,
al quale ha posto mano e cielo e terra,
si che m'ha fatto per piu anni macro,

vinca la crudeltd che fuor mi serra
del bello ovile ov’io dormii agnello,
nimico a' lupi che li danno guerra. .. (5).

E Francesco Petrarca quando, lasciate alle spalle la citti e la
corte d'Avignone. sulla via del ritorno, si affacciava dalle cime
del Monginevro alle pianure d'ltalia, salutava la sua patria con
la piu bella tra le sue epistole in versi:

Salve cara Deo, tellus sanctissima, salve,
Tellus tuta bonis, tellus metuenda superbis,
Tellus nobilibus multum generosior oris,
Fertilior cunctis. terra formosior omni;

Cincta mari gemino, famoso splendida monte,
Armorum legumque eadem veneranda sacrarum
Pieridumque domus auroque opulenta virisque,
Cuius ad eximios ars et natura favores
Incubuere simul, mundoque dedere magistram;

Ad te nunc cupide post tempora longa revertor
Incola perpetuus (6).

Si potrebbe fare abbondante messe di simili canti in tutti i
secoli della letteratura italiana e formare cosi un’antologia di no-
stalgica poesia patriottica. Ci fornirebbero copiosa materia le note

(5) Dante ALIGHIERI, La Divina Commedia, Paradiso, XXV, 1-6.

(6) (Ti saluto, o santissima terra, cara a Dio; ti saluto, o terra sicura ai buoni,
terribile ai superbi, terra generosissima fra le nobili plaghe, piu fertile e
piu bella di tutte, cinta da due mari, altera di monti famosi, veneranda di-
mora insieme delle armi, delle sacre leggi e delle Pieridi, ricca di oro e di
uomini, al cui favore insigne s'inchinarono insieme |'arte e la natura, e ti
fecero maestra al mondo. A te ora ritorno desideroso dopo lungo tempo,
e in te abiterd per sempre). Francesco PETRARCA, Epistolae Metricae,
tH, v, 1-11.
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melanconiche di Ludovico Ariosto, le sincere invocazioni dello
scapigliato Cellini, gli appassionati accenti di Vicenzo Monti, pie-
ni di giubilo incontenibile;

Bella Itala, amate sponde,
pur vi torno a riveder !
Trema in petto e si confonde
I alma oppressa dal piacer (7),

e il rotto singulto di Ugo Foscolo, ‘‘sempre fuggendo di gente in
gente’’ :

Né pits mai toccherd le sacre sponde
Ove il mio corpo fanciulletto giacque,
Zacinto mia. .. (8).

Sarebbe, pero, inesatto e ingiusto pensare che soltanto questi
sbanditi o errabondi poeti abbiano avuto vivo il senso dell'italianita-
Molti altri vati conta I'ltalia che non drizzarono mai le penne dei
loro voli al di 13 delle Alpi o del cerulo mare, eppure sentirono
vivo nel cuore il palpito dell’amor patrio. Tra questi dobbiamo
metterci anche Papini.

Sebbene abbia avuto, in gioventu, la velleita di andare in Ame:-
rica, nella grande Repubblica Stellata, in compagnia del suo ami-
co Giuseppe Prezzolini, per trasformare in tanti dei immortali
gli abitanti della patria del petrolio, non s'allontand che fuggevol-
mente dall'ombra del suo bel San Giovanni. | suoi voli d.| falco
li fece attorno al campanile di Giotto o sugli etruschi Cf)lll fieso-
lani. E sebbene la sua fame di sapere gli abbia fatto visu.tare, con
vasto giro, le filosofie e le letterature straniere, rim?se, in fondo,
un appassionato italiano, anzi toscano, anzi fiorentino.

i i le,alla
t italiano, toscano, fiorentino a suo modo, o, ,s.e slu vucl)le,T
maniera di Dante. Ma del suo profondo amor(.-: all ltacl:a, :r:en::
scana, a Firenze sarebbe grande scioccheza dubitarne. Certa

nelle pagine papiniane, sempre fresche, aspre, angolose, genialmen-

(7) Vincenzo MONTI, Per la Liberazione d’lalia, vv. 1-4.
(8) Ugo FOSCOLO, A Zacinto, Vvv. 1.3.
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te bizzarre e corruscanti, non incontriamo i soliti acquarelli patriot-
tici. Spesso caccio le sue unghie ben affilate nelle carni dei suoi
connazionali, né trovo tutto ben fatto in casa sua. Anzitutto & un
tiorentino (9), e un fiorentino vero “a tutto pud rinunziare e tutto
puo sopportare. Pud rinunziare al vestito e alla cena, pud soppor-
tare la penuria dei quattrini e il malgoverno dei potenti. Ma non
puo rinunziare, neanche in punto di morte, al frizzo, alla barzellet-
ta, alla rimenata, alla disturna. Non pud fare a meno del gusto
di dar noia al prossimo con parole di motteggio e d'irrisione’’ (10).
Papini considerd tutto cid come una specie di ‘‘pedagogia virile”,
che consiste nel vergheggiare quelli che si amano con lo scopo di
correggerli dei loro brutti difetti e renderli piu grandi e piu degni.

Portato dal suo temperamento baldanzoso e burbanzoso, Pa-
pini non risparmid ‘“‘graffi e morsi’’ agl’ltaliani, ai Toscani, ai Fio-
rentini. Pochi si salvano. E di ci¢ parecchi si lagnarono su per
i giornali e le riviste e gli crearono o dipinsero attorno al capo
I'aureola d'incorreggibile *‘orco fiorentino’, di cui parve egli non
offendersi troppo, tanto che “‘orco fiorentino’ si chiamo egli stes-
so. E quando volle cercare uno speudonimo di suo gradimento,
andd a scomodare il ‘‘falco’” dal becco adunco. Ultimamente,
con una trovata di cattivo gusto, collocod sulla testata di un suo
libro, severamente e giustamente criticato, una dicitura poco fe-
fice: “‘Papini il Diavolo” (11).

Tuttavia non si pud seriamente pensare che Papini non amas-
se quella terra che gli diede i natali, quel popolo carico di storia
grandiosa a cui apparteneva, quella lingua italiana che gli servi
di strumento espressivo per costruire la sua grandezza e diventa-
re uno scrittore universale.

Nonostante la sua cultura supernazionale, si senti sempre,
anzitutto, un uomo della sua terra: ‘“‘Sono nato in un certo posto,
appartengo a una certa razza, ho dietro di me una storia, una
tradizione. Raccogliere e concentrare me stesso significa pure

(9) In ltalia i fiorentini sono proverbiali per il loro costume di dire le cose
senza peli sulla lingua.

(10) Giovanni PAPINI, Dante Vivo, L. E. F., Firenze, 1933, p. 125,

(11) La copertina di questo libro, infelice per forma e contenuto, rappresenta
Papini messo a lato del diavolo. Fu certo un gioco di cattivo gusto e una
bizzarria da condannare.
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rimettermi in contatto con la mia terra nativa, col mio popolo,
colla cultura dalla quale, voglia o no, sono uscito.

Debbo ricominciare da capo, rinascere — tornare, cioé, alla
matrice prima, alla patria” (12).

Papini scopri facilmente nella rupestre poesia dantesca ogni
sorta di rimproveri, di rimbrotti contro la sua gente fiorentina,
contro le citta italiane e toscane, Dante chiamo “scelleratissimi’’ e
“lupi’ i Fiorentini; apostrofd Firenze con espressioni come queste:
“volpe puzzolenta”, “pecora inferma che contagia il gregge”.
“triste selva’, cittd “‘piena d'avarizia, d'invidia e di superbia”.
Neé accenti piu benigni ebbe per le altre contrade italiane e tosca-
ne, Ecco quel che dice di Pistoia:

Ahi, Pistoia, Pistoia, ché non stanzi
d’incenerirti, si che pitt non duri,
poi che in mal fare il seme tuo avanzi ? (13)

Pisa & condannata con parole pii aspre ancora:

Ahi Pisa, vituperio delle genti
del bel paese 13 dove il si suona,
poi che i vicini a te punir son lenti,
movasi la Capraia e la Gorgona,
e faccian siepe ad Arno in su la foce
si ch’egli annieghi in te ogni persona! (14)

Non si salvano dall’universale condanna di Dante i Casentine-
si “‘brutti porci”, gli Aretini “botoli ringhiosi’’, i Senesi “gente
vana'’, i Romagnoli, i Lombardi, i Napoletani, i Romani. | Geno-
vesi sono i pit malconci:

Ahi, Genovesi, uomini diversi
d’ogni costume e pien d’ogni magagna,
perché non siete voi del mondo spersi ? (15)

(12) Giovanni PAPINI. Un Uomeo Finito, Vallecchi, Firenze, 1939, pp. 363-364.
(13) Dante ALIGHIERI, La Divina Commedia, Inferno, XXV, vv. 10-12.
(14) D. ALIGHIERI, La Divina Commedia, Inferno, XXXIII, vv. 79-84.

(15) Idem, ibidem, XXXIII, vv. 151-153.
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Pensa e dice Papini che il cantore dell’ oltretomba fu cosi
impietoso e aggressivo contro i suoi connazionali appunto perché
svisceratamente li amava e voleva rederli migliori. Crediamo che
alla luce della stessa psicologia si debbano interpretare molte del-
le stroncature papiniane contro la sua gente.

Le opere di Giovanni Papini non sono, perd, tutte delle stron-
cature contro I'ltalia ed i suoi abitanti. Molte di esse sono state
scritte per celebrare artisti e poeti, santi e filosofi, politici ed
asceti che brillano nel cielo italiano come stelle di prima grandez-
za. Al “grande amico” Michelangelo ha dedicato il pil erudito
dei suoi libri; a Dante Alighieri consacro il pit limpido e affet-
tuoso dei suoi lavori; in Ritratti Italiani ha dispensato elogi sin-
ceri a poeti, storici, prosatori della sua terra; in | Nipoti d’lddio
— gli artisti — ha celebrato con schietta ammirazione e caldo
amore pittori e scultori, tanto antichi che moderni, né dimenti-
c0, nell’ ultima parte di questo libro, le glorie d’alcune citta tosca-
ne e italiane. Al Carducci, che fu sempre un grande suo affetto,
volle consacrare piu d’un libro-

Sempre si vantd d'essere fiorentino ed a Firenze, citta del
fiore, non negd I'omaggio della sua arte di scrittore.

Uno spirito cosi sensibile al bello, come quello di Giovanni
Papini, non poteva rimanere chiuso e muto davanti alle bellezze
del

bel paese
che Appennin parte il mar circonda e I'Alpe.

Se gli stranieri Goethe, Byron, Shelley, Lamartine, France, Gre-
gorovius, Ibsen, Nietzsche e mille altri erano innamorati dell’lta-
lia, perché non I’ avrebbe potuta cantare e celebrare Papini che
vi era nato? E cosi, un giorno, anche lui volle scrivere un libro
intero, che & un canto, un saluto, un atto d’amore, un augurio al
futuro della sua terra: Italia Mia. Si tratta di un libro un po’
affrettato, in certe parti, un poco esagerato in certe altre; ma
gli stranieri sapranno perdonare a Papini alcune di quelle pagine,
riflettendo che & un panegirico alato della sua ltalia, il canto di
un letterato che non s’é mai accostumato a dire le cose con mezzi
termini.
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Il paesaggio d’ltalia piace a Papini, quello rupestre e quello
marino. Gli piacciono i suoi monti scabri, di roccia vulcanica e
di marmo candido; le praterie ed i pacifici pascoli con gli armen-
ti che mugghiano; la spuma del mare in tempesta, corso da mille
navi fumanti; le nuvole che fuggono, le frecce dei campanili, le
viuzze chiassose, i boschi folti di querce, simbolo di forza. Piu
volte Papini celebrd i paesaggi italiani: paesaggi invernali, rigidi
e freddi; paesaggi estivi, azzurri e roventi sotto il sole monar-
chico; paesaggi primaverili, scintillanti di fiori d’ogni colore e
d’ogni profumo; paesaggi autunnali, carichi di frutti e dominati
dal colore giallastro, I'imperiale colore del mondo.

“Era il tempo che i folti macchiosi s'indorano, alla fine; la-
sciano 'indigente verde obbligatorio, botanico; e le foglie matu-
rano in quel giallo ch’@ il colore imperiale del mondo; le ciocche
gialle, tra I'altre verdi, sull’ acacie sviluppate, paion grappoli di
fiori goccianti, venuti ultimi ma piu belli dei primi. Tra i cuscini
di musco le cappelle dei porcini hanno, nate stamane, la tinta vec-
chia dei tetti patinati dalle nevi; prendono il posto dei fiori in-
solenti, anche nel profumo; e nelle selve, dove le felci non vo-
gliono arrendersi al disseccamento, s’ode il rumore solo dei ricci
che si buttan gil, pesanti e sbarrati, dai nobili castagni”’ (16).

Ma & specialmente in Italia Mia, come s'¢ detto, che Papini
ci rivela i suoi sentimenti d’italianitd, espressi con un entusiasmo
che sembra, in alcune pagine, sfiorare I'esagerazione. Qui Papini
mette in disparte, una volta tanto, la sua solita acrimonia, il suo
spirito di eterno criticante. |l *‘falco fiorentino’ fa un giro largo
e maestoso su tutta la bimillenaria penisola e vuol farne rivivere
la formazione geologica, storica, culturale, religiosa, artistica,
filosofica e politica. Dimentica i suoi rancori personali, le sue
polemiche con i viti e con i morti; vuol guardare tutto, uomini
e storia, poesia e religione, filosofia e politica con lo sguardo su-
perbo dell’aquila che volteggia sul suo regno di montagne gigan-
tesche e si compiace di tutto, guardando tutto dall’ alto con occhi
stupefatti,

Gia la copertina del libro ci rivela quello che esso contiene: u-
n’ltalia azzurra nel suo cielo e nel suo mare, un'ltalia concepita e

(16) Giovanni PAPINI, Poesia in Prosa, Vallecchi, Firenze, 1933, pp. 54-55.
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immaginata come una quercia salda e santa — robur — , nodosa
e muscolosa, sferzata dal vento dei secoli, squarciata dai fulmi-
ni e spogliata dalle tempeste secolari; ma viva — una foglia di
vita e di speranza eterna germoglia sul tronco — e ben piantata
nella terra con radici ferme e vigorose.

Il volume é piccolo, ma ‘“‘grande il proposito e alta I'ambi-
zione’', che si prefisse Papini. Che cosa ci volle dire sull’ltalia
questo suo nuovo cantore e poeta ?

"Ho desiderato, ho cercato, ho tentato di offrire agli italiani
— e agli stranieri — una sintesi ... una visione compendiaria
ma totale dell’aspetto, del popolo, della storia, del genio della
nostra ltalia” (17).

In sette capitoli alati e affascinanti, ci da una visione pa-
piniana d’ltalia.

l. Appunti per un inno all’ltalia.

Il. Caratteri del genio italiano (Lettera a uno straneiro).
1. Storia d’ltalia a volo di aquila.

IV. Filosofia della storia italiana.

V. Lineamenti spirituali d’ltalia.

VI. LU'ltalia e I'Europa.

VII. Ai giovani italiani.

Non & un libro di storia, né di erudizione, né di filosofia, ma
di poesia: un inno in prosa a quella che Papini chiama ‘“‘ltalia
Mia".

Comincia disegnando I'aspetto corporeo e poetico dell’ltalia,
immaginando che un gigante si affacci al “‘bastione dell’omni-
candide Alpi” e veda non il solito stivale storcignato, “ma un
potente fusto d’alberto antico, divenuto terra e pietra in mezzo
alla crudele fulgenza del mare,

Un tronco gagliardo, ancor pregno di linfa calda e di volon-
td ... una quercia sacra scapezzata dagli uragani, dischiomata
dai fulmini. Qualche nocchio sporgente su per i fianchi ma due
rame soltanto, alla vetta: una che si protende verso la Grecia
degli dei, I'altra che si spinge verso I'Affrica dei mostri” (18).

(17) Giovanni PAPINI, Italia Mia, Vallecchi, Firenze, 1939, p. 7.
(18) ldem, ibidem, pp. 13-14.
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Questo finto gigante turista che contempla I'italia al sorgere
di un giorno primaverile, vede tutto il sinuoso e valido corpo di-
steso in mezzo alle acque inzaffirate e vi scorge i “tetri abissi sel-
vosi o nevosi” della Scandinavia, le “brughiere brumose” della
Scozia, lente foci e dune sabbiose come in Olanda, pianure di ter-
ra feconda come quelle dell’Europa orientale, vigne e oliveti co-
me nella divina Ellade, aranceti profumati come nell’Andalusia,
boschi fioriti, “‘isole di pace, di luce, di mito, al par delle Cicladi
e delle Esperidi” (19).

Insomma, il gigante di Papini ravvisa sul vasto.suolo della pe-
nisola le caratteristiche geografiche dei vari paesi del mondo.
Quindi, dissipata dal sole la fumosa nuvolaglia del mattino, appare
dappertutto un pazzo scintillio di fiori, spuntano le mille croci del-
le guglie in vetta alle cattedrali, le colonne dei monumenti storici,
i fusti delle torri, i fumaioli delle fabbriche e i pennoni degli ae-
roporti. Un popolo intero prega e lavora sotto I'affettuoso sole
che rincuora. E questa l'ltalia che rivive nella fantastica visione
del suo panegirista, Italia “di tufo e di macigno, di giardini e di
fiumi, di zolle e di paludi, I'italia respirante e tiepida come un
immenso corpo disteso al sole sulla spiaggia del mare, I'ltalia con
tutte I'ombre e le foglie delle sue foreste, con tutti i viventi che
la ricoprono di case e di tombe, con tutti i fiori dei suoi clivi, tutti
i frutti dei suoi campi, tutte le sue donne in cerca d’amore, tutti
i suoi giovani in cerca di verita, tutti i suoi cuori sitibondi di mu-
sica e di gloria; I'ltalia vera, I'ltalia autentica, I'ltalia nella sua
compatta integritd, nella sua corporea evidenza, nella sua spiritua-
le mirabilitd, nella sua pienezza reale, totale e trionfale.

Questa I'ltalia che amo e che tu ami, assoluta e suprema, ma-
teria animata e anima inmateriata, completa e certa come un mon-
do autonomo nel mezzo dell’universo. L'ltalia. .. che veneriamo
come una madre ringiovanita dai secoli, che ci fu data da Dio come
riflesso e conpenso del Giardino perduto” (20)-

La citazione & un poco chilometrica, ma era necessaria per
comprendere i sentimenti di Papini. Tanto caldo & I'impeto d’amo-
re e d’entusiasmo che attraversa queste righe, che si direbbe aver

(19) Giovanni PAPINI, ltalia Mia, cit., p. 17.
(20) Giovanni PAPINI, italia Mia, cit., pp. 22-24.
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qui Papini rinunciato, per una volta tanto, al suo rigido realismo
per lasciarsi trasportare dall’onda delle idealizzazioni.

Quale dolore per il vecchio scrittore, innamorato di questa
forma d'ltalia, vedere, dopo non molti anni, la sua patria allonta-
narsi dalle tradizioni e presa dalla frenesia di allinearsi con le altre
nazioni nella corsa pazza di voler tutto meccanizzare.

. Per bocca dell’antico e paradossale Gog, che, per una seconda
volta, volle inviare all’amico fiorentino le sue pagine di appunti
stravaganti, Papini deplora questo inarrestabile franare della nuo-
va ltalia verso una modernita malintesa, verso la motorizzazione
della vita.

“Addio, vecchia e cara ltalia. .. In questi anni, dopo la se-
conda guerra infernale, anche il dolce paradiso italiano sta diven-
tando un inferno stile yankee. .. Le strade d'ltalia son diventate

le pit rumorose e pericolose di tutta 'Europa. Gl'italiani si com-
portano come se i rumori fossero I'affermazione indispehsabile
del movimento, della velocita, della ricchezza, del lusso, dell'or-
goglio, della vita... Tutti hanno fretta, tutti hanno voci dure,
facce tristi o sprezzanti. .. Fra cinquant’anni, se tanto mi da tan-
to, le grazie e le glorie del *'giardino d'Europa’ saranno sopraffatte,
degradate e nascoste da una cattiva copia della “civilta barbarica™
di questo secolo impazzito™ (21).

Questo brano rivela altro stile, altri pensieri, altro stato d’ani-
mo in Papini. Tra il primo ed il secondo sono passati molti anni,
sono cambiate le situazioni storiche, alla possente vitalitd della
maturitd & subentrata la guizzante vecchiaia dell’orco fiorentino.

Dopo il paesaggio & il genio dell’ “‘itala gente dalle molte vi-
te"” che Papini vuole far comprendere agli stranieri. Chi visita
I'ltalia deve conoscere la natura e la statura dei suoi abitatori.
La supremazia del genio italiano & una supremazia che genera
dolore e sacrificio, responsabitd di servire e generosita nel perdo-
nare. Dominare & servire, ‘Il genio italiano & profondamente na-
zionale soprattutto quand’@ europeo, ecumenico, cattolico, cioé
universale. Nei suoi momenti sublimi I'ltalia coincide collo spi-
rito della storia e col destino del mondo” (22).

(21) Giovanni PAPINI, Il Libro Nero, Vallecchi, Firenze, 1951, pp. 261-264.
(22) Giovanni PAPINI, halia Mia, cit., p. 41.
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Certamente affiora un pizzico di ‘‘campanilismo’, se non
di “razzismo' — quest’ultimo tanto severamente fustigato da
Papini altrove —, una discreta dose di superbia e qualche sforza-
tura storica in questo capitolo celebrativo. Ma non si pud disco-
noscere che la sequenza numerativa, scandita categoricamente in
ogni linea, di grandezze, di lotte, di vittorie, di realizzazioni se-
colari e magnifiche, ha per sfondo uno scenario storico di realta
che puod offrirle una scusa, se non proprio una giustificazione.

Materia di fode e compiacenza & la storia millenaria dei po-
poli e degli uomini che abitarono e lavorarono il suolo italiano.
Gli stati italiani, uniti o divisi, in lotta o in amicizia, costrussero
una storia gloriosa, dove si alternano morti feconde e risurrezioni
iluminatrici. **Nessun altro popolo ha dato prova, nella storia a noi
conosciuta, di una tanto tenace vitalita, di un tale potere di revivi-
scenza e di ripetute fruttificazioni'’ (23.

Sempre con la stessa enfasi, sono additati i segni costanti
della vitalita spirituale italiana, & delineata ‘‘con umile arditezza"
la missione dell’ltalia nell’'Europa-

Sente Papini che le lodi sono state grandi, esagerate forse.
E non vuole essere frainteso o causare superbia negli italiani. Ag-
giunge, in fine, alcuni consigli alle nuove generazioni dei giovani.
Non devono essi pensare, davanti alle bellezze e allg grandezze
d’ltalia, ad una fantastica divinita: ‘‘Noi non siamo pagani e nf)n
dobbiamo adorare divinita terrestri”’ (24). La giusta magnificazio-
ne della patria deve essere motivo di umilta e di contrizione. In-
fatti, le bellezze naturali sono elargizione di Dio, e le virtu dﬁl
genio italiano sono donazione divina ‘‘e non gia merito umano'.
Inoltre, ‘‘la fuigidezza della civilta italiana é opera, per Ia' m?SS"
ma parte, degli avi e dei padri”. Le nuove generazioni italiane
saranno grandi soltanto se sapranno conservare e continuare quel-
I'eredita che essi hanno ricevuto.

Italiano, quindi, Papini. Ma anche toscano e fiorentino, co-
me abbiamo gia detto. Se noi lo stacchiamo dalla Toscana e da
Firenze, dobbiamo rinunciare a capire le sue pagine piu belle, il
suo spirito mordace, la sua personalita artistica,

(23) Giovanni PAPINI, ltalia Mia, c.it., p. 88, .
(24) Giovanni PAPINI, [talia Mia, cit., pp. 180-18t1.
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Come non si puo togliere il Manzoni dal suo angolino di Lom-
bardia (“Quel ramo del lago di Como, che volge a mezzogiorno, tra
due catene non interrotte di monti. . . "), il Verga dalla campagna e
dal mare di Sicilia, il Fucini dalla maremma toscana, Chesterton
da Londra e Copée da Parigi, cosi non possiamo pensare a Papini
senza associargli I'ambiente toscano e fiorentino (‘‘a me italiano,
a me toscano, a me fiorentino™).

Passeggiando per le vie e per le piazze di Firenze, visitando
i musei e le gallerie Pitti e degli Uffizi, entrando in Santa Croce
o salendo al Viale dei Colli, vivendo all’ombra del campanile di
Giotto e sotto la protezione della cupola del Brunelleschi, respi-
rando ogni giorno |'aria di quel vivaio di artisti e di capolavori,
fini d'essere tutto impregnato di queila vita, di quella cultura e di
quell’arte.

“Per quanto faccia sono un uomo nato in Toscana, fra to-
scani, fra paesaggi e valori toscani. .. lo mi sento profondamente
toscano. | veneti o i napoletani mi son profondamente stranieri:
non ci sto bene insieme:; sento che non siamo della stessa razza.
Non basta scriver la stessa lingua ed esser dello stesso codice per
dire di aver la stessa patria’ (25).

“E poi intendo per Toscana i grandi toscani ed il loro genio.
Dagli’ Etruschi padri, distesi a guardia delle loro tombe, placidi e
arguti come divinatori; dagli Etruschi che portaron dali'oriente
I'amor del futuro, del mistero e dell’arte; dagli Etruschi che in-
segnaron la civilta ai Romani. .. giu giu fino alla gagliardia di
Dante, all’asciuttezza del Machiavelli, alla terribilita di Miche-
langiolo, alla curiositda di Leonardo, alla penetrazione di Galileo.
Sentite in tutti questi uomini un senso plebeo di realismo robu-
sto, la sobrieta, la salute, la limpidezza, la grandezza senza goffag-
gini ed enfasi. .. C'& un genio toscano ch’é di qui, con caratteri
suoi, che si stacca da tutti gli altri geni italiani e forestieri, e col
quale mi sento in piena armonia” (26).

Papini s’¢ inserito in questa tradizione toscana, attiva, pu-
gnace, scintillante, mordace, loquace. L’amore per la sua gente,

(25) Giovanni PAPINI, Un Uome Finito, cit., pp. 363-366.
(26) ldem, ibidem, pp. 366-367.
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qualche volta, giunse fino a fargli storcere la verita della storia,
come quando, in “Amanti di Sofia”, scrisse una difesa della filo-
sofia toscana, che, secondo dice Papini, disdegna le speculazioni
non perché non le comprende, “ma perché ’ha comprese fino al

punto di poterne fare a meno’ (27).

Gli & che al centro della Toscana sorge ‘“Fiorenza, fiore del
mondo’’. Se un toscano, se un fiorentino si vanta d'essere concit-
tadino di Dante Alighieri, di Michelangiolo Buonarroti, di Nicco-
16 Machiavelli, di Guicciardini o di Leonardo: se sente tutta la
grandezza storica del mecenatismo mediceo, se si gloria di vivere
la sua vita quotidiana tra i capolavori dell’arte, se ha per chiesa
parrocchiale Santa Maria del Fiore, e meta di ricreativo diporto
gli Uffizi, il palazzo Pitti e quello della Signoria o la Loggia dei
Lanzi, gliene possiamo fare un torto? Noi crediamo di no. E
troppo carica di storia e d'arte la ‘‘divina Firenze, che s'adagia
nell’incavo della valle come una perla di paradiso nell’aperta con-
chiglia dei monti"’, perché ci sia permesso di lanciare addosso alla
baldanza del panegirista fiorentino la nostra condanna.

27 Giovami PAPINI, Gli Amanti di Sofia, Vallecchi, Firenze, 1947, p. 347.



