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A arte espanhola é, dentro da comunidade européia, mais 
única que rara. A polaridade da arte italiana e germânica não í 
idêntica à polaridade do norte e sul europeus. O conceito 
"su l " inclui também a Espanha, o conceito "norte" abarca igual-
mente a arte da Inglaterra e dos Países Baixos. 

Porém, todas estas culturas de arte constituem algo abso-
lutamente autóctone. Só caracterizando a arte espanhola, inglesa 
e neerlandesa em contraste com a germânica, f-ancesa e italiana 
e, ao mesmo tempo, reconhecendo as relações entre elas exis-
tentes, é que poderemos tornar claro o destino e as possibilidades 
da Europa. 

OS PRINCIPAIS MESTRES DA ESPANHA 

No domínio da escultura destacaram-se principa'mente Alon-
so Berruguete (ca. 1486-1561), Juan Martínez Montañés (1580-
1649) e Francisco Saldilo (1707-1781). 

Entre os pintores anotamos os grandes mestres Francisco 
de Coya (1746-1828), B. Esteban Muril lo (1617-1682), Jusepe de 
Ribera (1588-1656), Doménico Theotocópuli, denominado "El 
Greco" (1541-1614), Diego Rodriguez de Silva Velázquez (1599-
1660), Francisco Zubarán (1598-1664) e, afinal, Pablo Picasso, 
que nasceu em 1881. 

A Espanha é uma terra enigmática. Aquêles que a conhe-
cem, evitam afirmações definitivas e perentorias. A alma espa-
nhola não pode ser compreendida de qualquer ângulo parcial. 
Também a arte desta terra — semelhante à arte inglêsa — não 
consegue abarcar tôda a essência inteira das terras hispânicas. 
Ela foi sempre, na Espanha, verdadeira arte popular, o que ou-
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tros povos da Europa não podem afirmar de sua arte com esta 
intensidade comovedora. Poucas vezes sublinha o acento arte-
são ou serve exclusivamente a um determinado estado social. 

A alma espanhola se expressa ainda em certas formações e 
formulações de sua língua. Ela possui uma criatividade inces-
sante de imagens, de metáforas e ditos populares, de provérbios 
regionais, ostentando uma aversão típica contra qualquer forma-
ção lexiográfica. Qual é a razão mais profunda desta atitude? A 
imensidade da fantasia refulgente sobrepuja e vence tudo. 

Existem ainda outros fatores na vida das terras espanholas, 
fatores que as caracterizam, mas não as definem cabalmente. 
Pois, aí vive o humor trágico de um Dom Quichote. E ninguém 
desconhece os famosos "toreros", o teatro e a dança, expressões 
típicas espanholas. Cada um destes fatores constitui uma expres-
são própria e insubstituível do carácter espanhol. 

Eis o contraste mais eloqüente: podemos 1er ou deduzir a 
essência dos povos italiano, francês e germânico de suas cria-
ções arquitetônicas e esculturais, parcialmente até de suas pin-
turas, porém, a arte espanhola manifesta apenas uma faceta, um 
aspecto, uma expressão, e uma parte de sua alma quase incom-
preensível. E esta UMA expressão é, contudo, particularmente 
importante e intensa. 

Que poderia ter contribuído para êste fato? Cremos que 
as paisagens e o meio-ambiente exercem enorme influência so-
bre a arte e a cultura de todo e qualquer povo. E as paisagens 
espanholas conhecem contrastes enormes e violentos. Existe c 
clima brutal das altas montanhas e a dureza amarga do planalto 
castelhano como ainda existem a plenitude sulista e a sêca ser-
taneja. Assim, também na arte espanhola há contrastes violen-
tos. Ela é concebível quase só na polaridade de frieza ou brasa, 
de melancolia ou êxtase, de dureza hibernai ou fulgor estival. 
Corresponde inteiramente ao caráter espanhol a muralha fria 
do Escoriai e a graciosidade sonhadora do Alhambra (dos séculos 
XII I-XIV). Correspondem-lhe ainda as vestimentas pretas dos 
grandes nos quadros de Velázquez, a proximidade da terra e, ao 
mesmo tempo, a visão mística de "El Greco" no enterro do conde 
de Orgaz, como lhe correspondem o êxtase incorpóreo dos retratos 
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dourados da Imaculada (Madrid, Prado) da autoria de Murillo. 
as fachadas ricamente adornadas de catedrais e a originalidade 
simples de antiquíssimas, pequenas e, contudo, fortes igrejas al-
deas. 

Convém salientar outra propriedade da arte espanhola. Po-
de-se afirmar que da arte espanhola ainda faz parte, em geral, 
o povo espanhol o que não podemos dizer com a mesma intensi-
dade de outros povos. O povo espanhol ainda considera as escul-
turas e pinturas religiosas — a arte espanhola nasce, de preferên-
cia, do acento religioso! — forças que sôbre êle agem, atuam e 
permanecem. E' difícil encontrar outra terra, onde a arte não 
seja considerada sob o aspecto estético. Isto acontece na Espa-
nha. E, contudo, há poucas terras ou países, em que determina-
das estátuas de Cristo ou da Virgem são tão intensamente ama-
das e veneradas como em terras hispânicas. E' significativo, que 
déste amor e desta veneração participam tôdas as camadas do 
povo espanhol. A fama destas estátuas é sem par. A arte espa-
nhola responde às perguntas e aos problemas de homens vivos. A 
obra artística ainda exerce sôbre o povo um poder mágico e vi-
vificador. 

Muitos povos e várias raças perpassaram as plagas hispâ-
nicas. Os árabes a dominaram quase 800 anos. Porém, o povo 
espanhol e sua arte formam UMA entidade, se bem que a uni-
dade interior não lhe foi dada pelo destino qual presente ditoso. 
Só lhe foi presenteado uma luta consciente. 

Desde os primordios existem, na Espanha, dois fatores es-
senciais: orgulho de raça e de fé. Explica-se, desta maneira, que 
os elementos não autóctones não conseguiram vingar autònoma-
mente. mas êles foram português (nota-se em sua arte, que êle 
se distancia do extático), mas êle tornou-se, ao mesmo tempo, 
um dos plasmadores decisivos da "Hispanidad" através de seu 
realismo inexorável e abismal. Theotocópuli — "El Greco" — 
apesar de sua origem grega, amalgama em sua arte a herança bi-
zantina e o elemento formai da pintura veneziana de maneira 
abrasadora com o tipicamente espanhol, como documenta o en-
têrro do conde de Orgaz (1586, Toledo, Santo Tomé). E no f im da 
Idade Média trabalharam muitos artistas nórdicos em terras da 
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Espanha. Sua fantasia nórdica se une com as produções da arte 
árabe, formando, contudo, um todo indubitàvelmente espanhol 

Os próprios testemunhos da cultura árabe em Granada, Se-
vilha e Cordoba —apesar da veemência das discussões religiosas 
e políticas entre conquistadores e conquistados — são e formam 
simplesmente uma parte importante da essência espanhola. Ja-
mais chegaram a ser corpos estranhos. Ante as montanhas so 
berbas e cobertas de neve da Sierra Nevada ergue-se, qual forta-
leza, o Alhambra, moradia dos árabes guerreiros, provenientes da 
Africa. Porém no interior aparece a arquitetura leve e quase im-
provisada: abobadas semelhantes a concretizações calcáreas, or-
namentos infinitamente progressivos, poços e chafarizes, flores 
e laranjais, versos e inscrições de profundo sentido e quase orna-
mentais nas paredes, que relacionam o fulgor dos sentidos com 
Deus, que é UM e o Único. A Espanha das épocas subseqüentes 
não deixa de manifestar êste contrato entre guerra e sonho, en-
tre realidade e fantasia, para criar um todo de todos os fatores 
terrestres e temporais na parábola, na comparação e na sublimaçãc. 

Como poderemos talvez reconhecer a unidade interior da arte 
espanhola? Talvez seja possível reconhecer sua unidade interior 
por aquilo que falta e por aquilo que ela recusa ou rejeita. 

FALTA, na arte das terras hispânicas, quase por completo, 0 
grande arquitetura romànica. Quais seriam as razões? Muitas ve-
zes, motivos exteriores, por exemplo, guerras e crises econômicas 
a impediram. Porém, a razão psicológica mais acertada nos parece 
ser esta: a arquitetura maciça do estilo romano talvez possa pa-
recer demasiado equilibrada a êste povo dos extremos e das pola-
ridades. É significativo, em todo caso, que o poderoso cerne da 
catedral de Santiago sofreu uma inundação de chafarizes e orna-
mentos. 

RECUSA e REJEITA a arte espanhola, quase sempre, o ele-
mento sistemático e a clareza transparente da gótica francesa. 
Houve apenas um curto período de influência. A Espanha forma 
suas próprias grandes salas góticas. Elas são amplas. Desconhecem 
orientação matemática. São salas sonhadoras como as salas de co-
lunas das mesquitas árabes. A construção é encoberta por riquís-
simo ornamento. Dissolve, enfim, a abobada num ponto agudo da 
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lanterna. Por fim, a arte espanhola rejeita ainda, com clarividên-
cia, a renascença italiana. Que lhe pode significar esta arte concen-
trada e comedida? 

Não predominam, na arte criada por espanhóis, os motivos 
profanos. Notamos uma certa seleção de motivos. A arte hispâ-
nica parece menosprezar, na escultura, o túmulo e o "portrai t" , 
como não dá destaque, na pintura, ao "genre" e à paisagem. A 
mitologia, preferida na arte italiana, não tem importância para 
ela. Ainda mais: o corpo como tal quase nunca se torna objeto 
da pintura. Por isso, Jedlicka acerta ao afirmar: "Der Kruzifixus 
ist fast die einzige nackte maennliche Gestalt der spanischen Ma-
lerei." (Cfr. Spanische Malerei. Berlim 1941, VII). — Só duas 
obras representam até o século X IX o nu feminino para cultivá-
lo: a "Vénus", de Velázquez (Londres), e a "Ma ja" de Goya 
(Madrid). 

Indagando pelo tema básico da arte espanhola, qual seria o 
predominante? — Cremos ser o tema básico na arte da Espanha 
o seguinte: o homem, a criatura humana, atirada na decisão re-
ligiosa. Êste tema vive, nesta arte, com uma passionalidade tre-
menda. Impulsionando e impulsionada aos extremos — conse-
guindo pouquíssimas vêzes a moderação — ela vê a criatura hu-
mana qual ser irrequieto, sacudido pela falta de quietude, em-
purrado para o misterioso e obscuro, ou ainda elevado e enleva-
do por uma leveza sonhadora. Para expressar o feio, o vil, o gran-
de e o duro com inexorabilidade nua e crua, a arte espanhola 
se aprofunda com uma quase loucura na realidade e no realismo. 
Ela é simples e puramente a arte do êxtase! E aí experimenta as 
mais variadas formas de êxtases: — há os êxtases de fascinação 
mística, e quem não recorda os grandes corifeus da mística espa-
nhola, como sejam João da Cruz, Teresa d'Avila e Pedro d'Alcân-
tara? — Há os êxtases do realismo vivido — e quem não lem-
bra o São Pedro da cena de Cristo no horto das Oliveiras, da au-
toria de Zarcillo? — Há, enfim, os êxtases do demoníaco — 
quem não conhece o pavor metafísico da seqüência "Disparates", 
como Goya o gravou? 

A arte espanhola sente-se atraída particularmente pelos mis-
térios do Cristianismo. Sua Fé torna-se brasa febril. E' sintomá-
tico que, entre todos os povos europeus, o espanhol representa 
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mais vêzes e de maneira magistral a Imaculada Conceição. Imor-
tal é a representação de Muril lo (Madrid, Prado). 

Esta arte dos artistas espanhóis é riquíssima em represen-
tações de santos extasiados. El Greco representa, por exemplo, 
64 vêzes o êxtase de São Francisco de Assis. E El Greco descreve 
nestes quadros, com a mesma exatidão, a realidade terrestre co-
mo, simultáneamente, o afastamento dela na embriaguez do Amor 
Divino. Pois, El Greco é o mestre da observação, que não ignora 
a mais fina renda em seus mínimos detalhes ou a menor faísca 
de luz num colar ou numa jóia. Sua arte é como um símbolo 
da arte espanhola, que se vincula à terra e, ao mesmo tempo, 
dela foge. E a arte que capta tôdas as impressões, todos os so-
frimentos e que, contudo, sempre se abre ao sôbre-sensível. 

Êste entrosamento de unção religiosa e exatíssima observa-
ção da realidade caracteriza sobretudo as grandiosas figuras e es-
tátuas que se conduzem nas tradicionais procissões da Semana 
Santa. Estas figuras revestem-se de cabelos e vestes artificiais, 
ostentam fisionomias de côres naturais e lágrimas de céra. O ho-
mem do povo espanhol vive ante estas figuras como co-autor e 
co-sofredor. Elas fazem parte de seu espaço e de seu meio-am-
biente temporal. Vivem dentro da SUA época atual e como que 
presentes neste instante. Não intenciona a distância estética, pe-
lo contrário: o representado (objeto ou personalidade) deve ser 
realmente experimentado e deve entrar na realidade dos presentes 

O realismo espanhol avança até o fundo mais enigmático da 
vida. Todos os povos europeus pintam a loucura do ser espiritual 
denominado homem. Porém, ninguém a pintou de maneira tão 
pavorosa como o fizeram Velázquez e Goya, respectivamente em 
" A criança de Vallecas" (ca. 1656, Madrid, Prado) e a "Rainha 
Maria Luisa da Espanha" (München, Museu do Estado Bávaro). 
Representam inexcedìvelmente a fealdade e a demência, a astu-
cia e a ganância vil. 

A arte espanhola retorna também, reiteradas vêzes, ao tema 
da decadência da vida, ou sejam: a velhice, a dor e a morte. Val-
dés Leal descreve, na igreja Caridad de Sevilla, em dois famosos 
quadros, a dissolução da criatura humana: a podridão, a corrup-
ção progressiva, os esqueletos e os ossos dispersos. — Outros te-



— 16 — 

mas preferidos da arte espanhola constituem a Paixão de Cristo, 
o martírio dos santos e suas tentações, descrevendo, com grande 
rea'ismo, a dor e o sangue, o poder súbito dos instintos desen-
freados ou a agonia nos lábios azulados e no olhar estarrecido e. 
aguado. 

Após Goya ter evocado inúmeras vezes todos os horrores da 
m o r t e — mormente nas duas grandes seqüências, que parecem 
duas enciclopédias do pavor: os "Disparates" — o velho mestre 
surdo e solitário conjura ainda uma vez nos quadros de sua cas3 
de recreio, ante as portas de Madrid, todo o pavor demoníaco 
que perpassa as vidas ou que de vez em quando horrivelment : 
irrompe. Êste demonismo — um pesadelo, do qual a arte italia-
na sempre fugiu, como fugiu do elementar, da dor, da polaridadr. 
entre o bem e o mal! — confere às forças telúricas enorme poder 
sôbre todos os sêres. Emergem figuras, sombras e fantasmas, pa-
recendo corporificações de concupiscência louca e de vontade 
cega de assassinar e liquidar. Apaga-se aparentemente a livre 
personalidade espiritual, formando ela apenas uma massa bòba 
e animalizada. Goya (no auto-retrato, criado por volta de 1819, 
Madrid, Prado), um dos grandes pintores da humanidade, êle pró-
prio só paixão e melancolia, descobriu e manifestou a negridão 
psíquica qual proto-fôrça cósmica. 

E não é significativo que na atual arte européia surge justa-
mente um espanhol, que realiza a extrema polaridade entre cultc 
de beleza e de caos, entre harmonia clássica, no retrato de Olga 
Koklova, sua esposa, e dissonância berrante, no retrato intitula-
do "Mulher" (1918. Coleção Chrysler)? Seu nome é Pablo Pi-
casso. Uma das formas principais de sua atividade, que surge de 
quando em vez em diversos períodos de sua vida, é a delicadeza e 
o elan resignado da linha. Porém, despreza, em outras criações, 
tôdas as estruturas orgânicas dos sêres. Acumula cruelmente 
fisionomia e figura de fragmentos cúbicos e deformados, mis-
tura os ângulos de visão (profil e frontal) numa mescla detes-
tável até que destruiu numa confusão anárquica tôda a nobre 
ordem do semblante humano. Diante de tais retratos pode-se 
imaginar, como satã inão Deus) poderia ter criado a vida huma-
na. O auto-testemunho de Picasso (cfr. "Le Figaro", 1951) é 
por demais cruel e sarcástico (e talvez inverídico) para aqui ser 
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reproduzido, quando se retrata, êle próprio nestas criações ab-
surdas, qual "amuseur publique". O motivo destas criações de 
Picasso não está apenas fundamentado em seu temperamento 
pessoal ou na insegurança existencialista de nossos dias. Co-exis-
tem também aqui os contrastes da essência espanhola, que se 
espelha num artista espanhol da atualidade. Wal.ter Erben cita 
em "Picasso und die Schwermut" uma palavra de Ortega y Cas-
set, que considera a vida, para o espanhol, um distanciar-se: "Tai-
vez seja injusto esperar do espanhol outra coisa a não ser a ex-
traordinária". — Não há outro pintor moderno sôbre o qual se 
tenha escrito tanto. Alfred H. Barr enumera em "Picasso" (N. 
York, 1946) 500 títulos de escritos, entre estas 46 monografias, 
sôbre o pintor espanhol. 

Todos os fatores até agora considerados fazem parte .da es-
sência da arte espanhola. E a Europa lhe deve gratidão. Por quê? 
Ela reconheceu (e representou) o ser humano em tôda a sua pre-
cariedade. Diz-lhe, que vive num rochedo perigoso. 

A realidade apenas temporal tornou-se, para a arte espanho-
la, como que transparente. E' uma realidade ardentemente ama-
da e, todavia, cheia de indizível melancolia. Ela mostra a criatu-
ra humana no foco e no âmago das forças, que pedem e exigem 
uma decisão: entre o bem ou o mal, entre Deus ou o demônio. 
O espanhol lutou em sua grandiosa e trágica História, viveu lon-
ge das existências burguesas e distanciado também da vida bucó-
lica. Êle se viu atirado numa situação, que pede decisões — vi-
veu e lutou nobre e valentemente, cheio de melancolia e de fé 
ardente. Assim é sua Arte, também! 
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