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A arte espanhola é, dentro da comunidade européia, mais
Unica que rara. A polaridade da arte italiana e germanica nao €
idéntica 3 polaridade do norte e sul europeus. O conceito
“sul” inclui também a Espanha, o conceito ‘‘norte’’ abarca igual-
mente a arte da Inglaterra e dos Paises Baixos.

Porém, todas estas culturas de arte constituem algo abso-
Jutamente autdctone. SO caracterizando a arte espanhola, inglésa
e neerlandesa em contraste com a germéanica, francesa e italiana
e, a0 mesmo tempo, reconhecendo as relagdes entre elas exis-

tentes, é que poderemos tornar claro o destino e as possibilidades
da Europa.

OS PRINCIPAIS MESTRES DA ESPANHA

No dominio da escultura destacaram-se principa'mente Alon-
so Berruguete (ca. 1486-1561), Juan Martinez Montafés (1580-
1649) e Francisco Salcillo (1707-1781).

Entre os pintores anotamos os grandes mestres Francisco
de Goya (1746-1828), B. Esteban Murillo (1617-1682), Jusepe de
Ribera (1588-1656), Doménico Theotocopuli, denominado *'E!
Creco”” (1541-1614), Diego Rodriguez de Silva Veldzquez (1599-
1660), Francisco Zubaran (1598-1664) e, afinal, Pablo Picasso,
que nasceu em 1881,

A Espanha é uma terra enigmatica. Aquéles que a conhe-
cem, evitam afirmacdes definitivas e perentdrias. A alma espa-
nhola nao pode ser compreendida de qualquer angulo parcial.
Também a arte desta terra — semelhante a arte inglésa — nac
consegue abarcar toda a esséncia inteira das terras hispanicas.
Ela foi sempre, na Espanha, verdadeira arte popular, o que ou-
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tros povos da Europa niao podem afirmar de sua arte com esta
intensidade comovedora. Poucas vézes sublinha o acento arte-
sao ou serve exclusivamente a um determinado estado social.

A alma espanhola se expressa ainda em certas formagoes e
formulagbes de sua lingua. Ela possui uma criatividade inces-
sante de imagens, de metéaforas e ditos populares, de provérbios
regionais, ostentando uma aversao tipica contra qualquer forma-
Gao lexiografica. Qual é a razao mais profunda desta atitude? A
imensidade da fantasia refulgente sobrepuja e vence tudo.

Existem ainda outros fatdres na vida das terras espanholas,
fatdres que as caracterizam, mas nao as definem cabalmente.
Pois, ai vive o humor tragico de um Dom Quichote. E ninguém
desconhece os famosos ‘‘toreros’’, o teatro e a danga, expressoes
tipicas espanholas. Cada um destes fatdres constitui uma expres-
sao propria e insubstituivel do caracter espanhol.

Eis o contraste mais e'oqiiente: podemos ler ou deduzir a
esséncia dos povos italiano, francés e germanico de suas cria-
gOes arquitetdnicas e esculturais, parcialmente até de suas pin-
turas, porém, a arte espanhola manifesta apenas uma faceta, um
aspecto, uma expressido, e uma parte de sua alma quase incom-
preensivel. E esta UMA expressao é, contudo, particularmente
importante e intensa.

Que poderia ter contribuido para éste fato? Cremos que
as paisagens e o meio-ambiente exercem enorme influéncia sé-
bre a arte e a cultura de todo e qualquer povo. E as paisagens
espanholas conhecem contrastes enormes e violentos. Existe ¢
clima brutal das altas montanhas e a dureza amarga do planalto
castelhano como ainda existem a plenitude sulista e a séca ser-
taneja. Assim, também na arte espanhola hi contrastes violen-
tos. Ela é concebivel quase s6 na polaridade de frieza ou brasa,
de melancolia ou éxtase, de dureza hibernal ou fulgor estival.
Corresponde inteiramente ao cariter espanhol a muralha fria
do Escorial e a graciosidade sonhadora do Alhambra (dos séculos
XH1-X1V). Correspondem-lhe ainda as vestimentas pretas dos
grandes nos quadros de Veldzquez, a proximidade da terra e, ao
mesmo tempo, a visao mistica de ‘‘El Greco’’ no entérro do conde
de Orgaz, como lhe correspondem o éxtase incorpéreo dos retratos
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dourados da Imaculada (Madrid, Prado) da autoria de Murillo.
as fachadas ricamente adornadas de catedrais e a originalidade
simples de antiquissimas, pequenas e, contudo, fortes igrejas al-
deas.

Convém salientar outra propriedade da arte espanhola. Po-
de-se afirmar que da arte espanhola ainda faz parte, em geral,
o povo espanhol o0 que ndo podemos dizer com a mesma intensi-
dade de outros povos. O povo espanhol ainda considera as escul-
turas e pinturas religiosas — a arte espanhola nasce, de preferén-
cia, do acento religioso! — forgas que sobre éle agem, atuam e
permanecem. E' dificil encontrar outra terra, onde a arte nio
seja considerada sob o aspecto estético. Isto acontece na Espa-
nha. E, contudo, ha poucas terras ou paises, em que determina-
das estatuas de Cristo ou da Virgem s3o tao intensamente ama-
das e veneradas como em terras hispanicas. E’ significativo, que
déste amor e desta veneragao participam tddas as camadas do
povo espanhol. A fama destas estituas é sem par. A arte espa-
nhola responde as perguntas e aos problemas de homens vivos. A
obra artistica ainda exerce sébre o povo um poder magico e vi-
vificador.

Muitos povos e varias ragas perpassaram as plagas hispa-
nicas. Os arabes a dominaram quase 800 anos. Porém, o povo
espanhol e sua arte formam UMA entidade, se bem que a uni-
dade interior nao lhe foi dada pelo destino qual presente ditoso.
S6 the foi presenteado uma luta consciente.

Desde os primoérdios existem, na Espanha, dois fatores es-
senciais: orgulho de raca e de fé. Explica-se, desta maneira, que
os elementos nao autdctones nao conseguiram vingar autdnoma-
mente. mas éles foram portugués (nota-se em sua arte, que él=
se distancia do extatico), mas éle tornou-se, a0 mesmo tempo,
um dos plasmadores decisivos da ‘‘Hispanidad” através de seu
realismo inexoravel e abismal. Theotocdpuli — “‘ElI Greco” —
apesar de sua origem grega, amalgama em sua arte a heranga bi-
zantina e o elemento formal da pintura veneziana de maneira
abrasadora com o tipicamente espanhol, como documenta o en-
térro do conde de Orgaz (1586, Toledo, Santo Tomé). E no fim da
Idade Média trabalharam muitos artistas nérdicos em terras da
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Espanha. Sua fantasia noérdica se une com as produgdes da arte
arabe, formando, contudo, um todo indubitivelmente espanhol.

Os préprios testemunhos da cultura arabe em Granada, Se-
vilha e Cérdoba —apesar da veeméncia das discussGes religiosas
e politicas entre conquistadores e conquistados — séo e formam
simplesmente uma parte importante da esséncia espanhola. Ja-
mais chegaram a ser corpos estranhos. Ante as montanhas so
berbas e cobertas de neve da Sierra Nevada ergue-se, qual forta-
leza, o Alhambra, moradia dos arabes guerreiros, provenientes da
Africa. Porém no interior aparece a arquitetura leve e quase im-
provisada: abdbadas semelhantes a concretizagdes calcareas, or-
namentos infinitamente progressivos, pocos e chafarizes, flores
e laranjais, versos e inscricdes de profundo sentido e quase orna-
mentais nas paredes, que relacionam o fulgor dos sentidos com
Deus, que é UM e o Unico. A Espanha das épocas subseqlientes
nao deixa de manifestar éste contrato entre guerra e sonho, en-
tre realidade e fantasia, para criar um todo de todos os fatores
terrestres e temporais na parabola, na comparag3o e na sublimacgac.

Como poderemos talvez reconhecer a unidade interior da arte
espanhola? Talvez seja possivel reconhecer sua unidade intericr
por aquilo que falta e por aquilo que ela recusa ou rejeita.

FALTA, na arte das terras hispanicas, quase por completo, &
grande arquitetura romanica. Quais seriam as razdes? Muitas vé-
zes, motivos exteriores, por exemplo, guerras e crises econdmicas
a impediram. Porém, a razdo psicolégica mais acertada nos parece
ser esta: a arquitetura macica do estilo romano talvez possa pe-
recer demasiado equilibrada a éste povo dos extremos e das pola-
ridades. E significativo, em todo caso, que o poderoso cerne da

catedral de Santiago sofreu uma inundagdo de chafarizes e orna
mentos.

RECUSA e REJEITA a arte espanhola, quase sempre, o ele-
mento sistematico e a clareza transparente da gética francesa.
Houve apenas um curto periodo de influéncia. A Espanha forma
suas proprias grandes salas goticas. Elas sao amplas. Desconhecem
orientacdo matematica. Sao salas sonhadoras como as salas de co-
lunas das mesquitas arabes. A construgdo é encoberta por riquis-
simo ornamento. Dissolve, enfim, a abdbada num ponto agudo da
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lanterna. Por fim, a arte espanhola rejeita ainda, com clarividén-
cia, a renascenga italiana. Que lhe pode significar esta arte concen-
trada e comedida?

Nao predominam, na arte criada por espanhdis, os motivos
profanos. Notamos uma certa selecdo de motivos. A arte hispa-
nica parece menosprezar, na escultura, o timulo e o ‘‘portrait”,
como nao da destaque, na pintura, ao ‘‘genre’’ e 3 paisagem. A
mitologia, preferida na arte italiana, n3o tem importincia para
ela. Ainda mais: o corpo como tal quase nunca se torna objeto
da pintura. Por isso, Jedlicka acerta ao afirmar: *‘Der Kruzifixus
ist fast die einzige nackte maennliche Gestalt der spanischen Ma-
lerei.”’ (Cfr. Spanische Malerei. Berlim 1941, VII). — Sé duas
obras representam até o século XIX o nu feminino para cultiva-
lo: a "“Vénus”, de Velazquez (Londres), e a “Maja" de Goya
(Madrid).

Indagando pelo tema basico da arte espanhola, qual seria o
predominante? — Cremos ser o tema bésico na arte da Espanha
o seguinte: o homem, a criatura humana, atirada na decisao re-
ligiosa. Este tema vive, nesta arte, com uma passionalidade tre-
menda. Impulsionando e impulsionada acs extremos — conse-
guindo pouquissimas vézes a moderagao — ela vé a criatura hu-
mana qual ser irrequieto, sacudido pela falta de quietude, em-
purrado para o misterioso e obscuro, ou ainda elevado e enleva-
do por uma leveza sonhadora. Para expressar o feio, o vil, o gran-
de e o duro com inexorabilidade nua e crua, a arte espanhola
se aprofunda com uma quase loucura na realidade e no realismo.
Ela é simples e puramente a arte do éxtase! E ai experimenta as
mais variadas formas de éxtases: — ha os éxtases de fascinacio
mistica, e quem nao recorda os grandes corifeus da mistica espa-
nhola, como sejam Jodo da Cruz, Teresa d'Avila e Pedro d‘Alcan-

tara? — H4& os éxtases do realismo vivido — e quem nao lem-
bra o S3o Pedro da cena de Cristo no horto das Oliveiras. da au-
toria de Zarcillo? — Ha4, enfim, os éxtases do demoniaco o

quem nao conhece o pavor metafisico da seqliéncia ‘‘Disparates’
como Coya o gravou?

]

A arte espanhola sente-se atraida particularmente pelos mis-
térios do Cristianismo. Sua Fé torna-se brasa febril. E’ sintoma-
tico que, entre todos os povos europeus, o espanhol representa
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mais vézes e de maneira magistral a Imaculada Conceigdo. Imor-
tal é a representacio de Murillo (Madrid, Prado).

Esta arte dos artistas espanhdis € riquissima em represen-
tagdes de santos extasiados. El Greco representa, por exemplo,
64 vézes o éxtase de Sio Francisco de Assis. E El Greco descreve
nestes quadros, com a mesma exatidao, a realidade terrestre co-
mo, simultineamente, o afastamento dela na embriaguez do Amor
Divino. Pois, E! Greco é o mestre da observagdo, que nao ignora
a mais fina renda em seus minimos detalhes ou a menor faisca
de luz num colar ou numa jdia. Sua arte é como um simbolo
da arte espanhola, que se vincula 3 terra e, ao mesmo tempo,
dela foge. E a arte que capta tddas as impressdes, todos os sc-
frimentos e que, contudo, sempre se abre ao sdbre-sensivel.

Este entrosamento de ungdo religiosa e exatissima observa-
¢do da realidade caracteriza sobretudo as grandiosas figuras e es-
tatuas que se conduzem nas tradicionais procissdes da Semana
Santa. Estas figuras revestem-se de cabelos e vestes artificiais,
ostentam fisionomias de cores naturais e lagrimas de céra. O ho-
mem do povo espanhol vive ante estas figuras como co-autor e
co-sofredor. Elas fazem parte de seu espaco e de seu meio-am-
biente temporal. Vivem dentro da SUA época atual e como que
presentes neste instante. Nao intenciona a distincia estética, pe-
lo contrario: o representado (objeto ou personalidade) deve ser
realmente experimentado e deve entrar na realidade dos presentes

O realismo espanhol avanca até o fundo mais enigmaitico da
vida. Todos os povos europeus pintam a loucura do ser espiritual
denominado homem. Porém, ninguém a pintou de maneira tio
Pavorosa como o fizeram Veldzquez e Goya, respectivamente em
“A crianca de Vallecas” (ca. 1656, Madrid, Prado) e a ‘‘Rainha
Maria Luisa da Espanha” (Miinchen, Museu do Estado Bavaro).
Representam inexcedivelmente a fealdade e a deméncia, a astu-
cia e a ganancia vil.

A arte espanhola retorna também, reiteradas vézes, ao tema
da decadéncia da vida, ou sejam: a velhice, a dor e a morte. Val-
dés Leal descreve, na igreja Caridad de Sevilla, em dois famosos
quadros, a dissolucio da criatura humana: a podridao, a corrup-
Gao progressiva, os esqueletos e os ossos dispersos. — Qutros te-
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mas preferidos da arte espanhola constituem a Paix3o de Cristo.
o martirio dos santos e suas tentacdes, descrevendo, com grande
rea'ismo, a dor e o sangue, o poder sibito dos instintos desen-
freados ou a agonia nos labios azulados e no olhar estarrecido ¢
aguado.

Apds Goya ter evocado inimeras vézes todos os horrores da
morte — mormente nas duas grandes seqiiéncias, que parecem
duas enciclopédias do pavor: os ‘‘Disparates’” — o velho mestre
surdo e solitario conjura ainda uma vez nos quadros de sua casa
de recreio, ante as portas de Madrid, todo o pavor demoniacu
que perpassa as vidas ou que de vez em quando horrivelment :
irrompe. Este demonismo — um pesadelo, do qual a arte italia-
na sempre fugiu, como fugiu do elementar, da dor, da polaridade.
entre o bem e o mal! — confere as férgas telldricas enorme poder
sdbre todos os séres. Emergem figuras, sombras e fantasmas, pa-
recendo corporificacdes de concupiscéncia louca e de vontade
cega de assassinar e liquidar. Apaga-se aparentemente a livre
personalidade espiritual, formando ela apenas uma massa bdba
e animalizada. Goya {no auto-retrato, criado por volta de 1819,
Madrid, Prado), um dos grandes pintores da humanidade, éle pro-
prio s& paixdo e melancolia, descobriu e manifestou a negridao
psiquica qual proto-forga césmica.

E n3o é significativo que na atual arte européia surge justa-
mente um espanhol, que realiza a extrema polaridade entre cultc
de beleza e de caos, entre harmonia classica, no retrato de Olga
Koklova. sua espdsa, e dissondncia berrante, no retrato intitula-
do “Mulher” (1918. Colecao Chrysler)? Seu nome é Pablo Pi-
casso. Uma das formas principais de sua atividade, que surge de
quando em vez em diversos periodos de sua vida, é a delicadeza e
o elan resignado da linha. Porém, despreza, em outras criagdes,
tddas as estruturas organicas dos séres. Acumula cruelmente
fisionomia e figura de fragmentos cibicos e deformados, mis-
tura os angulos de visao (profil e frontal) numa mescla detes-
tavel até que destruiu numa confusdo andrquica téda a nobre
ordem do semblante humano. Diante de tais retratos pode-se
imaginar, como sata (nao Deus) poderia ter criado a vida huma-
na. O auto-testemunho de Picasso (cfr. '‘Le Figaro”, 1951) é
por demais cruel e sarcastico (e talvez inveridico) para aqui ser
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reproduzido, quando se retrata, éle préprio nestas criacdes ab-
surdas, qual ‘“‘amuseur publique’’. O motivo destas criacdes de
Picasso nao estd apenas fundamentado em seu temperamentc
pessoal ou na inseguranga existencialista de nossos dias. Co-exis-
tem também aqui os contrastes da esséncia espanhola, que se
espelha num artista espanhol da atualidade. Walter Erben cita
em ‘‘Picasso und die Schwermut’’ uma palavra de Ortega y Gas-
set, que considera a vida, para o espanhol, um distanciar-se: ‘‘Tal-
vez seja injusto esperar do espanhol outra coisa a ni3o ser a ex-
traordinaria”. — Nao ha outro pintor moderno sébre o qual se
tenha escrito tanto. Alfred H. Barr enumera em ‘‘Picasso” (N.
York, 1946) 500 titulos de escritos, entre estas 46 monografias.
sobre o pintor espanhol.

Todos os fatéres até agora considerados fazem parte da es-
séncia da arte espanhola. E a Europa lhe deve gratidao. Por qué?
Ela reconheceu (e representou) o ser humano em toda a sua pre-
cariedade. Diz-lhe, que vive num rochedo perigoso.

A realidade apenas temporal tornou-se, para a arte espanho-
la, como que transparente. E' uma realidade ardentemente ama-
da e, todavia, cheia de indizivel melancolia. Ela mostra a criatu-
ra humana no foco e no dmago das forcas, que pedem e exigem
uma decisdo: entre o bem ou o mal, entre Deus ou o dembnio.
O espanhol lutou em sua grandiosa e tragica Histéria, viveu lon-
ge das existéncias burguesas e distanciado também da vida bucé-
lica. Ele se viu atirado numa situacio, que pede decisbes — vi-
veu e lutou nobre e valentemente, cheio de melancolia e de fé
ardente. Assim é sua Arte, também!
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