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Há "um poeta português" que chegou ao Brasil — "aè-
reamente transportado", que voou (1) "sem mêdo exacto, 
aéreo", (2) trazendo consigo "coisas tão simples como o so-
nho" (3) e seu "coração fraterno" (4). 

Veio, porque "alguém chamava do escuro" (5), chegou 
"semeado e lêvedo de coisas, (6) / sozinho e, no entanto, 
cheio de gente" (7), trazendo "nas faces floridas / os cravos 
da Ilha Terceira" (8), daquela ilha onde êle nasceu em 1908, 
nos fins do reinado de D. Carlos. Daquela ilha, onde teve por 
primeiros mestres de poesia os trovadores repentistas, e onde 
suas velhas parentas prepararam-lhe o gôsto pela ficção, con-
tando-lhe histórias de santos e de princesas encantadas. 

O poeta herdou de seu avô paterno, aquêle mestre mar-
ceneiro que "parecia-me um par de França, / da história de 
Carlos Magno / que êle me contava em criança!" (9), o dom 
de imitar e de representar as coisas, o ouvido musical, a leve 
e graciosa ironia, a veia crítica, a indulgência no julgar, o 
gôsto de viver a observar o mundo. 

Sua avó, Da. Rosinha, que era 'neta de Pero Barcelos, / 
Piloto do Labrador" (10), foi quem lhe transmitiu, por cer-
to, o gôsto pelo mar largo, e seu tio Luiz, que também lhe 
contava histórias, incutiu-lhe o respeito e interèsse pela obra 
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de Fialho de Almeida; aliás, foi ainda na Ilha Terceira, quan-
do rapazote, que se iniciou na devoção a Antero e Guerra Jun-
queiro. 

Mas, é necessário ressaltar, ninguém sôbre êle exerceu 
tão vasta e profunda influência quanto o seu querido pai. É 
a lembrança dêsse homem bom, que tinha barba de inglês 
(11), que informa o melhor do passado do poeta, e dá secreto 
sentimento ao que êle escreve. Aquêle homem, honesto e pobre, 
ensinou música ao filho e o acompanhou nos estudos. 

Vitorino Nemésio fêz o liceu na Ilha do Faial, e já naque-
le tempo, em 1916, publicava em jornais, e lançava ao públi-
co sua primeira coletânea de versos. Quatro anos depois, es-
tava em Lisboa, estudando e fazendo reportagens para "A 
Pátria". 

Matriculou-se, em 1922, na Faculdade de Direito da Uni-
versidade de Coimbra, onde apenas recebeu o "capelo em sau-
dades" (12), pois abandonou o estudo das leis, apesar de ter 
por professores: Manuel Rodrigues e Oliveira Salazar, que lhe 
incutiram a disciplina lógica e um certo apêgo metódico ao 
que se deve saber. 

Afastou-se do Direito para ingressar na Faculdade de Le-
tras da mesma Universidade, onde ouviu as lições de Caroli-
na Michaelis, Cardeal Cerejeira, Vergílio Correira e Eugênio de 
Castro. 

Em Coimbra, fêz amizade com Manuel da Silva Gaio e 
trabalhou como revisor na Imprensa da Universidade, privan-
do com Joaquim de Carvalho, homem de erudição e cultura, 
que lhe despertou o gôsto pela filosofia, e foi, para êle, uma 
espécie de mecenas, já que lhe publicou, em 1924, a primeira 
coleção de contos. 

Estêve na Espanha, como integrante do Orfeão Acadê-
mico de Coimbra, e data dessa época o seu entusiasmo 
pelos pensadores espanhóis da geração de 1898, que muito o 
influenciaram, e a amizade com Unamuno e com Ortega y 
Gasset. 
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Completou o Curso de Letras, na Faculdade de Lisboa 
onde apresentou, como dissertação de doutoramento, o longo e 
documentado ensaio "A mocidade de Herculano", acompanha-
do da edição crítica de "Seenas de um ano da minha vida" e 
"Apontamentos de Viagem" (de Herculano). 

* * * 

O Dr. Nemésio Mendes Pinheiro da Silva Vitorino dedi-
cou-se depois ao magistério e à publicação de novos poemas, 
de outros contos, de novelas, romances e a obras de crítica li-
terária. 

Como POETA (aliás, tôda a sua obra, mesmo que em pro-
sa muito tem de poesia) já publicou: 

"CANTO MATINAL" — a sua primeira coletânea de ver-
sos, que é de 1916, e foi o primeiro poeta português a apre-
sentar-se com um livro de poesias redigidas em francês, a que 
intitulou: LA VOYELLE PROMISE", editado em 1935. Três 
anos depois aparecia outra coletânea de sua lavra: "O BICHO 
HARMONIOSO", e — em 1940 — lia-se "EU, COMOVIDO A 
OESTE". 

"FESTA REDONDA", de 1950, é o seu livro mais funda-
mente autobiográfico; nêle, o poeta confessa que seria capaz 
de trocar sua "boria de doutor" pelo pincel ou pela viola de 
um dos seus amigos ilhéus, mas... isto já não lhe é possí-
vel . . . e daí aquêle tom triste, nostálgico, que informa a sua 
"Festa". Aliás ,a saudade da sua querência não lhe rouba o 
bom humor, o tom brejeiro e levemente irônico com que en-
cara a vida, e lhe anima a poesia, sempre delicada e espontâ-
nea. 

Em "Festa Redonda" já se pode notar a presença de um 
drama que só seria resolvido anos mais tarde... Nela, o poe-
ta deixa perceber que já sentia o apêlo de Deus, mas ainda 
não o levava muito a sério, talvez por julgar ser apenas o efei-
to distante da educação religiosa, que recebera no lar, a sur-
gir como decorrência da saudade da infância. 
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Em 1952, publicou "NEM TÔDA A NOITE — A VIDA", 
coletânea de poesias onde já mostra perceber que "A mão de 
Deus desenha a verdade no escuro e a alma se fêz clara / co-
mo a lã cardada à neve" (13) e anota: "Quanto mudei / Do 
que fili não restava senão o pano encardido. Hoje me remo-
ço e lavo" ( . . . ) "A brasa do remorso já não me cresta a car-
ne". 

Apresenta-nos nesse livro: sonetos, xácaras, cantigas e 
os nove romances da Bahia, sentidos e escritos lá ao norte e 
onde confessa: "Estou triste, não sei que tenho... / Tenho a 
Bahia no sangue" (14). "Fui baiano uma manhã. ( . . . ) Viro 
pai-de-santo mesmo / no terreiro do luar" (15). 

Finalmente, em 1955, surge o livro de crise, o que vai re-
gistrar a luta, em fase final, entre a recusa e a aceitação dos 
apelos de Deus à sua alma, o livro cheio de alegorias, onde o 
pão é a graça divina, a bondade de Deus — que o poeta vê e 
sente a agir, não só em si mesmo, como nas demais criaturas, 
a quem êle ama, justamente por serem criaturas. E a culpa é 
o sentimento amargo por ter vivido quase vinte anos longe 
do Pai. 

"O PÃO E A CULPA" também exemplifica a luta entre o 
desejo de recordar o passado e o lembrar que no passado vive-
ra afastado de Deus, e assim irne a culpa à saudade dos seus, 
pelos quais, porém, quer chegar ao céu. 

* * * 

"O MISTÉRIO DO PAÇO DO MILHAFRE", publicado 
em 1924, é uma coletânea de CONTOS, de "Causos" ouvidos e 
recontados com naturalidade e emoção. 

Em 1937 mandou editar "A CASA FECHADA", coleção 
de NOVELAS, por entre as quais avulta a que dá o título à 
obra. É uma novela intensa, muito bem urdida, onde há ver-
dade psicológica. 

* * * 

Vitorino Nemésio desde 1926 também é arrolado por entre 
os novos ROMANCISTAS de Portugal, pois foi naquele ano 
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que apareceu "A VARANDA DE PILATOS", romance anato-
liano, de prosa ritmada, mescla de realismo e de novela de 
mocidade. 

Dezoito anos depois, veio a falar sôbre o 'MAU TEMPO 
NO CANAL", romance integro, intenso e sinfònico, que tem 
merecido os melhores elogios da crítica, e que foi comentado 
no "Dicionário das Literaturas Portuguêsa, Galega e Brasi-
leira", dirigido pelo Prof. Jacinto do Prado Coelho. 

O romance conta-nos a história da destemida Margarida 
Clark Duhus que, numa das Ilhas dos Açores, em Horta, na-
mora o Dr. João Garcia e que, afinal, casa com André, filho 
do Barão de Urzelina. 

* * * 

Vitorino Nemésio também é professor, e — por isto — se 
dedica, igualmente, ao ENSAIO. 

Neste setor, sua predileção recai na grande figura que foi 
"o último português velho", em Alexandre Herculano, sôbre o 
qual publicou, em 1932, a sua dissertação universitária e, em 
1933, um estudo sôbre a "FORMAÇÃO e PERFIL DE HER-
CULANO". No ano seguinte, prefaciou e dirigiu a edição crí-
tica de "SCENAS de um ANO DA MINHA VIDA" e comple-
tou êstes ensaios com "EXILADOS", uma quase continuação 
de sua tese de doutoramento, onde historiou o que houve, em 
Portugal, "entre 1823 e 1832, e mais precisamente entre 1828 
e o comêço do cérco do Pòrto", época em que germinou "o 
Portugal contemporâneo". 

Em 1944, redigiu o prefácio de "EURICO" da edição da 
Livraria Bertrand, e preparou os prefácios para as "CARTAS 
INÉDITAS", para as "CARTAS DISPERSAS", para as "POE-
SIAS" e para os "OPÚSCULOS" daquele prosador que, como 
Vitorino Nemésio, foi um verdadeiro poeta, e que sempre se 
distinguiu pela retidão e energia do caráter. 

* * * 

Em 1932, falou na literatura "SOB OS SIGNOS DE AGO-
RA", e cinco anos depois estudou as "RELAÇÕES FRANCE-
SAS do ROMANTISMO PORTUGUÊS". 
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Datam de 1938 os seus "ÉTUDES PORTUGAIS", coletâ-
nea de conferências que fêz em universidades da França. 

O interessante ensaio intitulado "DESTINO DE GO-
MES LEAL", merece relêvo; é de 1942; nêle se estuda, longa-
mente, a figura daquele pobre grande poeta que, na velhice, 
"passa das tabernas para as igrejas", depois de haver sofrido 
a forte influência "da fermentação política e social de Lis-
boa"; que se declarava um "enérgico plebeu", e falava em "A 
traição" e que, depois de atacar "O herege" e "O renegado", 
mencionava o "Anti-Cristo". 

Em 1943, Vitorino Nemésio escreveu o longo prefácio pa-
ra os "Ensaios de Crítica", de Moniz Barreto, o moço para 
quem "as idéias governam o mundo na carne dos homens, e 
èsse govèrno atua em individualidades pessoais sujeitas a es-
paço, hereditariedade e tempo, individualidades que ( . . . ) se 
articulam em grandes categorias, individuadas também" 
(pág. XI I I ) . 

Outro ensaio — "BOCAGE — POESIAS VÁRIAS", tam-
bém é de 1943; nêle é estudada, em ótima síntese, a poesia do 
século pré-romântico e é feita uma douta dissertação sôbre o 
poeta, cujas "visões e delírios são favorecidos por uma vida 
anormal, exacerbada por um caráter apaixonado e por uma 
imaginação fantástica" (pág. 38). 

"ONDAS MÉDIAS", "palestras escritas para o microfone 
da Emissora Nacional de Radiodifusão", são de 1945. 

Foram "feitas de impressões e de reminiscências, mais do 
que de juízos" (prefácio) e nos falam sôbre as figuras mais 
salientes de tôda a Literatura Portuguêsa; iniciam por lem-
brar os velhos trovadores e chegam a estudar o "Só", de An-
tônio Nobre. 

Em 1947, colaborou na "Perspectiva da Literatura Por-
tuguêsa do séc. X IX " com um breve, mas interessante e dou-
to ensaio sôbre Almeida Garrett, aquela simpática figura de 
clássico e romântico, cujo estilo lembra, às vêzes, o do pró-
prio ensaísta. 
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Em 1949, o Prof. Nemésio fèz uma seleção e o comentário 
de "A POESIA DOS TROVADORES" que, segundo êle, se ex-
plica pelo "estado social e cultural da Europa dos fins do sé-
culo XI: vivacidade inventiva dos povos meridionais; tradi-
ção dos poetas latinos que, como Ovidio, dispunham de Tima 
sólida retórica ao serviço do amor e da natureza; o gôsto do 
luxo oriental espalhado no Mediterrâneo; o culto de Maria 
comunicado à vida mundana (pág. VII) . 

Os "Cadernos de Cultura", do nosso Ministério de Edu-
cação e Saúde, publicaram, em 1952, o ensaio a que o Prof. 
Nemésio deu o título: "PORTUGAL e o BRASIL na HISTÓ-
RIA" e que responde às perguntas: "Na vasta articulação das 
forças históricas agentes — unlversalizantes, unitivas — que 
inserção tem Portugal?, como se articula o Brasil? E ( . . . ) co-
mo funcionarão ambos no processo da história universal? 
(pág. 6). 

De sua viagem a Minas Gerais nasceu, em 1954, "O SE-
GRÊDO de OURO PRETO" e do mesmo ano é "O CAMPO DE-
SÃO PAULO"; data de 1958 a coletânea de ensaios, intitula-
da "O RETRATO do SENADOR". 

* * * 

E existe ainda uma outra facèta nesta capacidade de po-
lígrafo. Redigiu, em 1936, a mui elogiada biografia de "ISA-
BEL de ARAGÃO, rainha santa", não posso deixar de lem-
brar a organização das antologias: "O NATAL PORTUGUÊS, 
que é de 1944, e "PORTUGAL (a terra e o homem) " — anto-
logia do século XIX. 

E não é tudo! O professor Nemésio ainda consegue tem-
po para colaborar em diários de Portugal e do Brasil, escre-
vendo sôbre temas de literatura! 

* * * 

Há, no prof. Nemésio, o permanente encontro entre o 
ilhéu humilde e o catedrático renomado, entre o poeta singe-
lo e o crítico avisado, entre o magnífico estilista e o doutrina-
dor de lúcida inteligência e grande senso crítico que ombreia, 
sem favor algum, com os bons poetas e os melhores roman-
cistas e ensaístas da atual geração de literatos lusitanos. 
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É um espírito criador que tem capacidade especulativa, 
poder judicativo e lúcida acuidade, servidos por uma grande 
perfeição formal, com o que consegue ter uma notável força 
estilística, que já foi muito elogiada por João Gaspar Simões. 

É capaz de fazer poesia culta e de sentir a poesia popu-
lar, que sempre foi a sua preferida, já que sua alma melhor se 
expande na trova singela e ingênua, que lembra, com sauda-
de, sua infância de ilhéu. 

Digna de nota também é a sua capacidade de adaptação 
aos mais diversos ambientes e temos vários, mas sempre se in-
clina mais pelos que lhe lembram o povo, e aos quais enriquece 
com a cultura de catedrático da Faculdade de Letras de Lis-
boa, da qual é o diretor. 

Lendo-se sua vasta obra, (citei 32 diferentes títulos e o 
rol bibliográfico não está completo), salta-nos aos olhos a cla-
reza das imagens — naturais, sem artifícios, a elegância da 
frase sempre correta e a riqueza grande do vocabulário, às 
vêzes um pouco rebuscado. 

Nota-se bem a sua rica curiosidade intelectual e sente-se 
o espírito crítico que lhe dá originalidade na observação. 

Mas, há um problema, ao menos para mim. É-me difícil 
dizer se aprecio mais o poeta que o ramancista, se aplaudo 
com maior entusiasmo o autor de contos ou o professor que 
assina os ensaios. 

Felizmente êles vivem no aconchego dêsse "coração fra-
terno", existem e convivem no cérebro esclarecido dêsse ho-
mem que disse: 

"Tenho uma rosa tôda 

Aberta na minha mão, 

Só uma rosa. A roda 

Nem folhas nem espinhos dão" (16) 
"Ter uma rosa 

É muito" ( . . . ) 
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A rosa sem espinhos de sua polimorfa cultura, a rosa 
sem folhas sêcas de sua capacidade de ser poeta e crítico, de 
ser português por nascimento e quase brasileiro por afeto. 

Aliás, lembro que já fêz "os possíveis de gringo / para ser 
brasileiro" (17) e que afirmou: "Isto de ser brasileiro é ques-
tão de começar" (18). 

Haveria um maior número de "quase-brasileiros" se hou-
vesse maior intercâmbio cultural, feito por pessoas e possibili-
tado por livros, se as nossas Universidades pudessem dispor 
de mais verbas para tanto. 

Infelizmente a nova geração lusitana é bem pouco conhe-
cida entre nós, já que os livros de Portugal aqui não chegam... 

Esta é a razão de haver apresentado êste rol bibliográfi-
co. Assim, ao menos, ficarão os nossos alunos sabendo da exis-
tência da obra vasta e interessante dêsse polígrafo português, 
que bem merece ser lido e meditado por nós que queremos e 
devemos ser "quase-portuguêses". Nêsse "quase" não deve ha-
ver a dor de Sá Carneiro, mas a alegria de poder conhecer e 
amar um povo irmão. 

Se não conhecermos Portugal e sua cultura, e se os por-
tuguêses não nos lerem, é que poderemos dizer com "dor sem 
fim": 

"Eu falhei-me entre os mais, falhei em mim", porque o 
Brasil não se conhecerá nem Portugal poderá rever-se em nós. 
Tudo teremos encetado e nada possuído... 
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P. Alegre, outubro de 1958. 


