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Con tale titolo "Le proposte della poesia", è stato pubbli-
cato un volume di Marco Forti (editore Mursia) che tratta 
esattamente delle correnti poetiche fiorite — o pullulate — 
nel secondo dopo-guerra. Ma. prima di affrontare l'esposizione 
— analisi del Forti, ci sembra utile, ed oportuno, premettere 
qualcosa di più generale, se non proprio di introduttivo, ser-
vendo come base di tale introduzione storici e critici che si 
interessarono e cercarono di determinare, definire i termini o 
gli elementi differenziatori del secondo dopo-guerra da quello 
del precedente, nel campo della vita spirituale e quindi più 
specificamente nel campo della poesia. 

Cominciamo da Bargellini, spiritualista, il termine avrà 
il suo valore come si vedrà. Nel volume dedicato al Novecento 
— propriamente l'Undicesimo della lunga serie di volumi di 
quella storia della letteratura intitolata "Pian dei Giullari" — 
al capitolo su "Il sentimento cattolico e il "Frontespizio" — 
è noto come II Bargellini dia un valore singolare alle riviste, 
movimento determinante dell'evoluzione o del vario manife-
starsi del fenomeno "letteratura" —, aggiunge come sottotitolo 
le seguenti dichiarazioni programmatiche e presumibilmente 
definitive: "Il "Frontespizio" non proclamò una nuova effime-
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ra idea. Affermò la necessità di una vita totale in cui la rivista 
esprimeva il sentimento. Dalla sua tendenza spirituale nacque 
il cosiddetto "Ermetismo". 

L'Apollonio contesterà questa paternità — e non sarebbe 
difficile farlo in base cronologica — ma non si può non rico-
noscere l'importanza della rivista, non diciamo sul piano della 
"poesia", ma certamente su quello della "poetica". Fu rimpro-
verato fin da principio — e Bargellini onestamente e critica-
mente ne prende nota — che la rivista nasceva senza una 
"idea", e fu il Prezzolini ad affermarlo; ma il Bargellini au-
dacemente risponde che "il Frontespizio, essendo una rivista 
cattolica, non aveva dunque nessuna idea particolare perchè 
aveva l'idea universale della Chiesa... L'ortodossia armoniz-
za tutte le idee e si perpetua nella vita". Ed ecco il canone 
poetico, per nulla nuovo a quei tempi, ma significativo per 
la sua piena accettazione in campo cattolico, in campo, cioè, 
non idealistico: "Chi vive non ha tanta abbondanza d'idee, 
quanto ricchezza di sentimenti. Un artista che vive, non ripete 
concetti, ma esprime sentimenti". E continua precisando me-
glio il suo pensiero, che poteva dar luogo a varie interpreta-
zioni, (p.es. quei sentimenti non nascono da quei concetti?) : 
"Perciò il Frontespizio rifiutò subito la denominazione di 
"scrittore cattolico" per quella "di cattolico scrittore". Il cam-
po era ben più aperto e allargato: tutta la vita si apriva al 
"sentimento" dello scrittore, in una visione particolare ma 
esclusivistica, non particolaristica, limitativa, ma pienamente 
universale, qual'é la visione della vita da parte cattolica. 
Aggiunge e completa: "Erano cattolici che scrivevano, cioè 
che facevano professione di letterati... Come cattolici parte-
ciparono della vita comune, ma come scrittori rispondevano 
personalmente dei propri meriti e demeriti". Legame intrinseco 
nell'humus "comune cattolica, ma individualmente sentito e 
espresso in arte, e perciò individualmente soggetti a giudizio 
in sede estetico-critica. Vediamo però meglio in questa unione 
generica, in questa unità indeterminata. "Il loro vincolo, 
scrive ancora il critico-storico, non era stabilito nè da una 
teoria estetica nè da un'idea filosofica nè da un ideale politico, 
ma dalla cristiana carità". Troppo poco per determinare e 
giustificare una corrente letteraria. Se, come s'è già detto, si 
accetta la tesi che l'arte è espressione di sentimento, s'è già 

2 



optato per una data posizione estetica, ben nota. Quanto 
all'ideale politico ci riserviamo di ritornarvi sopra per vedere se 
veramente questa poesia si ridusse, nel periodo del ventennio, 
a vera e propria "assenza", se fu cioè la vera e autentica 
"torre d'avorio", per l'impossibilità morale dell'accettazione 
di una forma, di un modo di vivere. Ci sarebbe facile, però già 
fin d'ora, osservare che, se il poeta ermetico doveva vivere la 
vita non astrattamente, ma realisticamente e concretamente, 
il problema della concezione di vita del fascismo doveva essere 
affrontato, o per rigettarlo e combatterlo, o per accettarlo e 
viverlo. Non siamo molto propensi a credere alle conversioni 
e alle negazioni "post factum": è troppo facile e comodo e pe-
ricoloso, perchè porterebbe a dubitare della sincerità delle 
nuove posizioni, del nuovo senso di vita assunto a nuovo va-
lore. Ma detto questo, ci viene pronta una nuova domanda: 
dunque niente "teoria estetica", niente "idea filosofica", niente 
"ideale politico"; per quanto riguarda la "cristiana carità" 
essa non è tale da costituire elemento determinante di una 
corrente poetica, o meglio ancora di una "poetica" (nel senso 
attuale del termine), base e presupposto se non assolutamente, 
o esplicitamente, dell'atto creativo, certamente e necessaria-
mente dell'atto critico e interpretativo. E il Bargellini lo com-
prende, ricordando la più giovane generazione quando cita 
come ultimo Carlo Bo, "il quale pubblicò sulla rivista la sua 
"Letteratura come vita", che viene considerato il manifesto 
dell'ermetismo". Naturalmente operare in forma nuova nel 
campo della critica: "il criticismo neo-idealistico era uno 
strumento che aveva fatto il suo tempo. Bisognava trovare 
una nuova terminologia, un nuovo linguaggio più duttile e 
più aderente ai moti spirituali: sostituire un linguaggio con-
venzionale (penso nel senso di accettato) e naturalmente com-
parabile con un altro altrettanto convenzionale ma adatto allo 
scopo che Carlo Bo si proponeva. E usò allora una certa nuova 
terminologia: "condizione di reperibilità", "presenza", "con-
segnarsi sulla pagina", "scansione" e altre cose che dovevano 
diventare luoghi comuni. Ma, per comprendere tale termino-
logia, è bene tener presente che, negativamente, il Bo "trovava 
ormai insufficienti gli schemi estetici dell'idealismo, tutti 
esteriori, sia che rievocassero mondi storici, sia che si assotti-
gliassero nella critica stilistica. Egli voleva intendere un au-

3 



tore per accostamento d'anima; voleva sollecitare da lui un 
"colloquio", accogliere una confessione". E allora, non soltanto 
comprendiamo la necessità di rinnovazione della terminologia 
critica, ma anche il nuovo concetto di letteratura che si vuole 
istituire e instaurare. Il programa è nel titolo del saggio già 
citato:: "letteratura come vita". È chiaro che il titolo in sè 
dice molto, e dice nulla, e che un concetto simile di letteratura 
si può estendere ad abbracciare tutta quella che è la vera 
letteratura. Ma poi il titolo poteva anche essere ambiguo e 
confuso, perciò il Bo si dà premura di dire che "letteratura 
come vita non significava sostituzione della letteratura alla 
vita", come fu creduto da frettolosi lettori del solo titolo — 
come osserva Bargellini —, "ma impegno totale nell'esperienza 
letteraria", non più considerata "come dignitoso ozio, o come 
divertimento, o come propaganda". Nuova e più intima con-
cezione della letteratura, nuova poetica, — possiamo dire —, 
a cui deve corrispondere un nuovo mezzo espressivo come arte 
e comprensivo come fonte di comprensione, come linguaggio 
critico. Il Bargellini continua nella sua argomentazione per 
concludere che non ci si deve meravigliare "che l'ermetismo 
sia nato tra le pagine d'una rivista come il Frontespizio". Lo 
portavano esigenze d'ordine spirituale e in certo senso lo giu-
stificava la preocupazione di salvare nell'uomo il "foro inte-
riore", l'ultima istanza della coscienza cristiana". Facciamo un 
salto: passiamo all'ultimo capitolo, che ha per titolo una sem-
plice data, ma quanto mai significava: "Millenovecentocin-
quanta". È un consuntivo della prima metà del secolo e nello 
stesso tempo un guardare al di là, un cercar di prevedere quello 
che stà per attendere non tanto nel campo ristretto della 
poesia o dell'arte, ma, soprattutto, in quello più ampio della 
cultura, dell'attività dello spirito, in una parola della vita in 
quelle sue traduzioni che sono non solo l'arte e la filosofia, ma 
anche l'economia e la sociologia: vita nella sua totalità. Co-
mincia così il capitolo del Bargellini: "Mezzo secolo è passato 
con due guerre mondiali, che hanno tragicamente sfoltito il 
bosco delle ideologie. I miti sono caduti, le illusioni sono dile-
guate, i compromessi sono stati vani. Due sole concezioni di-
vidono il mondo: quella del Trascendente, quella dell'Imma-
nente; quella che fa capo a Dio, autore d'una legge eterna, e 
quella che fa capo all'uomo fautore d'una norma di vita con-
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tingente". Riconosce — e non poteva non farlo — che tale 
eresia non è nata nel secondo dopo-guerra, che già esisteva, 
ma che i suoi frutti maturarono — o maturano — in questa 
seconda metà del secolo. Quali le conseguenze? "Sul piano so-
ciale, l'annullamento della persona. Sul piano politico, lo 
schiacciamento della libertà. Sul piano morale, la perdita 
della volontà. Sul piano artistico la perdita dell'ispirazione. 
L'Immanenza significa prigionia". Tutto ci trova consenzienti, 
trovandoci, naturalmente, dal lato spirituale e religioso del-
l'autore. Ma quando passa a determinare le conseguenze della 
caduta nell'Immanentismo, restiamo un po' perplessi e sospesi. 
Egli scrive: "Le conseguenze della caduta nell'Immanentismo 
. . . in letteratura si manifestano nella cosiddetta" solitudine 
dello scrittore". Se l'analisi o l'osservazione ha valore per la 
prima metà del secolo, e a questo proposito egli scrive che "la 
più diretta filiazione dell'Immanentismo, nel campo dell'arte, 
è statò l'Estetismo", e che "la letteratura del primo nove-
cento s'è iniziata con l'esaltazione dell'uomo ed ha finito col 
pianto sull'uomo", come possiamo accettare quanto egli 
scrive che "a mezzo del secolo s'è toccato il punto morto del-
l'Immanentismo?" Se questo è solitudine, isolamento, le cor-
renti letterarie di questa seconda metà del secolo cercano, o 
no, di riunirsi, di superare l'isolamento, fino a parlare — come 
lo stesso Bo lo riconosce — di "presenza" ("qualcuno, ch'era 
stato escluso, torna ad essere chiamato tra gli uomini " : ma 
è proprio questo che si vuole da chi stà nell'altra sponda?); 
poi s'è parlato di "consenso" ("si cerca l'incontro di due vo-
lontà "ima, ancora, è proprio questo che s'intende, o una 
adesione ad ima volontà — umana — che si considera supe-
riore ed a cui ci si sottomette?) ; poi di "partecipazione" ("si 
vuol uscire dal proprio egoismo"; ma, anche qui, per amore 
del fratello, individualmente considerato e quindi amato, o 
per disciplina ad ima forma e forza estranea alla nostra in-
dividualità, a cui dobbiamo forse sottomissione, accettandola, 
ma non totale adesione?) ; poi di "rapporto" ("si tenta rista-
bilire un contatto": ma tra persone, o meglio, tra anime, o tra 
collettività?); infine di "impegno" ("si vuol dare un senso e 
ano scopo anche all'arte": è la parola fatidica, che però non 
verrebbe a riconoscere la funzione dell'arte se non in parte 
limitata e diminuita: non "la letteratura come arte", ma la 
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letteratura in funzione degli ideali sociali in genere, e politici 
in particolare). Ma, per concludere questa parte, non possiamo 
non accettare la conclusione del Bargellini: "Nonostante le 
migliori intenzioni si resta sempre nel cerchio dell'Immanen-
tismo. Lo Stato è sempre un tiranno in potenza; la sua "re-
ligio" è crudele. La Società è sempre dispotica: la sua "pietas" 
è spietata. Soltanto Dio è libertà, perchè soltanto Dio è amore"; 
e noi aggiungeremo perchè solo Dio è verità. 

Il secondo autore, che prenderemo in considerazione, è 
Mario Apollonio, per il suo ultimo volume di storia della lette-
ratura, "I Contemporanei". Il primo capitolo, principale og-
getto del nostro studio ed esame, si presenta vario, complesso 
e lungo; ridurremo quindi il nostro esame ad alcune parti. 
Un esame introduttivo e una considerazione particolare è 
data all'ermetismo. Le conclusioni dell'Apollonio rientrano in 
quelle del Bargellini. Anche per lui "la parola letteraria di 
quelli anni si apre verso la provvidenza, per quel che è del-
l'ordine storico, e verso l'anima, per quel che è dell'ordine psi-
cologico". Un contenuto spirituale, cristiano e apertamente 
cattolico è quindi alla base, alle radici di questa poesia, o di 
questa interpretazione della vita. Scrive: "Come Bacchelli è 
lo scrittore più rappresentativo dell'evazione della storia, 
attraverso la prosa epica, verso la natura, così Ungaretti, il 
poeta della "Vita d'un uomo" fra "L'Allegria" e "Il dolore" 
che l'apre e la chiude, è il lirico, o direi il liturgista, della pre-
senza dell'anima nell'avventura terrestre". È chiaro che con 
questa affermazione non collima quella di Bargellini, che 
l'ermetismo sia nato col "Frontespizio"; però non può fare a 
meno di riconoscere "che non è possible nemmeno rifiutare 
l'occasione di guardar attraverso il cristallo del "Fontespizio", 
al ben più vasto movimento di pensiero e di gusto che va 
sotto il nome di "Ermetismo", e non solo, o esclusivamente 
per indicare, in senso stretto, la corrente poetica, o i poeti 
che in quella corrente e conforme quello spirito militavano; 
ma in senso molto più ampio, come "nome scelto da noi a 
indicare questi densissimi anni di vigilia". Vigilia che è attesa, 
ma è anche vigilanza, per non dire difesa. E difesa da chi, 
se non dal Fascismo? Osserva l'Apollonio: "Anche il fascismo, 
che pretendeva di essere una filosofia (ma se non lo era, si 
appoggiava ad una, osserviamo noi), non poteva guardare di 
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buon occhio una proclamazione come quella ermetica tanto 
disinteressata e, nella sua remissività, superba; ma il fascismo, 
dottrinalmente come nella pratica politica, era pieno di con-
traddizioni: parlava perciò di "mistica", nel tentativo di fare 
di sè una religione, accettava le novità poetiche del momento, 
voglioso di accaparrarsi anche la poesia fra le altre cose". Ciò 
che vorrebbe dire che una assoluta incompatibilità tra erme-
tismo e fascismo non ci fu, e basterebbe il ricordo delle vicende 
e delle sorti di Ungaretti per dimostrarcelo in pieno. Ma al di 
là di questo problema di relazione o attitudine politiche, al 
di là del problema dell'attitudine, naturalmente non solo di 
negazione, ma anche di reazione al decadentismo tronfio ed 
esagerato di un D'Annunzio — per ricordare l'esempio tipico 
e quindi estremo —; al di là di tutto questo c'era il problema 
della comprensione di tale manifestazione d'arte: "La polemica 
letteraria, continua l'Apollonio, non si dibattè intorno a queste 
ragioni profonde o meno di consenso o dissenso: bensì intorno 
all'oscurità: nè "ermetico" voleva dire altro per i più, se non 
vanitosamente nubiloso ed oscuro". Il problema dell'ermetismo 
per Apollonio si allarga sino ad abbracciare altre forme di 
atività artistica. Ed ecco che "l'episodio più clamoroso, la pro-
clamazione più audace dell'ermetismo era stata fatta nella 
serie dove la battaglia vinta una volta, era vinta per tutte, a 
teatro; e Pirandello ne era stato il campione... proponendo 
al pubblico di tutto il mondo non tanto la teoria della relati-
vità. . . quanto quella dell'incomunicabilità". Ecco allora che 
può arrivare l'Apollonio ad una conclusione altamente posi-
tiva, e da tener chiaramente presente: "Occorre dunque sot-
tolineare . . . questo aspetto dell'assorto e assolto impegno della 
letteratura dell'ermetismo". E quale? Nella solitudine e nella 
desolazione della guerra, caduti i miti della nazione grande 
per chi vi aveva creduto, si può ben dire che "la solitudine co-
smica della lirica nuova già maturava i suoi frutti", che erano 
quelli di "render constapevole ognuno di sè stesso". Avveniva 
così "l'incontro fra l'individuo lettore e il mondo umano, tutto 
il mondo umano". E conclude con un'affermazione che, se è 
piena di effetto, lo è anche di profondo significato: "nessun 
dominio, tranne la redenzione cristiana dei figli di Dio, poteva 
esser paragonabile a questa fondazione di una nuova intelli-
genza". Spiritualista l'Apollonio, come il Bargellini, non pote-
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vano non vedere se non "la scoperta della vita religiosa della 
poesia". Vediamo ora la coscienza di questa poesia e citiamo 
nuovamente Carlo Bo. Delinea persona e attività l'Apollonio 
in questi termini: "Il nuovo critico — forse un termine di con-
trapposizione può essere nel pensiero dell'Apollonio il critico 
Luigi Russo — si configura, sin da principio, in antitesi con 
una indicazione sommaria... non è nè un patito della let-
teratura nè un arcanista sdegnoso del vulgo profano. È forza 
e baldanza quel suo pronto porre all'incontro di un testo le 
esperienze contemporanee della vita, sottratte al catalogo dei 
valori, colte nella immediatezza di un linguaggio spregiudicato, 
è la volontà ardita e pietosa di scendere nei segreti delle 
anime". Ed ancora approfondendo: (in lui) "è lotano lo sto-
ricismo. . . è trascurato il classicismo... e il moralismo, con 
i suoi accorgimenti sentenziosi e provvisori, è utilizzato solo 
quel tanto che ha ridato di serietà ai problemi della vita psico-
logica e della psicologia di rapporto; e si intende che quanto 
più si lavora intorno alla parola, più la si trova capace di ri-
velare l'assoluto". Dopo queste affermazioni ricordare il titolo 
dell'opera "Letteratura come vita", serve ad intenderne il va-
lore e l'importanza storica, oltre che i criteri che presiedono 
alla classificazione e definizione critica dell'opera d'arte, di 
poesia. Ma qui, in questo ritorno del nome di Bo, non inten-
diamo tanto far nuovo richiamo a quel libro, quanto ad un 
altro non meno importante e non meno significativo non solo 
per un profilo meno incompleto possible del critico citato, 
quanto per una penetrazione più viva nel concetto di poesia. 
È esattamente il volume del 1945 : "L'assenza, la poesia". Per 
una critica interpretativa con base una data posizione o un 
determinato atteggiamento, che potrebbe apparire quasi pro-
prio di quello storicismo, da cui si pretende distinguere, sono 
significativi e significanti queste parole del capitolo "Fede 
non è futuro": "La fede catalogata... mantiene per noi poca 
forza ed è soggetta al tumulto dei fatti, all'invenzione causale 
degli argomenti esterni della nostra vita (non è storicismo 
forse?) ; . . . ci è dato magari di credere che della fede di oggi, 
domani resterà poco, molto si dovrà costruire per restare al 
corrente, per far fronte". È vero che egli si dà premura di 
aggiungere: "Ma si badi, è una riduzione meccanica della 
fede, una convenienza di società... se il futuro ripeterà con 
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colori diversi il significato umano di oggi (di sempre) — (ecco 
perchè la fede non è futuro, ma per un'affermazione autentica 
di fede, il potenziale "se" ne attenua il vigore categorico e 
assoluto), il nome di Dio sarà sempre alla fine il nostro unico 
termine valido, la immagine rivelata". Del resto, quei limiti 
di abbandono che abbiamo lievemente rivelati a proposito 
dell'atto di fede, si ritrovano nel capitolo: "Intelligenza: prima 
virtù". Egli afferma: "Troppe fortune se le porta il ricordo 
che muore e la vita mutevole delle sensazioni. Ma l'intelli-
genza si soccorre ai momenti di maggior apparente deso-
lazione. . . L'intelligenza, questa prima virtù, finisce per 
essere l'aria di un altro pianeta". Si oscilla come è chiaro, 
"fra il polo della fede e il polo dell'intelligenza". Si tratta, sol-
tanto, in sede di chiarificazione, di domandarsi in che senso 
"intelligenza" è virtù. Accettiamo la dialettica fede-intelletto 
in sede pisicologica, ma come la possiamo accettare in sede 
teologale? Ma scendiamo al piano letterario, che cosa dob-
biamo intendere con il titolo del saggio di Carlo Bo? Il Ro-
mano, nella sua "Poetica dell'ermetismo", parla niente meno 
che "di teologia negativa": "dove, sono parole del Romano, 
la presenza della poesia non sarebbe avvertita che dal suo 
limite di assenza, in cui starebbe appunto il suo valore di 
assolutezza". Parole, per me, non molto chiare, perchè per 
avvertire la assenza della poesia sarà sempre necessario avere 
un'idea della poesia stessa: ma, qui, quale idea, se tutto è ne-
gativo, a meno che non si consideri positivo puramente e 
semplicemente quello che era il passato prossimo, immediata-
mente precedente. Però con quale criterio, se non si vuole este-
tico, almeno metodologico, giudicare? Ma attingiamo diret-
tamente a Carlo Bo, riportando dal Romano: "Perduta la 
violata regione del vocabolario, ogni parola si estenderà su 
una altra rete d'immagini, creando volta per volta la terra 
intatta e superiore d'un'altra vita più sicura, la terra della 
teologia... La poesia conta dal momento in cui ridiventa per 
sè stessa canto assoluto, qualcosa che non dipende più dalla 
libertà delle preferenze, nè dalla figura della pagina orche-
strata: la non memoria nuda nell'ordine stretto dell'assenza 
è la sola possibilità della poesia... La poesia chiede la morte 
stessa del nostro spirito, se rimettiamo allo spirito la funzione 
dell'intelligenza e del cuore diminuito: la poesia comincia 
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appunto nell'essenza delle qualità, dal momento in cui si è 
vittima della voce, della propria voce temporanea e della voce 
che stacca da noi perchè passata nel dominio per noi opaco 
dell'eterno... Il silenzio e l'assenza di ogni immagine come 
le prime necessità della voce, d'una poesia cioè che offra 
appena il contatto dell'attesa e il senso irrepetibile della sua 
presenza". Quale è la conclusione a cui arriva l'Apollonio e 
che facciamo nostra?"Collocare Bo su la linea di Serra è giusto, 
finché si limita la indagine al moralismo, e a quell'impegno 
della persona che rivela al critico l'intimo segreto del poeta... 
Ma come dal Serra, attraverso De Robertis si prolungò il 
messaggio dell"'Esame di coscienza", raccolto dal manifesto 
"La letteratura come vita", così ancora una discendenza da 
Serra a De Robertis si prolunga nel rondismo; a un punto del 
quale è possibile riallacciare il surrealismo di Carlo Bo". E fac-
ciamo punto su Carlo Bo per riprendere il discorso più ampio 
sugli "esiti dell'ermetismo (che) già si delineavano". "Primo 
di questi — per l'Apollonio —, . . . il decadentismo orroroso, 
l'esistenzialismo condannato... (l'Apollonio scriveva nel cin-
quantaquattro, noi, nel sessantacinque, possiamo ancor più e 
meglio riconoscerlo: il premio Nobel — rifiutato — a Sartre 
ne è la prova palmare ed evidente). "L'altro esito — positivo 
questo — assai più lento a definirsi, e difficile quanto più 
consapevole di una dialettica dalla grazia alle opere e dalle 
opere alla grazia, e attinente ad ogni esperienza, nel tempo, 
dell'umano... si confortava delle soluzioni tomistiche e uma-
nistiche, proposte al problema dell'esssere; e accrescentava la 
filosofia classica di un capitolo sull'arte che quella non aveva, 
o poco, svolto, accantonandola nello studio del tecnicismo. La 
conclusione di questa tendenza era il programma di un uma-
nismo cristiano rispettoso della storia come providenza, e del 
mondo come opera di un Dio benigno, e della società umana 
come di un organismo perfetto, nei suoi limiti, e soccorso 
dall'altra società perfetta, trascendente, quella, la comunione 
dei Santi". Ma senza eccessivo ottimismo ammette non la 
prevalenza di una tesi sulla altra, ma lo svolgersi di esse negli 
anni della guerra e del dopo-guerra. Due parti del capitolo 
introduttivo sono dedicate alla seconda guerra e a quelli che 
l'Apollonio chiama "Neismi". Si può ben comprendere che sia 
nella prima parte che nella seconda citata, l'analisi non sia 
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solo di filosofia della storia, ma anche di teologia della storia. 
Basti citare questa frase: "Per la prima volta dopo il rinnova-
mento cristiano del Duecento gl'Italiani si avvezzarono, non 
dirò a pensare, ma a sentire teologalmente: passato e futuro 
apparivano a loro finalmente presenti nel teatro dello spirito, 
nella drammaturgia e demiurgia dei tempi nuovi". Ma, nel 
già lontano 1954, quali apparivano le prospettive o l'avvenire 
dell'arte della parola? Breve ma fiduciosa la "Conclusione del 
preambolo": "La parola, ombra che è metafora (parabola) del 
Verbo, è destinata a soffrire il mondo, non ad esserne vinta... 
S'è detto lungo questi anni: "la poesia, l'assenza". Questo 
metodo che le risponde, la ritrova fra noi presente, e la riper-
corre a ritroso, fino ai limiti del divino, che, comunicabilmente, 
s'incarna". E speranza ultima, e insieme ambizione altamente 
morale: "Se da queste cronache risulta la presenza umilmente 
superba della parola a paragone degli imperi armati contro la 
terra deserta, anche ne nasca la speranza di una vita pubblica 
più degna". Il divino in funzione dell'umano, l'umano quale 
nobilitazione di sè stesso e lode autentica del divino. Il circolo 
si chiude per completarsi ed essere perfetto ed ideale. 

Il terzo degli storici della letteratura del 900 — è forse per 
virtù e forza di antitesi — è Mario Sansone, per l'ultimo capi-
tolo della sua "Storia della Letteratura: 1959". Non dimen-
tichiamo quanto scrive nella "Prefazione", sia in generale, 
che a proposito della letteratura contemporanea. Scrive: "Ho 
scritto un capitolo del tutto nuovo relativo al Decadentismo 
ed alla sua poetica, la cui materia credo sia oramai indispen-
sabile per intendere tutta la nostra letteratura del 900". E 
non si può riconoscere il merito e l'efficacia di tale contributo. 
Ma altra affermazione dell'autore ci interessa ancor di più, là 
dove egli scrive: "Dal punto di vista del metodo, ho poi atte-
nuata (ma anche qui con molta cautela) l'impostazione rigo-
rosamente estetica della precedente "Storia", volta fondamen-
talmente a prospettare e illustrare i valori poetici, ed ho invece 
tenuto conto dell'indirizzo più vivamente storico dei nostri 
giorni. Ho perciò rivolto la mia cura a quei valori di storia 
della cultura, della lingua, delle poetiche, della retorica, verso 
i quali sembra (pare l'autore non averne certezza) decisa-
mente orientato il gusto contemporaneo". Non rinnega però il 
suo passato, lo storico, e perciò aggiunge: "Ma anche questo 
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è stato lavoro di contemperamento di sviluppo — non di tra-
sformazione "ab imis" — il che è stato tanto più agevole in 
quanto il nuovo indirizzo culturalistico sorge e si sviluppa come 
svolgimento dello storicismo e non in opposizione ad esso". 
Parole chiare, e premesse non meno chiare, da tener ora ben 
presenti. Dell'ultimo capitolo della "Storia della letteratura 
italiana" del Sansone prendiamo innanzitutto in considera-
zione la premessa, atta e valida a far intendere, nell'intenzione 
dello storico, la prima metà del secolo, che ha per titolo "La 
crisi del positivismo e la nuova cultura". "Era un indetermi-
nato bisogno di rinnovamento, egli scrive, una decisa stan-
chezza dei metodi e del pensiero tradizionali, una vivace 
esigenza di interiorità e di serietà, che dall'ambito della vita 
culturale si estendeva a quella civile e politica. Tra questi 
nuovi tentativi di superamento, lasciando da parte il "Futu-
rismo" con il suo carattere demolitore più che costruttivo, ci 
fu anche l'ermetismo. Vediamo, ora, come l'interpreta questo 
terzo storico-critico. Per lui essa è "una poesia che vuole es-
sere confessione a sè stessi, piuttosto che comunicazione". (E 
allora: assenza?). Ancora: "La poetica dell'ermetismo è in po-
lemica con tutta la nostra tradizione di poesia fino a quella 
più recente... Accoglie e rivive presso di noi i motivi fonda-
mentali del simbolismo, e, cioè il senso dell'inconscio e del-
l'arrazionale, avverte fortissimo il peso dell'umana solitudine, 
nega non solo la validità, ma il conforto di ogni accettato or-
dine di idee intellettuale e morale, e perciò manca del dono 
dell'aperta ed effusa malinconia". Non è difficile ora confron-
tare questo giudizio con quello dei due storici precedentemente 
considerati. Quando si afferma — continuando — che "la 
nuova poesia reca in sè da un lato una pena umana tanto 
più profonda quanto meno personale e specifica e tanto più 
acuta ed amara quanto meno sorretta da fedi ed idealità lu-
minose ed accettate", e che quindi "sarebbe superficiale consi-
derare tutto questo come una moda o un capriccio, ci si accorge 
chiaramente della diversità o dell'abisso che separa i due punti 
di vista. Riconoscere che ci fu "un reale travaglio espressivo: 
sicché la negazione della tradizione è segno di una coraggiosa 
sincerità e non di uno specioso gusto di originalità", è troppo 
poco per salvare, anzi per riconoscere il valore autentico di 
un momento della poesia italiana, anche se voce consonante in 
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un concerto almeno europeo. Il presupposto non spiritualista 
pregiudica perciò ogni giudizio. La seconda parte del capitolo 
è dedicata alla "letteratura del dopo-guerra". "La guerra, egli 
scrive, specie in Italia, apparve al suo termine, come una grave 
sciagura nazionale, ma anche come una liberazione, mentre 
il precedente dopo-guerra — in strano contrasto con l'esito 
vittorioso del conflito — produsse depressione e disorienta-
mento politico-spirituale (dopo quanto s'è detto, è facile com-
prendere in che senso tutto questo deve essere preso), gli 
anni successivi alla seconda guerra modiale — propriamente 
per lui 1945-55 — furono in Italia caratterizzati da un grande 
fremito ed una grande speranza di rinnovamento". Più speci-
ficamente scrive: "Il confronto con l'orientamento generale 
della letteratura del ventennio precedente può essere chiari-
ficatore. In anni politicamente depressi, la letteratura aveva 
avuto carattere subiettivo e di evasione dalla realtà... La let-
teratura del secondo dopo-guerra invece si annunciava come 
tutta rinnovata e cioè tutta realistica". Fermiamoci ai nuovi 
caratteri della poesia in questo clima "realistico": "nella poe-
sia (si) propugnava il distacco dal duplice e concorde aspetto 
dell'ermetismo. E cioè dalla sua ossessione stilistica e dal 
disperato senso di solitudine, e (si) ambiva ad una poesia in 
forme nuove, ma aperte e comunicante, popolare non in senso 
sociale (cioè come poesia dei ceti popolari) ma in senso più 
generale ed effettivo, che esprimesse cioè lo spirito concorde o 
univoco di tutta la nazione, di tutta la società italiana e ad 
esso si rivolgesse, patendone le pene, rappresentandone le 
aspirazioni, illuminandone i nuovi miti". Ci sarebbe da fare 
ampia riserva su quello "spirito concorde o univoco di tutta 
la nazione", in momento storico-politico di così ampie e molte-
plice divisione; come pure su quei "nuovi miti" che non ci 
sembrano ancora autentici e veri valori, non dico trascendenti, 
ma almeno immanenti, cioè terrestri e umani. È necessario 
però che questi miti siano giustificati o difesi, e non solo af-
fermati genericamente e semplicemente, ed ecco che il 
Sansone, fedele al suo metodo e coerente con i suoi principi, 
ci dà uno sbozzo della nuova critica letteraria. Brevemente 
egli enuncia il suo proposito, o quella che considera esigenza 
della cultura critica italiana. "Da un lato, egli scrive, si chiede 
una critica più cordiale e ricca di umanità.... che colga il 
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fatto poetico più che nella sua particolarità ed autonomia 
espressiva, nella sua totale espressività spirituale, come fatto 
umano, storico, sociale; e dall'altro una critica che innanzi a 
valore assoluto le forme espressive e lo stile (conforme le nuove 
esigenze storico-sociale, è bene non dimenticare, aggiungiamo 
noi), e che lì soltanto ritrovi e colga la realtà della poesia". 
Di modo che a tre si riducono, per il Sansone, le possibili for-
me di critica: stilistica, marxistica e culturalismo. Della prima 
è ben poco da dire che non sia stato detto in bene o in male; 
resta, comunque, validissimo l'apporto alla comprensione e pe-
netrazione dell'opere d'arte, che da essa ci venne. "Ronda — 
Solaria — Letteratura", le tre riviste non passarono solo come 
meteore nel cielo della letteratura e critica contemporanea 
italiana, e non soltanto contemporanea. Passiamo alla seconda. 
L'autore riconosce che "più vivace è la polemica marxistica 
contro la critica crociana". Ricordiamo, e trascriviamo, da un 
articolo di Emilio Cecchi (Corriere della Sera — 29-IX-54) 
questa osservazione: "Il principale interesse per noi di queste 
pagine di Marx e Engels ("Sull'arte e la letteratura") sta nel 
ritrovarvi, al suo punto d'innesto nella cultura contemporanea 
e nei precisi termini in cui essi la avevano posta, una questione 
che probabilmente nel seguito non ha guadagnato di chiarez-
za, anche a cagione del progressivo inasprimento della lotta 
sociale. I due che nuovamente posero alla nostra epoca cotesta 
questione dei rapporti della letteratura e dell'arte con l'eco-
nomia e la politica, benché fossero rivoluzionari, e di che forza, 
erano anche uomini d'alta preparazione filosofica e storica. E 
non c'è pericolo che le loro ragioni scadessero al livello d'un 
volgare pragmatismo; e che per motivi polemici e propagan-
distici fossero artificiosamente adoperate in dispregio della 
verità". Anche il Sansone riconosce che "la critica marxistica, 
nelle sue migliore espressione, si sottrae ad un grossolano 
sociologismo, o, peggio, classismo, e mostra di risentire viva-
mente della rielaborazione italiana del marxismo compiuta 
ad opera di Antonio Gramsci. E questi aveva scritto che "due 
scrittori possono rappresentare lo stesso momento storico-so-
ciale; ma uno può essere artista e l'altro un semplice untorello. 
E che esaurire la questione, limitandosi a descrivere ciò che i 
due rappresentano ed esprimono socialmente: riassumendo, 
cioè, più o meno bene, le caratteristiche di un determinato 
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momento storico-sociale, significa non sfiorare neppure il 
problema artistico". Parole che dovrebbero essere meditate, 
sia in sede di creazione, che di interpretazione. Ma è davvero 
così? È vero che "i nuovi critici" la pensano e l'intendano così? 
Lo stesso Sansone passa a reticenze quando dice che "i nuovi 
critici — più o meno chiaramente (la sottolineatura è nostra) 
non esigono un'arte classista e un'arte propaganda, ma af-
fermano che essa non può nascere che da una segreta ma 
profonda aderenza (quanto confuso, per noi, questo termine!) 
alle motivazioni storiche di un'epoca, e non può non avvertire 
ed esprimere i travagli, le sofferenze, le aspirazioni di 
un'epoca". E conclude: "La critica, conseguentemente, (ma 
non solo la critica, sebbene anche la creazione, e sempre conse-
guentemente, almeno ci sembra) deve apprezzare soprattutto 
l'espressività storica del fatto artistico e diventare essa stessa 
storicamente e socialmente illuminante, evitando di transfor-
marsi in sterile e raffinato esercizio di letteratura". (Le due 
voci sono state sottolineate da noi perchè si noti il risalto 
che viene dato non solo al fattore, all'elemento, al momento 
"storico" ma ancor di più a quello "sociale"). Sia come sia, e 
sono i risultati che contano molto più delle premesse, e quale 
possa essere — o sia — la posizione del Sansone in relazione 
all'estetica e critica marxistica, d'interesse non minore è la 
terza forma di critica che egli presenta e che sembra essere 
quella a cui dà la sua preferenza, per essere, probabilmente 
o certamente, il tipo di critica da lui preferito o scelto. Egli 
lo chiama "culturalismo", e lo definisce "un indirizzo piut-
tosto di storia che di critica letteraria". Ad un primo momento 
sembra di essere ritornati al positivismo — ammesso, ma non 
dato, che esso sia finito — con la sua critica storica. Aggiunge 
infatti il nostro autore: "È un grande e coerente bisogno di 
motivazione e illustrazione storiche, dopo troppa critica as-
tratta e filosofica". Ma non è così, almeno nell'intenzione del 
Sansone, che determina: "si tratta di un'esigenza di fondare 
un tipo autonomo di storia dei fatti letterari, costituendoli in 
un organismo particolare di cultura". Metodo critico quindi 
che suscita perplessità e incertezza, e non solo nel lettore, nel 
studioso, ma anche in chi lo enuncia e pretende difenderlo. 
"In realtà, osserva ancora il Sansone, il culturalismo è un 
fatto di storia e non di critica letteraria: lì è il suo pregio 
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incontestabile, (la verità storica, diciamo noi, è sempre un 
grande, incontestabile valore), il suo merito e la sua efficacia. 
Ma anche il suo limite e il suo pericolo: quando cioè da storia 
pretende di diventare critica letteraria (ma allora, dove sta 
la sua funzione?), che importa un'altra operazione della 
mente, anch'essa storiografica, ma di diversa storiografia". La 
conclusione di questa parte non può essere se non quella che 
il nostro secolo, o almeno la seconda metà — ma non è troppo 
presto pretenderlo? — non ha trovato la sua sistemazione nè 
sociale, nè politica, ci verrebbe da aggiungere neppure reli-
giosa; perchè allora pretenderla in arte, in letteratura, in 
poesia? 

Cerchiamo ora di esporre le varie correnti, di enumerare 
i vari gruppi — l'elemento collettivo sembra prevalere, se non 
predominare — e rifacciamoci quindi al Forti da cui abbiamo 
preso l'avvio. È un giovane — nato nel 1925 — che collabora a 
varie riviste, ha già pubblicato alcuni libri di critica e vive 
nell'ambiente culturale che ha per esponente principale il 
Getto. Il volume che, in parte, esamineremo, appartiene, in-
fatti, alla collezione "Civiltà letteraria del novecento", diretta 
dal Getto e pubblicata in Milano dall'editore Mursia. Il libro 
può praticamente, almeno per noi, essere diviso in tre parti: 
la prima contiene l'esposizione delle correnti poetiche del 
dopo-guerra ed è stata composta nel 1962; la seconda parte — 
la parte più ampia è costituita da una serie di articoli sui 
principali poeti attuali; la terza parte è costituita da una breve 
serie di risposte a un questionario di poesia. Accompagnare 
il Forti nella seconda parte, anche se lì dà saggio delle sue 
capacità di lettore-critico, sarebbe troppo lungo e anche dif-
ficile, per la mancanza di testi, e per di più fuori del proposito 
di questo articolo. Ci limiteremo quindi alla prima e all'ultima 
parte, che, per noi, idealmente si completano. Il libro del 
Forti, "Le proposte della poesia", si apre con il capitolo inti-
tolato "Le magnifiche sorti...", parte di un verso tratto 
dalla "Ginestra" di Leopardi, e serve già ad indicare lo spirito 
di fiducia, di speranza piena che il giovane critico ripone 
nella poesia italiana dei suoi giovani anni. Accompagniamolo 
in questa sua nobile fatica, per vedere se quella fiducia e quella 
speranza, felicemente, riuscirà ad impadronirsi anche di noi. 
Così comincia, enunciando il suo criterio metodologico: "Vi 

16 



sono stagioni, fasi culturali, in cui si producono numerosi e 
importanti libri di poesia, e ve ne sono altre in cui sono più 
numerose le proposte, le discussioni, le polemiche, non le 
opere... Possono esservi, d'altra parte, anche periodi poveri 
sia di opere, che di discussioni; come possono esservene altri 
in cui le proposte e le poetiche trovano una continua e fre-
quente verifica in testi che le accompagnano e le documen-
tano". Come si può comprendere, nessuna visione preconcetta, 
ma aperto stimolo alla consulta e alla conferma. Lo dimostrano 
apertamente le affermazioni seguenti: "Nulla è mai assoluto 
in letteratura, e movimenti e tendenze, anche i più assoluti e 
apparentemente esclusivi, tendono infine a risolversi e a spie-
garsi nella dimensione più ampiamente comprensiva della 
storicità". Onestà di critico, che vuol confermare le sue af-
fermazioni precise, citando, nel campo di "rinnovata tradi-
zione" narrativa, due opere che già si possono considerare 
classiche, sopratutto per le diverse posizione che assumono: 
il "Gattopardo" e "Il giardino di Finzi Contini". Ma anche 
precisa coscienza della propria "funzione" o "missione" di cri-
tico, che è quella di tentar di creare — ma è lavoro difficile — 
una "funzione dei lettori", che non potrà consistere se non 
nel "riconoscere, con energia e con la migliore strumenta-
zione critica, i valori con cui un modo o una tendenza sono 
giunti a dare il massimo di risultati". Ma crediamo un pio 
desiderio del Forti, quanto egli pretende dal lettore non cri-
tico — abbiamo in mente un saggio introduttivo di Carlo Bo 
intitolato esattamente "Della lettura" — di "saper leggere fra 
le righe le situazioni non altretanto maggioritarie sul piane 
dei risultati, le proposte, le ipotesi di lavoro, le pure e semplici 
aspirazioni, che si incarneranno compiutamente domani o 
anche dopodomani in forme diversamente obbietivate". Lascia-
mo quindi da parte il semplice lettore, anche quello più sem-
plice del saggio del Momigliano introduttivo alla sua antologia 
— quanto mai interessante e significante tanto l'uno che 
l'altra — e affidiamoci, anche se con coscienza critica — non 
dico scettica — al lavoro proprio e personalissimo del critico. 
Il quale, in questo caso, rivela subito il suo criterio, non 
nasconde i suoi propositi e ci dice che in questa introduzione 
intende dare " la . . . maggior attenzione alle proposte e ai 
suggerimenti, piuttosto che non ai risultati poetici conse-
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guiti". Ripeto: questo proposito si riferisce alla prima parte 
del lavoro del Forti, perchè nella parte centrale molti poeti 
sono oggetto di studio per i risultati conseguiti e non per i 
propositi, anche se alle volte questi propositi o proposte non 
sono dimenticate. E l'autore si dà premura di indicare ed 
esporre le ragioni che lo hanno indotto a questo. "La prima 
ragione è che spesso, in altra sede più puntualmente critica 
possiamo aver parlato di nomi e di opere discutendo lì specifi-
camente di valori, di modi e tecniche" (ed è esattamente la 
seconda parte del libro) ; "la seconda (ragione) e la più im-
portante. . . è che restando più o meno nei limiti cronologici 
ora enunciati, ci troviamo ad illustrare una stagione poetica 
(o di poetica? chediamo noi) che, a differenza di quella in 
complesso silenziosa ed operante per singoli microcosmi degli 
anni fra le due guerre (ma è proprio certo ed esatto, dopo 
quello che abbiamo visto e accertato?), si rappresenta più in 
gruppi di lavori e di discussioni, ed in opere che ne siano un 
riflesso, che non in singole opere rigidamente autonome". 
Riconosciamo la sincerità del critico, da sua onestà, e accet-
tiamo il suo punto di vista, il suo presupposto per semplice 
ragione di lavoro, ma non già come criterio critico-estetico 
"a priori" accettato e usato. Proseguendo — o cominciando — 
sono citati, di prammatica e in ordine, Cardarelli, Ungaretti, 
Montale, Quasimodo, e il minori dell'ermetismo. E di pramma-
tica è citato il critico o la coscienza del movimento ermetico: 
Carlo Bo. Di questi abbiamo già ricordato i due saggi: "Let-
teratura come vita" e "L'assenza, la poesia". Ora il Forti si 
domanda "Che cos'era l'assenza" del 1957 più recente e quindi 
più indicativo dei nuovi movimenti. Citiamo: "Il punto del-
l'esperienza ermetica fu, secondo Bo, quello dell'assenza intesa 
"come attesa perfezionata nell'accezione di verità"; fu una 
ricerca perseguita fino al limite estremo della poesia come 
"miracolo"... certamente un fatto religioso... seppure nes-
suno abbia mai riportato i propri dolori sotto la luce di un 
nome o nell'invocazione aperta di una fede". Dove l'ermetismo 
critico si complica con l'ermetismo teologico, senza vantaggio 
di uno o dell'altro. Ha ragione quindi il Forti nel dire che 
"se l'attesa era verità noi avevamo affermato una nozione 
assoluta". Ma poi, dopo quel momento, dopo quel periodo 
ci "si domandava se non era giunto il momento di una di-
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versa partecipazione alla vita". Diverso momento storico 
diversa condizione spirituale, diverso modo di sentire e 
affrontare i problemi, sono fattori ben chiaramente indi-
viduati dal Forti, quando, sempre a proposito di Carlo 
Bo, arriva a escrivere, e quindi a giudicare, che "non 
ci pare strano che proprio il teorico più appassionato 
della poesia come luogo chiuso ed ineffabile, divenga nel dopo-
guerra il primo dei lettori interessati, sia pure con precise 
cautele, dei contenutisti in cerca di un discorso dove quadri-
no ragioni di salvezza privata con le insorgenti ragioni pub-
bliche e colletive di cui a un tratto ci si rende conto". È questo 
il quadro definitivo di Carlo Bo, od è quello che abbiamo visto 
in Bargellini e Apollonio? O forse ciascuno dei critici o storici 
citati tende a vederlo sotto un punto di vista, che è quello loro 
particolare ed individuale? Per noi è l'una e l'altra cosa, nella 
completezza storica, felicemente, ancora non raggiunta, non 
conseguita. Del resto, onestamente lo si deve riconoscere, lo 
stesso Forti ammette che "la nuova posizione di Bo non fu 
comunque rigida e priva di sfumature, e non intese, d'altra 
parte, in alcun modo di cambiare nei suoi elementi di fondo la 
linea di un lavoro carico di una forza ben strutturata che era 
comunque liberatorio per la cultura poetica nazionale, intenso 
e appassionato. "Giudizio di valore un po' incerto, ma in ogni 
caso positivo per un critico che tanto ha contribuito e contri-
buisce per la diffusione, la conoscenza e la critica della lettera-
tura contemporanea italiana, e non solo italiana. E non si 
pensi che ci siamo ripetuti, o che abbiamo insistitto troppo su 
questo critico. Lo abbiamo fatto di proposito perchè, in un 
articolo come il nostro, la posizione del critico non è inferiore 
a quella del poeta, che su sè stesso riflette, per il fatto che 
il critico, ancor di più per la sua professione o funzione, prende 
coscienza della poesia, o riflette su di essa per penetrarne le 
origini o la formazione, per accompagnarne, nelle varianti, 
l'elaborazione, e per determinarne infine il valore poetico o 
artistico. E questa funzione, quasi diremmo missione, non si 
può, in alcun modo non riconoscere o negare a Carlo Bo. Il 
secondo nome è quello di Mario Luzi. Prima di riportare l'opi-
nione e il giudizio del Forti, vediamo quelli del Bargellini e 
dell'Apollonio. Questi scrive, nel capitolo dedicato alle poe-
tiche: "Il più ricco di memoria dei poeti giovani, Mario Luzi, 
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quello che con più delicatezza ripercorre nel proprio l'altrui 
canto, il vero rappresentante di una "ars nova" delicatamente 
consapevole di sè nei suoi stessi ricordi, è diverso dai modelli 
che in lui diventano così docili; estremo segno, questa rarefa-
zione assuefatta, che tutto è stato dichiarato". Il Bargellini 
a sua volta scrive: "Tra i più giovani, Mario Luzi, la cui ric-
chezza immaginativa è sostenuta, non solo da una acuta intel-
ligenza critica, ma anache da una tensione spirituale. Egli è 
forse l'esempio più riuscito della collaborazione tra intelletto 
e sentimento, tra natura lirica e lavoro critico". Ed è esatta-
mente "questo lavoro critico", questa "intelligenza critica" 
che interessa al Forti ed a noi in questo momento. In un ca-
pitolo di "L'inferno e il limbo" intitolato "Piccolo catechismo" 
(1949) distingue nettamente "la porta stretta attraverso cui 
la letteratura diviene poesia, voce poetica". Ritorno a Croce 
o continuazione? Si dà premura di eliminare tale sospetto: 
"Luzi è ben preciso, anzi categorico nel precisare che "lo 
strumento fondamentale e naturale della poesia è la parola 
nella sua accezione. In questo modo gli sarà possibile di ac-
cogliere nel suo lavoro proposte diverse che potevano volta 
a volta ricondurlo al "qui ed ora". Del resto è ben chiara la 
sua posizione soprattutto in relazione alla prima metà del 
secolo, che egli non rinnega, ma che anzi riconosce come il 
periodo "di una nuova presa di coscienza del poeta nell'in-
vestire il linguaggio di una vera funzione spirituale, così 
come era accaduto al tempo della grande lirica ottocentesca 
con Foscolo e Leopardi". Riabilitazione, quindi, e riconosci-
mento positivo dell'opera dell'Ermetismo. Un tentativo signifi-
cativo è quello di Vittorio Sereni che torna dalla prigionia 
con un bagaglio di esperienza, si può ben immaginare quanto 
ricco di umanità dolorante, e che pure non si sente di abbon-
danare il lavoro precedente e cerca un "difficile e necessario 
innesto tra vecchio e nuovo, fra discorso irrelato e puramente 
ontologico e compiuta comunicazione umana". Non meno 
significativo il saggio "Il senso della lirica italiana", in cui si 
annunciano temi comuni alle poetiche del dopoguerra: "Il 
posto è nella società umana, e non a distruggerla, ma a for-
tificarla, non a dirigirla fuori di sè, ma dentro di sè . . . " Altri 
che dovrebbero essere presi in considerazione per le loro pun-
tuali osservazioni, sarebbero il Bigongiari, lo Spagnoletti, 
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l'Anceschi (che più di tutti meriterebbe un attento esame che 
ci riserviamo di fare). Finora ci siamo incontrati con critici 
che avevano legami — e validi, sia detto — con il periodo pre-
cedente, e la cui consistenza critica stava appunto nel legare 
le due fasi, i due momenti storici, quasi diremmo le due epoche, 
se il termine non sapesse troppo di cronologia e non già di 
ideologia, intesa qui come criterio di interpretazione critica. 
Vi furono però "anche gruppi che intesero proporre un di-
stacco assoluto, motivato solo secondo ragioni esterne, pro-
grammatiche, unilateralmente politiche, fra la poesia del do-
poguerra e quella precedente". Vale la pena prenderli in con-
siderazione? Per un esame dettagliato, forse sì, ma per un 
esame riassuntivo, forse no. Citiamo ad onore dell'informa-
zione, le riviste gioavnili "Momenti", "La strada" e "L'espe-
rienza poetica" che cercavano di individuare il punto della 
nuova poesia. Ma fra queste riviste un cenno particlare merita 
la "Chimera", in cui, secondo il Forti, "si svolse il primo dia-
logo costruttivo, vale a dire verificato dal lavoro di autentici 
poeti, fra scrittori e poeti della terza generazione... scrittori 
e poeti della quarta; fra rappresentanti legittimi di quella che 
era stata la cultura dell'ermetismo ed era divenuta portatrice 
di valori poetici ancora alti e autonomi vagliati su un diverso 
modo di vita aperta e di comunicazioni, e rappresentanti al-
trettanto autentici della egnerazione nuova". Vorremmo 
esattamente porre l'accento su questa autenticità, perchè, 
senza di essa, poesia è puro gioco di parole. Sulla rivista 
"Chimera" Romano e Luzi si urtano praticamente, in quanto 
il primo pretende programmi, e il secondo ne denunzia "la 
troppa facilità programmatica con cui si danno per meditate 
deuzioni semplici induzioni", e ancor di più e meglio, "si 
contesta l'identità che troppo spesso traspare nei discorsi 
delle riviste giovanili di poesia fra cultura poetica e poesia 
vera propria, vale a dire "natura" tradotta in poesia". E il Luzi 
continuerà o allargherà la sua campagna, a proposito dell'as-
sunzione del dialetto a linguaggio poetico, arrivando a con-
cludere per un regresso provinciale e manieristico. E sempre 
nella "Chimera" (n. 7) entra in campo Pasolini insistendo 
sul riconoscimento della realtà in crisi nella storia: ima storia 
ben determinata, ma anche esclusivisat e unilaterale nella vi-
sione di Pasolini. Che la realtà marxista sia tale, nessuno lo 
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discute; soltanto non sembra, nemmeno in Russia, che sia 
l'unica e tanto meno l'essenziale. E quanto alla conclusione del 
Forti possiamo anche essere discordi. Di fatto, egli scrive, che 
"solo più tardi altre componenti culturali, tecniche, sociolo-
giche avrebbero infranto questo organismo, ma ormai esso 
avrebbe costituito il più valido apporto poetico culturale degli 
anni '50 e non se ne sarebbe potuto fare ammeno". 

Un primo consultivo, ad ogni modo, era dato da due critici 
militanti: Carlo Bo con "Cinque anni di poesia" e Enrico 
Falqui con "La giovane poesia", entrambi del 1956. Al Bo però 
il Forti obietta di limitare la portata di quelle esperienze, e 
al Falqui di "non.. . fare emergere il valore di prime fi-
gure.. . " La discussione passò alla rivista "Officina" con 
Leonetti che arriva a scrivere: "noi definiamo le poesie, piut-
tosto "poetizzazioni": dove la confusione tra poesia e poetica 
arriva all'estremo. Il curioso è che nella stessa rivista Franco 
Fortini prendeva posizione, o coscienza, scrivendo che "ar-
tisti velleitari o si dica cattivi poeti, ce ne sono sempre stati: 
ma che i migliori... sentano così forte quanto ci corra fra 
intenzioni e risultati, fra le poetiche e le poesie, è riprova 
tutta italiana (con certezza? ci chiediamo) e odierna d'un 
esagerato squilibrio...". E Frontini parla e tratta di poesia 
sperimentale, "costituente cioè una ipotesi di lavoro secondo 
cui parlare, operando contemporaneamente una trasforma-
zione della società". Il Forti riconosce a questi, che noi chia-
meremmo, tentativi, un valore (e sarà a suo luogo, di vedere 
quale!). E siamo ai tre articoli di Pasolini, sempre per la 
stessa rivista, articoli in cui "riassumeva ed esprimeva il si-
gnificato metodologico di tutto il suo lavoro". Vediamo ora 
questa metodologia. Il primo articolo porta il titolo di "Il neo-
sperimentalismo", ed in esso distingue tre tipi di neo-speri-
mentalismo, o un triplice aspetto: 1) "Neo-sperimentalismo, 
tout court, di origine psicologica o patologica... neo-speri-
mentalismo decadentistico, o, meglio ancora, espressionistico. 
2) Neo-sperimentalismo influenzato dalla sopravvivenza er-
metica e genericamente novecentesca. (Se intendiamo il signi-
ficato della prima determinazione, non arriviamo a intendere 
la seconda, che ci fa pensare già in una fine del secolo!). 3) 
Neo-sperimentalismo coincidente con la sindrome stilistica 
della nuova, appunto spuria, ricerca "inpegnata", ma, nella 
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fattispecie, non di partito". (Ma, allora, impegnata in che? 
E con quale mistura di elementi per essere veramente "sin-
drome"?). Continuiamo, che è meglio. Il secondo articolo, 
intitolato "La posizione", e determinato, almeno in parte, dalla 
pubblicazione, in una rivista romana di fonte comunista, di 
poesie di Mario Luzi, appartenente ad altro gruppo, offre la 
possibilità al Pasolini di una determinazione maggiore: quella 
dell'orizzonte della poesia; e così può scrivere: "Qui ci limi-
tiamo a negare qualunque posizione semplificante e cristaliz-
zante... di adattare l'orizzonte al periscopio, ma il periscopio 
all'orizzonte: all'immenso orizzonte dei fenomeni". Per cui 
si potrebbe concludere che qualunque "posizione" non solo è 
possible e permessa, ma può anche essere positiva. Ma per giu-
dicarla tale, quale criterio seguire, quale metro usare? quello 
della "posizione", o altro e diverso? Perchè le parole del Paso-
lini lasciano incerti e perplessi a questo proposito quando 
afferma che non può essere "prerogativa di un individuo 
post-romantico, che si considera anzitutto artista". E che cosa 
allora? Nel terzo articolo, intitolato ""La libertà stilistica", 
dopo aver distinto fra sperimentalismo novecentesco, e il 
proprio sperimentare in chiave stilistica e ideologica, conclu-
derà che solo questi ultimo è valido, quello "che non può non 
caratterizzarci... e che esso presuppone una lotta innovatrice, 
non nello stile ma nella cultura, nello spirito". E si ritorna 
così, volenti o nolenti, al capitolo precedente. Accettato quello 
in linea ideologica, si potrà, forse, anche accettare la con-
clusione del Forti, che si tratta " . . . di un intero capitolo della 
nostra poesia che indubbiamente ci condiziona e, lungamente 
condizionerà la poesia e la cultura sucessiva". Sarà proprio 
vero? La polemica infatti continuò nella stessa rivista con 
risposte, più o meno dirette ma sempre funzionali al nostro 
discorso. Fra queste è da citare quella di Edoardo Sangui-
netti, con il suo articolo "Una polemica in prosa" (novembre-
1957) in cui l'importanza non era data tanto dalla polemica 
"sul concetto di storia di Pasolini che, secondo lui (Sangui-
netti) non riusciva a definirsi sul piano del linguaggio e ri-
maneva (perciò) soprattutto motivo illustrativo", ma "par-
lava qui per la prima volta della sua poesia (o meglio della 
sua versificazione)... e proclamava la possibilità di prospet-
tive diverse da quelle proposte da Pasolini, secondo i propri 
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fini, sempre in un quadro di poetica (si noti "poetica", e non 
"poesia") sperimentale... 

"E la strada d'amore è per intanto, 
per noi, quel nostro comune gradino 
neosperimentale, dove ancora 
oggi, volenti o nolenti, noi stiamo 
appollaiati tutti, Lei compreso, 
che solo è bello e re et sutor bonus. 
Ma magis vivam te rege beatus, 
e il mondo è vario, Pasolini, e proprio 
fatto a scale, e non serve veramente 
logicizzare la storia con secchi 
triangoli, onde decidere subito 
quale gradino salga e quale scenda : 
questo non è ciò che Gramsci intendeva..." 

Tre ripari: primo al "sutor" e non poeta; secondo al "logiciz-
zare" che non è ancora il "fare poetico"; terzo al nome di 
Gramsci per intedere più chiaramente il concetto del secondo 
articolo di Pasolini, quello su "La posizione". Quanto al giu-
dizio estetico di questi versi, lo lasciamo agli eventuali lettori. 
Polemiche, sempre polemiche. Entrava Bigongiari che "alla 
poesia come trasformazione anche pratica e politica, contrap-
poneva un senso profondo di natura, una animazione quasi 
sacrale della parola"; entrava, con molto buon senso e oppor-
tunità, Pignotti che "riaffermava la necessità per lo scrittore 
di credere energicamente nel proprio lavoro, magari anche 
sbagliando, ma cercando comunque di partecipare sul piano 
dell'intersoggettività... (e ancor più chiaramente) parlava 
della necessità per la letteratura, di difendersi dalle forze 
extra-letterarie, che tendono a collettivizzare l'uomo, resti-
tuendogli tutte le sue possibilità di azione nella società". Pa-
role chiare che, se da un lato, pongono in termini chiari la 
socialità, no la affermano sino a negare il carattere indivi-
duale e personale dell'arte, e la necessità che questa rimanga 
tale, fedele, cioè, a sè stessa: arte. E nella rivista "Quartiere" 
entrò Sergio Salvi, su un piano più strettamente metodologico, 
con un saggio intitolato "Poesia e metafisica". Se prendessimo 
alla lettera tutte queste posizioni verrebbe da pensare che 
il bersaglio unico e premeditato fosse solo ed esclusivamente 
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l'ermetismo. Il Forti non lo ammette, e diamogli riconosci-
mento, ma la difesa ci lascia perplessi. Pur volendo compren-
dere l'attitudine contro dittatura dell'idealismo e conseguente 
ermetismo, cioè contro l'interpretazione della poesia come 
"pura liricità", non si arriva a comprendere "nel primo quin-
dicennio sucessivo alla seconda guerra mondiale, e veramente 
a riconoscere — come fa il Forti — come predominante, al-
meno in poesia con valore significativo, un linguaggio ricon-
dotto in complesso più vicino alla prosa e di stampo antico". 
E la conclusione soddisfa ancora meno, o lascia ancor più 
perplessi: "Questo, con per effetto, non di abolire la presenza 
di lirici": ma e il tipo di linguaggio di cui s'è parlato sopra? 
Con tono ironico entra nella polemica Luciano Erba, ma per 
giustificare soprattutto la sua poesia. Egli scrive: "ritengo 
che l'ironia non sia altro che una "aria" in cui oggi come 
oggi, specie in Italia, si possa respirare meglio che non entro 
atmosfere, che so, epiche, tragiche o elegiache". Ci doman-
diamo: e la poesia della resistenza, anche quella "ironica"? 
Sarebbe interessante saperlo nel mezzo di tanta confusione. 
Altro poeta che, come tale, pare riscuotere un valido consenso, 
è Andrea Zanzotto. Osserva il Forti, — e lo conferma il Bar-
beri Squarotti, che ne analizza e riconosce i valori poetici — 
che "in questo decennio in cui i poeti hanno parlato con se-
rietà di tutto quanto fosse estraneo all'universo stretto della 
poesia (ma perchè può scrivere "che anche questo era un 
modo di fare poesia"?) (Zanzotto) ci parli della Musa con 
piena e precisa cognizione... Così la morale "provvisoria pe-
rentoria" della poesia come "ovocellula", come grumo di ve-
rità. . . corre il rischio (o la fortuna?) di essere la proposta e 
l'ipotesi di lavoro più attendibile per l'inizio degli anni '60". 
Ma perchè non lasciarla a sè stessa e dopo un riconoscimento 
così chiaro, porre limiti e insistere assolutamente su un piano 
programmatico, come conclude il Forti? "purché avvenga a 
un livello sufficiente di intersoggettività, nel quadro di pro-
spettive storiche e sociali concrete in senso democratico"; che 
è già una pregiudiziale per l'autonomia della poesia. Si sa-
rebbe già fatto un punto, storicamente parlando, nel '60; e 
che quindi "con l'inizio degli anni '60 un ciclo tenda a chiu-
dersi, e un altro, ancora con difficoltà e non senza incertezze, 
cominci a volersi delineare, se non altro individuando chiavi 
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e strumentazioni in parte diverse da quelli che hanno, in 
passatoi!), permesso mimesi e interpretazioni funzionali. Si 
tratta di individuare i punti che caratterizzano una situazione 
diversificata dalla precedente... Si può pensare così ad un 
breve scorcio di anni, da un lato dedicato ad operare consun-
tivi (ma non sempre, anzi con pretese di inventivi abbastanza 
nuovi e audaci!); . . . e dall'altro volto, vòlto a rinnovare fino 
all'assurdo, al quasi inconcepitibile, talvolta al puramente 
meccanico, lo schermo di prospettive tendenti al loro utilitario 
annullamento (dove non sepiamo se porre l'accento sull'ag-
gettivo o sul sostantivo, comunque negativi e l'uno a l'altro)... 
Nell'un caso e nell'altro, riducendosi forse troppo allo schema 
ed al programma "non ancora verificato, e non di necessità 
verificabile (e proprio qui troviamo il difetto di questo 
esaustivo lavoro del Forti), lo sforzo ritenuto finora necessario 
di armonizzazione, o comunque di rapporto dialettico, fra 
poetiche e poesie". Esu questo piano di consuntivi, di determi-
nazioni di dealtà poetiche il Forti ricorda alcune opere diver-
samente pregevoli e variamente interessanti. Prima, quella 
dello Spagnoletti con "Poesia italiana contemporanea 1909-
1959", e il relativo commento fatto da Gianni Scaglia; seconda, 
l'amplissimo saggio su "Le poesie italiane di questi anni" di 
Franco Fortini. (Nella prefazione l'autore dirà che non si 
tratta di vera e propria antologia, ma vicini ci siamo per il 
"classificare alcune categorie o tipi di espressione poetica in 
rapporto ad altre forme espressive comunicative). E molto si-
mile al Fortini si può collocare "La strada di Atene" di Barberi 
Squarotti (di cui probabilmente ci occuperemo a proposito 
della narrativa contemporanea). Quattro nomi di giovani, se 
si toglie in parte lo Spagnoletti già conosciuto, che si presen-
tano nel campo della critica con tutte le carte in regola. In 
ogni caso i critici citati si mantengono su una linea di tra-
dizione, se con tale nome vogliamo intendere studio e analisi 
di autori più o meno riconosciuti e consacrati. A questo pro-
posito è invece interessante un'altra antologia, il cui titolo 
è già fin troppo significativo: "I Novissimi, poesie per gli anni 
'60 a cura di Alfredo Giuliani, con la semplice e univoca (e 
intelligente quanto si vuole, ma inarticolata, come il Forti 
stesso afferma) proposta di gruppo per una rottura con tutto 
quanto la preceduto". Proposito polemico, che si muta in 
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proposta di poesia e non soltanto di poetica come praticamente 
s'è visto sinora. Certo che la loro importanza "è nel loro valere 
come sintomo, come indice di qualcosa che si muove e indica 
altre direzioni di cui va pur tenuto conto", ma che non è tutto, 
o almeno, tolto il tentativo, non è qualcosa di autenticamente 
positivo. E per concludere sulle proposte della poesia, il Forti 
non trova di meglio che rifarsi ad un filosofo, il Paci, forse di-
menticando che filosofia è sempre proposta, cioè problematica. 

Ma il Forti, come s'è detto, non si riduce ad essere il cro-
nistorico delle varie "proposte" della poesia, ma come vero 
critico avanza e propone anche le sue "proposte", nell'ultima 
parte del suo libro, intitolata "Sette domande sulla poesia". 
Alla prima domanda su una eventuale, o attuale, crisi della 
poesia, risponde con prudenza e saggezza che bisogna "andare 
guardinghi nel parlare di crisi", perchè "ha momenti di più 
facile leggibilità e momenti di ricostituzione di linguaggi e di 
poetiche". E che l'autore collochi tra questo secondo momento 
l'attuale situazione italiana, è ben facile comprenderlo. "Bi-
sogna, infatti, ricordare che esistono crisi di proposte e di 
poetiche, e crisi di opere". Ma potremmo osservare che là dove 
ci sono opere, si sono anche, necessariamente, poetiche. Alla 
seconda domanda sulla reazione all'ermetismo, e che cosa 
resta di questo, riconosce "che la poesia del dopoguerra è 
stata caratterizzata, fra l'altro, dalla reazione ideologica al-
l'ermetismo. Ma è vero anche che non in tutti i casi questa 
reazione ha dato contributi maggiori delle autocritiche". 
Quando dice che "come fatto di autocritica... in senso ge-
nerale non aveva saputo resistere sul piano delle idee e del-
l'azione alla pressione della dittatura", verrebbe da chiedergli 
perchè la poesia conformistica contemporanea è valida ed 
efficiente proprio perchè conformistica a tutte le correnti 
ideologiche — o una sola? — che pullulano in Italia, e non 
lo potè essere l'ermetismo quando fu adesione onesta e accetta-
zione sincera del modo di sentire la vita che il fascismo, a 
suo modo, affermava e predicava. Se ci ha dato un Gentile 
come teorico, un Ungaretti come cantore, è ora di rivedere 
tutti i luoghi comuni e i preconcetti, non solo in politica, ma 
anche in poesia, e, naturalmente, in sede autenticamente cri-
tica, non di superata nostalgia, nè di preconcetta antipatia. 
Ed anche a proposito del saggio del Bo, "L'assenza, la poesia", 
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sarebbe utile un'auto-critica per confermare o negare. Alle 
domande tre e quattro risponde unitamente. La prima intende 
riferirsi alla funzione della poesia, a cui si attribuisce un fine 
perfino pratico di chiarimento e di animazione; e la quinta 
si riferisce specificamente al linguaggio, sino a chiedere: "Cosa 
pensate del dialetto nella poesia recente?" Alla prima parte 
basta dire che la letteratura, e in particolare la poesia sono 
riflesso del proprio tempo, nascono in quel terreno storico e 
ne sono la espressione più genuina e più schietta, e che anche 
durante il Fascismo, positivamente o negativamente, così fu, 
per sentire, avvertire che la domanda è anacronistica o so-
spetta, vuol trarre in inganno più che aspettare una risposta 
chiara e sincera. Quanto all'altra domanda, che meriterebbe 
una vera trattazione propria, e che non ha trovato sinora, se 
non scarse trattazioni — quella, dico, del linguaggio popolare 
nel campo della poesia — in senso storico si può essere con-
senzienti con le determinazioni, che ne dà, felicemente il 
Forti: " . . . la nostra poesia ha sempre mostrato una duplice 
faccia: quella dell'alta solitudine melica dalla profonda e 
classica intimità e unità linguistica nata sul grande filone 
petrarchesco e arrivata a Foscolo e Leopardi; e quella di una 
poesia e di una matrice popolare, picaresca, mistilingue, 
"grassa" ecc. In complesso distante dai centri di potere e di 
linguaggio aulico e centralizzato". (Ma dopo il '500 saremmo 
tutti d'accordo nella scelta e nella preferenza dei nomi, tolti 
quelli che scrissero esplicitamente in dialetto?). La quinta do-
manda si presenta o presenta prima dell'analisi della risposta, 
una analisi della domanda stessa. Si chiede, innanzitutto, se è 
definibile il momento "irrazionale" della poesia. Ora, descri-
vere, rivivere questo momento è certo possibile, diversamente 
non esisterebbe poesia con risonanza umana; ma definirlo, 
poi no, prechè sarebbe ridurlo ad una attività spirituale che 
non è esattamente la sua. Il resto della domanda rientra in 
quello che s'è detto: l'irrazionale dell'impegnato o quello del 
puro, se per "irrazionale" intendiamo quello che è l'essenza, 
il divino della poesia, non si diversifica, ma va al di sopra 
dell'impegnato e del puro, per essere solo e essenzialmente 
"poesia", il divino della povera e umiliata umanità. Non 
prendiamo in considerazione la risposta di Forti, non perchè 
non lo meriti, ma perchè passa a citazioni storiche che ci 
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porterebbero lontano e non sempre avremmo la possibilità di 
confrontare e quindi di documentare. Quanto al sesto punto, 
o alla sesta domanda, quella cioè di inter-relazione tra poesia 
e prosa, la lasciamo al Forti, o ai neo-sperimentalisti, non per 
uno stupido gioco di parole che poesia è poesia in tutti i sensi, 
e altretanto lo è la prosa, ma per il fatto che già nell'animo 
del poeta, e non tanto e non solo nell'espressione, nascono 
come tali con le individualità che possono avere due figlie, 
anche se nascono gemelle: originalità di concezione, di ge-
stazione e di, conseguentemente, generazione. Più profondo e 
alto è il significato e il valore dell'ultima domanda che, nel-
ì'esposizione si divide in due parti: funzione, "valore" sociale 
della poesia nella gerarchia dei valori del nostro tempo; e 
"come s'inquadra la poesia con le altre espressioni dell'arte di 
oggi". La seconda parte, per me non più giovane, non avrebbe 
molto significato. Arte unica, e valore e funzione unica. Mi ha 
sorpreso, in ogni caso una tenue reminiscenza di quel tempo, 
leggendo ,o forse interpretando "quelle espressioni dell'arte", 
come una implicita unità dell'arte o delle arti. Che la poesia 
sia esistita — sempre e assolutamente — con risonanze e ri-
flessi e determinazioni umane, non vale la pena di discuterne. 
Si tratta solo di vedere se essa può avere una funzione sociale. 
Scomodade Orazio per i bimbetti di oggi? No, di certo. Tra-
scriviamo quindi un brano del Forti, che si dimostra certamen-
te onesto nel suo lavoro, per conoscere il pensiero di questa gio-
ventù, che, frequentemente, ci accusa, durante il nostro lavoro, 
di non comprenderla o di travisarne gli impulsi e le intenzioni 
(quasi che anche noi non le avessima sperimentate). Scrive 
il Forti: "Peraltro, l'utilizzazione di una poesia in un quadro 
sociale, e il suo assurgere a "valore" illustrativo di una parti-
colare situazione, possono essere indici dell'impatto, della tem-
pestività o addirittura della preveggenza di una certa opera, 
della sua comunanza sul piano ideologico con ima certa parte 
e con certi gruppi". Leggiamo tra le righe, e concludiamo: 
la poesia può nascere — e nasce — de una particolare situa-
zione e in un particolare momento storico; ma essa rimane 
per altre situazioni e momenti per interpretarli e illuminarli, 
o, meglio, per aiutare noi a vivere interpretando e illuminando 
quelle situazioni e quei momenti. Se questo vuol essere anche 
la poesia contemporanea, ben venga, con tutti i suoi problemi, 
e sarà sinceramente amata e non solo letta e studiata. 
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