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O "Ulisses" de James Joyce é, sem dúvida, uma das obras mais 
complexas da literatura contemporânea. Richard M. Kain(l) afirma 
que, "como a Divina Comédia, que Dante explicou poder ser lida em 
quatro planos, o Ulisses pode ser lido no plano clássico (homérico), 
no medieval (simbólico), no naturalista (tempo e lugar), e no poético 
(tonai)". Cada plano oferece um interminável campo de interèsse, 
exigindo a mais cuidadosa análise. Um exame completo do livro 
teria que abordar todos, — separadamente e em suas relações, — 
o que constitui tarefa quase sobre-humana. Não é, pois, de estra-
nhar que a maioria dos críticos se limite a cuidar de apenas um de 
cada vez. É o caso, por exemplo, do famoso estudo de Stuart Gil-
bert, que não esconde sua preferência pelo plano homérico. Neste 
nosso despretensioso trabalho, trataremos exclusivamente do segun-
do plano, ou seja, o simbólico. 

O livro de Stuart Gilbert, não obstante a ingenuidade e os exa-
geros que o caracterizam, constitui, sem dúvida, uma contribuição 
formidável para a interpretação do "Ulisses". Entretanto, a ênfase 
colocada no exame de cada capítulo, isoladamente, dificulta a percep-
ção da unidade intrínseca da obra, ofuscando, ao mesmo tempo, seu 
sentido geral. De acordo com Cleanth Brooks, em cujas observa-
ções em aula o presente artigo principalmente se baseia, é sobretu-
do na análise dos símbolos, associada ao estudo do comportamento 
das personagens, que iremos encontrar o significado do discutido ro-
mance. É o que tentaremos fazer. 

1. R.M. Kain, "Fabulous Voyager", p. 37. 
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Há no livro três ou quatro símbolos principais e cérca de três 
dezenas de símbolos secundários. Entre êstes, podemos mencionar 
"metempsicose", "paralaxe", "Jogafora" (Throwaway), " tórre", "Plum-
tree's Potted Meat", "corpo-de-cão" (dogsbody), "o mar", "Delta de 
Cassiopéia", "Elias", "Sêlo de Salomão", "chave", "Dança das Horas", 
e "Remorso de Consciência" (Agenbite of Inwit). Em geral, são sím-
bolos metamórficos e interrelacionados, e, por isso, qualquer um nos 
pode servir como ponto de partida. Tomemos, por exemplo, "cor-
po-de-cão", um dos símbolos menores mais significativos. 

"Dogsbody" aparece freqüentemente no livro, sempre com uma 
conotação de corpos orgânicos em processo de decomposição. Aliás, 
é com êste sentido que o mesmo símbolo surge em outros romances 
inglêses contemporâneos, como "Eyeless in Gaza", de Aldous Hux-
ley, e "The Heart of the Matter", de Graham Greene. Sugere, pois, 
uma existência totalmente situada no mundo da matéria, cujo f im é 
a desintegração física e a morte completa. Dessa forma, para insi-
nuar que Paddy Dignam desapareceu inteiramente ao morrer, Ste-
phen Dedalus se refere mentalmente a êle como "um pobre corpo-
de-cão". Assim também o imagina no episódio de Circe, onde "Pad-
dy Dignam escuta com visível esforço, pensando cauda em pé, ore-
lhas levantadas"(2). "Êle ergue seu mutilado rosto cinério para a 
lua e uiva lùgubremente"(3). 

A idéia de um ser humano se acabar, como se fòsse um animal, 
persegue Stephen de tal maneira, que se torna para êle uma entida-
de independente: "Ah, pobre corpo-de-cão. Aqui ¡az o pobre corpo 
do corpo-de-cão"(4). Todos os homens, inclusive Stephen, passam a 
ser "corpo-de-cão": "Quem escolheu êste rosto para mim? Este cor-
po-de-cão para livrar de vermes"(5). Se o jovem não se conforma 
com essa realidade, sente que deve aceitá-la como a verdadeira na 
tureza humana: é do corpo-de-cão que viemos, para êle devemos vol-
tar. Seu anonimato é nossa mãe e nosso túmulo podendo ser com-
parado ao "mar" , a respeito do qual Buck Mull igan afirma: "Thalat-
ta! Thalatta! É nossa grande e doce mãe"(6). As marés e as ondas 
do mar (em grego, thalatta), que surgem e desaparecem sem deixar 
traço, representam a vida do homem no mundo de hoje, uma vez 
que o progresso científico reduziu sensivelmente suas esperanças de 
vida após a morte. Eis porque Stephen, ao caminhar pela praia, 
olha para o mar e repete as palavras de Mull igan ("nossa doce mãe"), 

2 . cf. "Ulysses", Modem Library, p. 465. 
3. cf. "Ulysses", p. 464. 

4. cf. "Ulysses", p. 47. 

5. cf. "Ulysses", p. 8. 

6 . cf. "Ulysses", p. 7. 
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completando-as com "Oomb, al lwombing tomb"(7) e "Omnis caro ad 
te veniet". O mar indica nosso princípio e nosso f im, o princípio e 
o f im do "corpo-de-cão". 

Mas, se o homem moderno chegou a essa visão de si próprio, 
o mesmo não se verificou em todas as idades. Houve épocas em 
que o homem esposava a crença num universo ordenado hierarquica-
mente, com Deus, no alto, a dirigir os anjos, os sêres vivos e os ob-
jetos inanimados. A terra era o centro dêsse universo, e o homem, 
que a habitava, o centro da criação. O homem acreditava então pos-
suir uma alma eterna; jamais se julgaria um "corpo-de-cão", pois se 
considerava a imagem do Criador, e, por isso, digno de receber a 
hóstia, o "corpo-de-Deus" (Godsbody). Aliás, tudo o que existia na 
terra era uma imagem do que existia no céu. A tal respeito, Maga-
laner e Kain(8) mencionam a citação de Gilbert "de Hermes Trisme-
gistus, o "Hermes três vêzes grande" de Milton, quanto ao seguinte: 
"O que existe acima é o que existe embaixo, e o que está embaixo 
é como o que está acima". A estréia de seis pontas formada por 
triângulos entrosados, conhecida como Sêlo de Salomão, representa 
èsse conceito, pois cada triângulo constitui a imagem espelhada do 
outro. Assim, o homem microcósmico reflete o universo macrocós-
mico". Nisto se acreditava no passado. Para Joyce, no entanto, o 
simbolismo contido no Sêlo de Salomão só pode ser hoje aceito com 
ironia pelo homem, ou seja, êle pode admitir o reflexo da imagem 
mas, como em todo espêlho, há uma inversão. Tal inversão vem 
confirmada à página 584 do "Ulysses" (episódio de Circe), onde os 
condenados dizem "Dog!" (Cão), enquanto os bemaventurados entoam 
"God!" (Deus). E os condenados, de certa forma, são os homens 
atuais, os habitantes de um mundo considerado uma espécie de in-
ferno, não só por Joyce, mas também por T.S. Eliot, Ezra Pound, Hart 
Crane, e muitos outros. 

Quando "Godsbody" predominava na consciência humana, o 
papel da religião como fator de ordem era muito relevante,- a ela 
associava-se a arte, igualmente baseada na emoção. Hoje, porém, a 
ciencia e o racionalismo se impõem, forçando a fé religiosa a um 
recuo; a arte, que, de acordo com Mathew Arnold (aliás, freqüente-
mente citado no "Ulisses") deveria tomar o lugar da religião, na rea-
lidade, se vê desamparada, e, por isso, tão incapaz quanto a ciência 
de restabelecer a hierarquia no caos espiritual de hoje. 

A ineficácia e a separação da ciência e da arte caracterizam, 
portanto, o desintegrado mundo do "corpo-de-cão", e constituem, sem 

7 . Trad. livre: "Uumba, tumba de cujo ventre tudo vem". Cf. "Ulysses", p. 48. 

8. apud "Joyce: The Man, the Work, the Reputation", p. 159. 
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dúvida, os principais temas do "Ulisses". Êsses dois extremos são 
encarnados no livro pelas duas personagens masculinas em evidên-
cia, isto é, Leopold Bloom e Stephen Dedalus. O próprio Joyce con-
f irma claramente èsse ponto, no episòdio de ftaca: 

"Que dois temperamentos representavam individualmente? 

O científico. O artístico."(9) 

Não obstante o "toque de artista" reconhecível no "velho Bloom" 
(essas pequenas contradições existem, pois, afinal, Joyce não procu 
rou criar tipos, mas sêres humanos plausíveis), essas duas person-
gens frustradas se opõem; "são figuras complementares, e cada uma 
se apresenta unilateral e desajustada enquanto só"(10). 

Como representantes do "princípio masculino", do poder inte-
lectual ativo que dá forma à natureza passiva ("princípio feminino"), 
fecundando-a, a arte e a ciência, em vez de se unirem harmoniosa-
mente (como "pai" e "f i lho"), são forçados à incomunicabilidade, tor-
nando-se assim impotentes para a realização da tarefa anteriormente 
atribuída à religião. Tal impotência e tal isolamento encontram re-
presentação simbólica no fato de Stephen e Bloom não possuírem a 
"chave" de suas próprias moradias (o primeiro deixara a chave com 
Mull igan, o segundo esquecera a sua em casa), e no fato de ambos 
se vestirem de prêto, em sinal de luto (Stephen perdera a mãe, e 
Bloom, havia alguns anos, seu único f i lho do sexo masculino). 

Do isolamento de "pai" e " f i lho" emerge no romance o retrato 
de uma civilização cindida, que o autor realça por meio de uma sé-
rie de símbolos paralelos, em parte irônicos, mas sempre eficientes, 
por dramatizarem a situação. O símbolo principal é o do errante 
Ulisses (Bloom), afastado da esposa. Penèlope (Molly), e do f i lho, Te-
lêmaco (Stephen). O anseio de todos pela reunião é enfatizado pe-
los motivos de Cristo, Hamlet e Shakespeare. Tais motivos apare-
cem ¡á no início do livro, quando, por exemplo, Haines afirma: 

— "Li uma interpretação teológica disso em algum lugar, disse 
êle perturbado. A idéia do Pai e do Filho. O Filho tentando 

se harmonizar com o Pai."(11) 

Aí está o paralelo com Cristo. Mas as relações do Príncipe Ham-
let com o fantasma de seu pai também são importantes, e desde o 
primeiro capítulo abundam ecos da conhecida tragédia. Em todos 
êsses exemplos a comunicação entre pai e f i lho é penosa, mas ne-

9. cf. "Ulysses", p. 667. 
10. Harry levin, "James Joyce: A Critical Introduction", p. 83. 

11. cf. "Ulysses", p. 20. 

22 



cessaria; o mesmo se verifica na identificação de Bloom com Stephen, 
da ciência com a arte. Agora, porém, mais do que nunca tal união 
parece impossível e, em conseqüência, as duas personagens perma-
necem infelizes. 

Vejamos, em primeiro lugar, o caso de Stephen. O artista é 
infeliz porque vive numa sociedade não mais dominada pela religião, 
mas pela ciência, o mundo dos "fenômenos naturais" de Mr. Bloom. 
Em tal ambiente de lògica e racionalismo não há mais lugar para a 
sensibilidade e a imaginação, e o resultado é o ostracismo do artista, 
que se sente desprovido de raízes, um órfão, o f i lho de uma natu-
reza já sem significado. Eis porque, pensando na mãe, Stephen 
murmura: 

" . . . tu me deixaste sozinho para sempre nos escuros caminhos 
de minha amargura: e com um beijo de cinzas beijaste minha 
bôca."(12) 

Sua mãe, quase abandonada pelo esposo indiferente (no qual alguns 
críticos surpreendentemente vêem a religião, relacionando seu nome, 
Simão, com Pedro e a Igreja), se tornou, ao morrer, um "corpo-de-
cão", um "rosto cinério". Stephen, tendo abandonado a religião 
com um satânico "Non serviam!"(13), influenciado pelo racionalismo, 
sentiu-se, conseguintemente, responsável pela desgraça materna, sen-
do o tempo todo perseguido por tremendo remorso de consciência 
(a que sempre se refere como "Agenbite of Inwit" , nome de antigo 
livro inglês sôbre o assunto). Êste sentimento, aue no plano natu-
ralista do romance encontra justificativa na recusa do moço de orar 
pela mãe moribunda, quando esta lhe pediu que o fizesse, se evi-
dencia notadamente à página 240 do "Ulysses", onde aparece com-
binado com os motivos do mar, do ventre e da tumba, que o devo-
rarão como o fizeram a sua mãe, a quem não logrou salvar: 

"Ela está se afogando. Agenbite. Salva-a. Agenbite. Todos 
contra nós. Ela me afogará consigo, olhos e cabelo. Anéis 
frouxos de cabelos de ervas marinhas à minha volta, meu co-
ração, minha alma. Morte verde e salgada. 
Nós. 

Agenbite of Inwit. Inwit's agenbite. 

Miséria! Miséria!" 

A lembrança de sua mãe à beira da morte é acompanhada pela das 
palavras latinas então cantadas em sua homenagem: "Liliata rutilan-

12. cf. "Ulysses", p. 387. 

13. cf. "Ulysses", p. 567. Ver também o desenvolvimento de Stephen em " A Portrait of the 
Artist as a Young Man". 
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Hum te confessorum turma c¡rcumdet"(14). O tanger dos sinos, li-
gado por êle ao mesmo fato, igualmente o tortura. Tamanho é seu 
senso de culpa, que, no alucinante episódio de Circe, quando a ima-
gem de sua mãe surge à sua frente, suplicando-lhe que se arrepen-
da, Stephen se justifica bradando: 

"Dizem que te matei, mãe. Êle ofendeu tua memória. O cân-

cer o fêz, não eu. O destino."(15) 

Stephen não a matou; fê-lo um "fenômeno" (o câncer), no mundo 
dos fenômenos da ciência. E é esta que fornece as armas para 
"usurpadores" como Buck Mull igan, considerado por Hugh Kenner 
(16) um dialético, interessado apenas em seus jogos de espírito. Mul-
ligan, no primeiro capítulo do livro, ofende profundamente Stephen 
ao lembrá-lo de que sua mãe está "beastly dead" (bestamente mor-
ta), isto é, morta como um animal, um "corpo-de-cão". Sua atitude 
é idêntica à de Rudolph Virag, avô de Bloom, que, no episódio de 
Circe, enxovalha o nome da Virgem Maria, o princípio feminino em 
sua forma ideal, afirmando que "Panthera, o centurião romano, a po-
luiu com seus genitórios"(17), sendo, portanto, o verdadeiro pai de 
Cristo. Também êle transforma o "corpo-de-Deus" em "corpo-de-
cão". 

Em tal meio, o artista, sem o apoio que a religião lhe concedia, 
se acha debilitado, rejeitado, impotente. Por isso, Stephen não po-
de voltar ao lar (é um estranho ali), nem pode ficar na tórre que 
alugou (esta lhe fo i usurpada): 

"Não dormirei aqui. Para casa também não posso ir."(18) 

Está só em seu mundo, lutando, como Pirro, "por uma causa perdi-

da"(19). Daí sua infelicidade: precisa de um "pai" . 

Se Bloom representa o temperamento científico, como Joyce 
afirma, êle deveria se sentir ditoso no mundo dos "fenômenos". De 
fato, êle é menos infeliz e mais acomodado que Stephen, pois vive 
em seu elemento. É o herdeiro do "corpo-de-cão". Aliás, quando 
seu avô, Virag, faleceu, deixou êle a seus cuidados Athos, um cão, 
dizendo-lhe: "Pobre Athos! Sejas bom para com Athos, Leopold, é 
meu último desejo"(20). Ao que Bloom respondeu: "Seja feita a tua 
vontade". 

14. cf. "Ulysses", p. 12. 
15. cf. "Ulysses", p. 565. 
16. cf. Hugh Kenner, "Dublin's Joyce", p. 222. 
17. cf. "Ulysses", p. 510. 
18. cf. "Ulysses", p. 24. 
19. cf. "Ulysses", p. 132. 
20. cf. "Ulysses", p. 89. 
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Para Leopold Bloom o mundo da matéria é a única realidade. 
O "corpo-de-Deus" é o "corpo-de-cão". Assim, em sua cômica in-
genuidade, descreve nestes termos, para si mesmo, a santa comu-
nhão: 

"O sacerdote passou por êles, segurando a coisa nas mãos"(21). 

"O quê? Corpus. Corpo. Cadáver"(22) 

O "corpo-de-Deus" (a hóstia) se transforma em "coisa" e em "cadá-
ver", bestamente morto. Se "Godsbody" é igual a "dogsbody", a 
recíproca é também verdadeira, e a eucaristia de Bloom é seu próprio 
corpo(23), para o qual dedica verdadeiro culto em seu templo, a 
"mesquita dos banhos". 

Em conseqüência disso, êle diverge profundamente de Stephen. 
Enquanto o "velho Bloom" come "com satisfação os órgãos internos 
dos animais"(24), — especialmente rins de porco, com seu leve sa-
bor de urina, — Stephen detesta tudo o que lhe possa lembrar a ma-
téria corruptível: 

"Hálitos mortos eu vivendo respiro, caminho sôbre o pó morto, 
devoro os restos urinosos de todos os mortos."(25) 

O artista se vê perseguido pelo remorso, e o tanger dos sinos lhe 
traz torturantes lembranças; Bloom vive mais despreocupado, e a 
mensagem dos sinos é alegre e vazia para êle: 

"Que ecos daquele som foram por ambos e cada qual ouvidos? 

Por Stephen: 

Liliata rutilantium. Turma circumdet. 
lubilantium te virginum. Chorus excipiat. 

Por Bloom: 

Heigho, heigho, 
Heigho, heigho."(26) 

Bloom possui instintos generosos, mas sua preocupação principal é 
com sua própria vida; sua utopia, amplamente descrita no episódio 
de ítaca, — capítulo que Joyce considerava "o patinho feio" de "Ulis-
ses", — é a posse de bens materiais. 

Apesar de tudo, êle não é feliz. Seu símbolo é Odisseu, o exi-

21. cf. "Ulysses", p. 79. 

22. No originai: "Corpus. Body. Corpse." — A palavra corpse (cadáver) provém de corpus. 
23. cf. "Ulysses", p. 85: "This is my body" . "Éste é meu corpo." 
24. cf. "Ulysses", p. 55. 
25. cf. "Ulysses", p. 51. 
26. cf. "Ulysses", p. 688. 
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lado involuntário, o navegante que tenta o le-tôrno ao lar. Bloom, 

de fato, se encontra só, isolado em sua sociedade, incapaz de con-

servar sua própria herança (significativamente, o cão Athos morreu 

logo depois de Virag), ou de possuir sua propria mulher, Molly, sem-

pre em busca de novos amantes. Molly Bloom representa Gea-Ter-

ra, "cheia de semente", a mãe-natureza, o princípio feminino aguar-

dando a fecundação pelo princípio masculino. Folta, porém, à ciên-

cia imaginação criadora, e suas tentativas de dar forma, de explicar 

a natureza, resultam em visões imperfeitas e fragmentárias. A vi-

são total não emerge. Por essa razão, Bloom é retratado como um 

frustrado sexual. A esterilidade de suas relações matrimoniais não 

satisfaz Molly, pois, sem produzir frutos, a vida não tem sentido. 

Para possuí-la, Bloom necessita devolver o significado à existência 

da esposa: precisa de um "f i lho". 

A tragédia que o livro apresenta, portanto, é a da vida moder-
na, sem sentido numa natureza amorfa (Molly), enquanto a arte (Ste-
phen) e a ciência (Bloom) se esforçam inùtilmente por ocupar o lugar 
deixado vago pelo recuo da religião. Tudo isso desponta claramente 
dos símbolos principais. Assim, se Bloom e Stephen são, respectiva 
mente, as versões atuais de Odisseu e Telêmaco, Hamlet-Pai e o Prn-
cipe Hamlet (e, derivando destes, Shakespeare o Hamlet), Deus-Pai 
e Cristo (trocando, às vêzes, de posição), Molly é a versão de Penè-
lope, Gertrude, Anne Hathaway (esposa de Shakespeare), e Mario. 
Ela poderia ser pura como Maria e f iel como Penèlope, mas, no mun 
do moderno, aviltada, se assemelha a Gertrude e a Anne Hathaway 
(de acordo com o caráter desta na absurda, mas hábil teoria de Ste-
phen sôbre a vida de Shakespeare, no episódio de Sila e Caribdis). 
Em outras palavras, ela poderia ser a mãe e a esposa de "Godsbc 
dy", porém, seu f i lho e seu esposo são apenas "dogsbodies". Ela é 
a vít ima "depravationis huius seculi"(27), a mulher poluída pelo cen-
turião romano(28). Como um "corpo-de-cão" se sente vazia, — e in-
feliz, porque "a natureza detesta o vácuo"(29). Requer um princípio 
masculino integrado, um f i lho e um marido, talvez algo como a fu-
são de Bloom e Stephen. Eis porque demonstra para com ambos sen-
timentos ao mesmo tempo eróticos e maternais. Se trai Bloom, tam-
bém tem ciúmes dêle: 

"a senhorita Stack trazendo-lhe flores as piores que podia en-

contrar no fundo da cesta qualquer coisa para poder entrar no 

27. cf. "Ulysses", p. 396. 

28. cf. "Ulysses", p. 510. 

29. cf. "Ulysses", p. 162. 
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quarto de um homem com sua voz de solteirona tentando ima-
ginar que êle estava morrendo por causa dela"(30). 

Stephen, contudo, também é desejado: 

"estou certa de que será formidável se eu puder ir com um 
jovem poeta simpático na minha idade'(31). 

Concomitantemente, ela desejaria ser a mãe de Dedalus: 

"bem é triste que êsses que têm um f i lho tão bom quanto êle 

não estejam satisfeitos e eu nenhum"(32). 

Por outro lado, promete a si mesma dedicar a Bloom as atenções que 
uma mãe tem por um fi lho: 

"bem êles não vão pegar meu marido outra vez em suas gar-

ras se eu puder evitar isso rindo dêle pek-s costas"(33). 

Como, porém, a desejada ligação entre "pai" e " f i lho" não ofe-
rece esperanças de concretização, o reino do "corpo-de-cão" haverá 
de prosseguir, ainda que, do ponto de vista espiritual, sua civilização 
não tenha podido "produzir nada que o mundo julgasse digno de 
nota"(34). Molly tenta novas soluções (novos amantes), mas por si 
não pode fazer coisa alguma. Permanece cheia de semente, porém, 
sua fecundidade é apenas potencial. 

De tudo o que foi dito, podemos concluir que o livro retrata, 
entre outras coisas, a desintegração cultural de nossa época. Não 
procura, entretanto, apontar uma solução para os problemas atuais. 
Isso porque, de acordo com as idéias estéticas de Joyce, expostas 
em "A Portrait of the Artist as a Young Man", e fundamentadas em 
Sto. Tomás de Aquino, a literatura deve ser estática, não cinética. A 
obra de arte nos oferece uma epifania, revela uma situação, sem ne1-
cessidade de sugerir soluções para os problemas levantados. Assim, 
"Ulisses" é, de certa maneira, uma epifania de "dogsbody", o símbo-
lo que o autor escolheu para nossa civilização. 

Nem todos os críticos, entretanto, se conformam com isso, inter-
pretando o encontro de Stephen com Bloom como a consumação da 
anelada identificação de " f i lho" e "pai" . Mas o encontro de ambos 
foi assaz fortuito e, por isso, os argumentos em favor dessa ¡denti 
ficação não muito convincentes. O argumento de Wil l iam York Tin-

30. cf. "Ulysses", p. 723. 

31. cf. "Ulysses , p. 761. 

32. cf. "Ulysses", p. 763. 

33. cf. "Ulysses", p. 759. 

34. apud "James Joyce: Two Decades of Criticism", p. 232. 
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dali, por exemplo, é que a letra final do livro é s e a inicial também é 
s, e isto "nos leva num círculo para Stephen novamente, e de volta 
a Mr. Bloom"(35). 

Todavia, se não podemos ver no encontro citado uma identifi-
cação, nem por isso deixa o livro de apresentar alguns aspectos oti-
mistas. O principal dêles se encontra no famoso monólogo interior 
de Molly Bloom, que começa e termina com a palavra sim, significan-
do a afirmação de continuidade da natureza. À idéia de continuida-
de o autor acrescenta a de recorrência, havendo muitos símbolos e 
expressões insinuando a possibilidade de retorno ao mundo de "Gods-
body", tais como, a repetição da palavra "metempsicose", as referên-
cias a Joaquim Abbas(36), — que, como Vico, desenvolvera uma teo-
ria de desenvolvimento cíclico na história da civilização, — as alusões 
a Moisés (a Terra da Promissão) e à volta de Elias(37). Até mesmo a 
"Dança das Horas" da ópera "La Gioconda" de Ponchielli se torna um 
símbolo de recorrência: "Horas do anoitecer, moças com véus diáfa-
nos cinzentos. Horas noturnas, de prêto, com adagas e máscaras. 
Idéia poética, rosa, depois ouro, depois cinza, depois negro. E tam-
bém fiel à vida. O dia, depois a noite"(38). 

Aí está, portanto, como, através do estudo parcial do simbolis-
mo do "Ulisses", pudemos interpretar o grande livro. Na verdade, 
nossa interpretação é incompleta, pois nenhuma referência fo i feita 
aos outros temas da obra, entre os quais o importantíssimo tema na-
cional irlandês, que aparece, pràticamente, em todos os capítulos. É 
também uma interpretação discutível, como, aliás, tôdas as que apa-
receram até agora. E, finalmente, como interpretação, deixa de re-
velar "Ulisses" em tôda a sua complexidade, com a sua admirável es-
trutura, seu minucioso naturalismo, sua extraordinária fôrça poética, 
e seu irresistível humor. Trata-se, como dissemos no início, de um 
modesto trabalho, que visa somente esclarecer o sentido do grande 
romance, — ou, pelo menos, mostrar sua unidade de concepção, — 
para os leitores brasileiros, cada vez mais interessados na discutida 
obra de Joyce, especialmente depois que foi dada a lume a exce-
lente tradução de Antonio Houaiss. 

35. W.Y. Tindall, "James Joyce", p. 37 
36. cf. "Ulysses", p. 40. 
37. cf. "Ulysses", pp. 149, 389, 660. 
38. cf. "Ulysses", o. 69. 
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