
CARTA A UM JOVEM POETA 

CECILIA TEIXEIRA DE OLIVEIRA 

(Universidade Federal do Paraná) 

Fialho de Almeida escreve a Manuel Ribeiro. Esta carta, pro-
vavelmente inédita, encontra-se hoje na Biblioteca Nacional de Lis-
boa. Na presente transcrição conservou-se a ortografia do autor por-
tuguês: 

"Cuba, 23 d'abril de 1900 Sr. Manuel Ribeiro Entre os sonetos 
do manuscrito que me fez favor de remetter, achei constantes d'urna 
corda lyrica muito delicada e muito bella, revelando sensibilísimos 
progressos de factura e, concretização de pensamento, e deixando 
vêr um futuro e, por ventura, pujante poeta, d'accentuadas prefe-
rencias lyricas e amorosas, como é quazi geral em português novo 
e naturalmentbe propenso a sonhos e visões que ainda mais lhe 
amarguram, da vida, as desoladoras realidades. Vê-se que o seu 
espírito tem vivacidades e vôos para mais largos commetimentos, e 
que ha uma perpétua elaboração enthusiatica e febril, onde o ideal 
se depura e o estro poetico se apoia, para successivos e novos lan-
ces d'arte. Não precisa o amigo das opiniões e (1) de nin-
guém; nem, se lhe pudesse aconselhar alguma coisa, lhe diria que 
consultasse outro juiz alem dos seus instinctos d'artista que presin-
to subtis, e das renovações que o estudo e o tempo certo irão 
fazendo nos seus pontos de vista, na sua educação literária, e nas 
suas tendencias poéticas. Uma coisa lhe direi apenas: é que precisa 
trabalhar muito, muito e sempre. É-lhe absolutamente necessário 
um curso, que lhe dê a independencia material, e sobretudo lhe for-
taleça o talento com sólidas bases; que sem elle, meu amigo, com 
o feitio dispersivo do portuguêz, não ha leituras consistentes. Não 
queira ficar, visto que tem talento à foita, em litterato amador, co-
mo ficam quazi todos. A litteratura e a arte são egoístas terríveis: 
e ou lhes damos a vida ou lhes passamos o pé, sem pensar mais 

(1) Palavra não identificada no manuscrito. 
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n'ellas. Hoje, quem quer chegar, trabalha, mas a valer. E veja que, 
quando se tem a paixão das lettras, vale a pena esse sacrificio, para 
deixar um ou mais livros, que sejam nossos, originais, filhos do nos-
so sangue e da nossa encerebração, e nunca, como por ahi se vê 
constantemente, reflexos de leituras próximas ou remotas, e, coisas 
sem outra importância além da gloriola ephemera que trazem n'um 
circulo d'amigos ou maldizentes. 

Perdoe-me estas divagações e não veja n'ellas mais que a sym-
pathia do meu espírito por um homem de valor, que pode ser grande 
si quizer trabalhar e progredir. Não me exponha mais a estes juízos 
críticos: poderia alguém pensar que eu me dou foros de mentor ou 
conselheiro. Sou apenas uma creatura bem intencionada, e prestes a 
fazer justiça a quem na tem. Adeus. Remetto o manuscripto, que 
muito agradeço, e aqui fico para o que lhe prestar. Fialho de Al-
meida". 

Manuel Ribeiro (1) é apenas citado nos livros de História Li-
terária (2) e os seus dados biográficos conhecidos não vão além de 
algumas linhas: que nasceu perto de Beja, iniciou sua carreira lite-
rária escrevendo no jornal "Bandeira Vermelha", estreou-se com um 
livro de poesias sociais "Sentimento de Viver", reflexo de sua ideolo-
gia de então, (porque foi na juventude um socialista apaixonado, 
sofrendo mesmo a prisão por atividades revolucionárias). Ainda de 
poesias publicou "A Imperiosa Verdade" mas foi com um livro de 
prosa "A Catedral" que lhe veio a glória, em seis edições que bem 
demonstraram o favor do público. Este favor surgiu do encontro do 
verdadeiro sentido da obra ou simplesmente da curiosidade pela si-
tuação do autor que, preso, vira a publicação do livro? Entretanto, 
"A Catedral" é o marco da transformação de um espírito — pela Arte 
aproxima-se Manuel Ribeiro da Igreja. Os seus dois romances seguin-
tes, "O Deserto" e "A Ressurreição", talvez devido ao eco de uma 
crítica elogiosa feita pela opinião pública católica, foram bastante 
procurados. Mas, já antes de sua morte estava Manuel Ribeiro es-
quecido, sendo hoje, quase posso afirmar, completamente ignorado 
como poeta e muito pouco lembrado como romancista. Contudo, não 
deixa de ter interèsse como precursor do romance que acusou os 
problemas sociais da época e retratou os costumes e tipos e paisa-
gens do Portugal de então. 

(1) Manuel Antônio Ribeiro nasceu em Albernoa em 1878 e morreu em Lisboa, em 1941. é 
muito fàcilmente confundido com o poeta ilhéu, Manuel Ribeiro, pseudônimo de Mar-
donio Câmara. 

(2) Talvez) o único trabalho de critica literária sôbre Manuel Antônio Ribeiro se¡a o do 
Prof. Feliciano Ramos. 
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Foi êste amor pela terra, foi esta ânsia de acusar as injustiças, 
foi o seu espírito de luta, que o levaram para Fialho, também filho 
do Alentejo, tantas vêzes regionalista (3) e sempre tão agressivo 
para os males do tempo? O certo é que envia as suas primicias li-
terárias ao "Mestre". Fialho já se encontrava, nessa época, em Cuba. 
De acordo com seu melhor biógrafo (4), a partir de 1894 — ano em 
que lhe morre a mulher — "a vida de Fialho não tem história". Ocu-
pa-se de suas lavouras e vai escrevendo os seus artigos. Na aparên-
cia, uma vida calma e próspera, mas na realidade talvez nada mais 
do que a consumação dos dias num exílio forçado e, por isso mes-
mo, tanto mais sentido. Em 23 de abril de 1900, quem escreve essa 
carta é o Fialho gato raivoso que "arranha sempre", ameigado dian-
da admiração do neófito ou apenas o leão vencido de unhas sem 
fio e presas gastas? 

Porque estas linhas nada tem de crítica objetiva, e o futuro 
bem provou quão inexatas foram as afirmativas de Fialho no seu 
julgamento. Aliás, esta visão deformada é muitas vêzes natural em 
Fialho; considerado um crítico impressionista, êle próprio arvoran-
do-se em crítico (5), nem sempre soube reconhecer nitidamente o 
valor de uma obra. Seja porque se dispersou (fêz crítica de Pintura, 
Teatro, Sociedade, Literatura), seguindo o sentir do momento ou as 
necessidades do jornal; ou porque não teve a formação cultural e 
informativa necessária; e talvez, principalmente, porque lhe faltou 
a ética profissional, ou aquela ideologia clara de que fala Jules 
Lemaître, o crítico impressionista francês (6): "Un bon critique n'a 
point de lubies; il se défie de ses caprices, des impressions d'une 
heure; il ne change pas d'aune et de toise comme de chemise. En 
mesurant une oeuvre, il se souvient de toutes celles qu'il a déjà 
mesurées: il porte en lui une sorte d'étalon immuable. Il demeure 
le même en face des oeuvres multíplices qui lui sont soumises; et 
c'est pour cela que l'on comprend les raisons de tous ses jugements 
et qu'ils peuvent former un corps de doctrine". 

Fialho, que inúmeras vêzes se deixou levar pelos caprichos, im-
pressões, antipatías, pouco analisou em detalhes e de maneira po-
sitiva. Nesta carta, limita-se a dizer, muito vagamente, que a poe-
sia é lírica — "uma corda lyrica muito delicada e muito bella" — 
e a anunciar o futuro artista, repetindo-se: "d'accentuadas preferen-

(3) Numa carta a Brederide, em 4 de dezembro de 1906, Fialho de Almeida afirmava: "tam-
bém eu sou um regionalista alfaicnha que sabe de cor as alfur|as da cidade e um alen-
tejano pastoril um pouco bruxo e cavador de enxada". 

(4) Doutor Alvaro Júlio da Costa Plmpão - "Fialho — Introdução ao Estudo da sua esté-
tica", Coimbra, 1943. 

(5) "Meus Senhores, aqui estão "Os Gatos". 
(6) In "Les Contemporains",2ème série - article sur J . J . Weiss. 
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cias lyricas e amorosas". Esta insistência em referir-se ao futuro, se 
por um lado natural, uma vez que Manuel Ribeiro tem nessa época 
vinte e dois anos, pode ser também uma fuga da crítica honesta e 
e profunda; em vez disto, alimenta esperanças que são condiciona-
das aos conselhos: "precisa trabalhar muito, muito e sempre", "é-lhe 
absolutamente necessário um curso". Já no ano anterior, em outra 
carta a Manuel Ribeiro (7), mais objetivamente lhe aconselhara 
"um curso scientifico inda que seja a custa dos mais extremos sa-
crifícios", conselho êste que presumo ter sido seguido, pois Manuel 
Ribeiro chega a matricular-se na Escola Politécnica, para tirar os 
preparativos de Medicina (8). Se realmente foi uma decisão de jovem 
influenciado pelo Mestre, mostrando de um certo modo a sua sub-
missão, devemos reconhecer que Fialho não correspondeu a esta con-
fiança, pois, apesar de dizer-se "uma creatura bem intencionada", 
limita-se a divagações que, certamente, pouco ajudaram ao neófi-
to. O próprio Fialho, aliás, reconhece as suas divagações. Mas o es-
tranho pedido de não mais ser chamado como avaliador adviria do 
mêdo pueril de ser tido como um mentor ou conselheiro ou apenas 
por falta de coragem de julgar uma obra que via não poder ja-
mais resistir ao tempo? 

É o aspecto de interèsse dessa carta. Porque, se foi por meigui-
ce que Fialho assim procedeu, trata-se de um documento que, em 
certa medida, vai servir de base àquelas afirmativas que o retratam 
um homem brusco, mas bom. Se, por outro lado, apresenta uma vi-
são crítica deformada, constituirá um argumento para discutir o 
valor dessa crítica. Ou pode ser ainda o retrato de um Fialho teme-
roso de, após tantas agressões, sofrê-Ias em si mesmo. 

E, portanto, quem conhece um pouco José Valentim Fialho 
de Almeida, poderá sorrir destas hipóteses. Porque Fialho foi bem 
capaz de ser tudo isto nesse dia: um bom homem, um mau crítico e 
um ser tímido. 

Coimbra, setembro de 1966. 

(7} Datada de 22 de março de 1899, e que também se encontra na Biblioteca Nacional de 
Lisboa. 

(8) Por motivos que ignoro, Manuel Ribeiro interrompeu seus estudos. 

Sôbre Manuel Ribeiro: 

— Cruz Pontes — "Manuel Ribeiro — realista", separata da Revista "Estudos", Coimbra, 
1950. 

— Ramos, Feliciano — "Estudos de História Literária do Século X X " , Lisboa, Edição Oci-
dente, 1958. 
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