CARTA A UM JOVEM POETA

CECILIA TEIXEIRA DE OLIVEIRA

(Universidade Federal do Parand)

Fialho de Almeida escreve a Manuel Ribeiro. Esta carta, pro-
vavelmente inédita, encontra-se hoje na Biblioteca Nacional de Lis-
boa. Na presente transcrigdo conservou-se a ortografia do autor por-
tugués:

“Cuba, 23 d‘abril de 1900 Sr. Manuel Ribeiro Entre os sonetos
do manuscrito que me fez favor de remetter, achei constantes d’'uma
corda lyrica muito delicada e muito bella, revelando sensibilissimos
progressos de factura e, concretizagdo de pensamento, e deixando
vér um futuro e, por ventura, pujante poeta, d‘accentuadas prefe-
rencias lyricas e amorosas, como é quazi geral em portugués novo
e naturalmentbe propenso a sonhos e visGes que ainda mais lhe
amarguram, da vida, as desoladoras realidades. Vé-se que o seu
espirito tem vivacidades e vbos para mais largos commetimentos, e
que ha uma perpétua elaboragdo enthusiatica e febril, onde o ideal
se depura e o estro poetico se apoia, para successivos e novos lan-
ces d'arte. Ndo precisa o amigo das opinides e ......(1) de nin-
guém; nem, se lhe pudesse aconselhar alguma coisa, lhe diria que
consultasse outro juiz alem dos seus instinctos d’artista que presin-
to subtis, e das renovagbes que o estudo e o tempo certo irdo
fazendo nos seus pontos de vista, na sua educagdo literdria, e nas
suas fendencias poeticas. Uma coisa lhe direi apenas: é que precisa
trabalhar muito, muito e sempre. E-lhe absolutamente necessério
um curso, que lhe dé o independencia material, e sobretudo |he for-
talega o talento com sélidas bases; que sem elle, meu amigo, com
o feitio dispersivo do portuguéz, ndo ha leituras consistentes, Nao
queira ficar, visto que tem talento a foita, em litterato amador, co-
mo ficam quazi todos. A litteratura e a arte sdo egoistas terriveis:
e ou lhes damos a vida ou lhes passamos o pé, sem pensar mais

(1) Palavra ndo identificada no manuscrito.
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n‘ellas. Hoje, quem quer chegar, trabalha, mas a valer. E veja que,
quando se tem a paixdo das leftras, vale a pena esse sacrificio, para
deixar um ou mais livros, que sejam nossos, originais, filhos do nos-
so sangue e da nossa encerebracdo, e nunca, como por ahi se vé
constantemente, reflexos de leituras proximas ou remotas, e, coisas
sem outra importéncia além da gloriola ephemera que trazem n’'um
circulo d'amigos ou maldizentes,

Perdoe-me estas divagagbes e ndo veja n'ellas mais que a sym-
pathia do meu espirito por um homem de valor, que pode ser grande
si quizer trabalhar e progredir. Ndo me exponha mais a estes juizos
criticos: poderia alguém pensar que eu me dou foros de mentor ou
conselheiro. Sou apenas uma creatura bem intencionada, e prestes a
fazer justica a quem na tem. Adeus. Remefto o manuscripto, que
muito agradego, e aqui fico para o que lhe prestar. Fialho de Al-
meida”.

Manuel Ribeiro (1) é apencas citado nos livros de Histéria Li-
teraria (2) e os seus dados biograficos conhecidos ndo vao além de
algumas linhas: que nasceu perto de Beja, iniciou sua carreira lite-
réria escrevendo no jornal “Bandeira Vermelha”, estreou-se com um
livro de poesias sociais “Sentimento de Viver”, reflexo de sua ideolo-
gia de entdo, (porque foi na juventude um socialista apaixonado,
sofrendo mesmo a prisdo por atividades revolucionérias). Ainda de
poesias publicou “A Imperiosa Verdade” mas foi com um livro de
prosa “A Catedral” que lhe veio a gléria, em seis edicdes que bem
demonstraram o favor do publico. Este favor surgiu do encontro do
verdadeiro sentido da obra ou simplesmente da curiosidade pela si-
tuacdo do autor que, preso, vira a publicagdo do livro? Entretanto,
“A Catedral” é o marco da transformacdo de um espirito — pela Arte
aproxima-se Manuel Ribeiro da lgreja. Os seus dois romances seguin-
tes, “O Deserto” e "“A Ressurreicdo”, talvez devido ao eco de uma
critica elogiosa feita pela opinido publica catélica, foram bastante
procurados. Mas, j8 antes de sua morte estava Manuel Ribeiro es-
quecido, sendo hoje, quase posso afirmar, completamente ignorado
como poeta e muito pouco lembrado como romancista. Contudo, nao
deixa de ter interésse como precursor do romance que acusou oOs
problemas sociais da época e retratou os costumes e tipos e paisa-
gens do Portugal de entdo.

(1) Manuel Antdnio Ribeiro nasceu em Albernca em 1878 e morreu em Llisboa, em 1941. £
muito facilmente confundido com o poeta ilhéu, Manuel Ribeiro, pseuddnimo de Mar-
donio Cémara.

(2) Talvez) o Unico trabalho de critica literaria sdbre Manuel Antdnio Ribeiro seja o do
Prof. Feliciano Ramos.
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Foi &ste amor pela terra, foi esta ansia de acusar as injusticas,
foi o seu espirito de luta, que o levaram para Fialho, também filho
do Alentejo, tantas vézes regionalista (3) e sempre tdo agressivo
para os males do tempo? O certo é que envia as suas primicias li-
terdrias ao “Mestre”. Fialho j& se encontrava, nessa época, em Cuba.
De acérdo com seu melhor biégrafo (4), a partir de 1894 — ano em
que lhe morre a mulher — “a vida de Fialho ndo tem histéria”, Ocu-
pa-se de suas lavouras e vai escrevendo os seus artigos. Na aparén-
cia, uma vida calma e préspera, mas na realidade talvez nada mais
do que a consumagdo dos dias num exilio for¢cado e, por isso mes-
mo, tanto mais sentido. Em 23 de abril de 1900, quem escreve essa
carta é o Fialho gato raivose que “arranha sempre”, ameigado dian-
da admiragdo do nedfito ou apenas o ledo vencido de unhas sem
fio e presas gastas?

Porque estas linhas nada tem de critica objetiva, e ¢ futuro
bem provou qudo inexatas foram as afirmativas de Fialho no seu
julgamento. Alids, esta visdo deformada é muitas vézes natural em
Fialho; considerado um critico impressionista, éle préprio arvoran-
do-se em critico (5), nem sempre soube reconhecer nitidamente o
valor de uma obra. Seja porque se dispersou (féz critica de Pinturg,
Teatro, Sociedade, Literatura), seguindo o sentir do momenio ou as
necessidades do jornal; ou porque ndo teve a formagdo cultural e
informativa necesséria; e talvez, principalmente, porque lhe faltou
a ética profissional, ou aquela ideclogia clara de que fala Jules
Lemaitre, o critico impressionista francés (6): “Un bon critique n‘a
point de lubies; il se défie de ses caprices, des impressions d'une
heure; il ne change pas d'aune et de toise comme de chemise. En
mesurant une oeuvre, il se souvient de toutes celles qu’il a déja
mesurées: il porte en lui une sorte d'étalon immuable. Il demeure
le méme en face des oeuvres multiplices qui lui sont soumises; et
c'est pour cela que |'on comprend les raisons de tous ses jugements

et qu'ils peuvent former un corps de doctrine”.

Fialho, que inGmeras vézes se deixou levar pelos caprichos, im-
pressdes, antipatias, pouco analisou em detalhes e de maneira po-
sitiva. Nesta carta, limitase a dizer, muito vagamente, que a poe-
sia é lirica — “uma corda lyrica muito delicada e muito bella” —
e a anunciar o futuro artista, repetindo-se: “d‘accentuadas preferen-

(3) Numa carta a Brederide, em 4 de dezembro de 1906, Fialho de Almeida afirmava: “tam-
bém eu sou um regionalista alfaicnha que sabe de cor as alfurias da cidade e um alen-
tejano pastoril um pouco bruxo e cavador de enxada”.

(4) Doutor Alvaro JOlio da Costa Pimpdo — ‘Fialho — Introdugdo ao Estudo da sua esté-
tica”, Coimbra, 1943,

(5) “’Meus Senhores, aqui estdo 'Os Gatos'’.

(6) in “les Contemporains’’,2éme sérle — article sur J. J. Weiss.
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cias lyricas e amorosas”. Esta insisténcia em referirse ao futuro, se
por um lado natural, uma vez que Manuel Ribeiro tem nessa época
vinte e dois anos, pode ser também uma fuga da critica honesta e
e profunda; em vez disto, alimenta esperangas que sdo condiciona-
das aos conselhos: “precisa trabalhar muito, muito e sempre”, “é-lhe
absolutamente necessdrio um curso”. J&d no ano anterior, em ouira
carta a Manuel Ribeiro (7), mais objetivamenie |he aconselhara
“um curso scientifico inda que seja a custa dos mais extremos sa-
crificios”, conselho &ste que presumo ter sido seguido, pois. Manuel
Ribeiro chega a matricular-se na Escola Politécnica, para tirar os
preparativos de Medicina (8). Se realmente foi uma decisdo de jovem
influenciado pelo‘Mesfre, mostrando de um certo modo a sua sub-
missdo, devemos reconhecer que Fialho ndo correspondeu a esta con-
fianga, pois, apesar de dizer-se “uma creatura bem intencionada”,
limita-se a divagagdes que, certamente, pouco ajudaram ac nedfi-
to. O préprio Fialho, alids, reconhece as suas divagages. Mas o es-
tranho pedido de n3o mais ser chamado como avaliador adviria do
médo pueril de ser tido como um mentor ou conselheiro ou apenas
por falta de coragem de julgar uma obra que via ndo poder ja-
mais resistir ao tempo?

E o aspecto de interésse dessa carta. Porque, se foi por meigui-
ce que Fialho assim procedeu, trata-se de um documento que, em
certa medida, vai servir de base aquelas afirmativas que o retratam
um homem brusco, mas bom. Se, por outro lado, apresenta uma vi-
sdo critica deformada, constituird um argumento para discutir o
valor dessa critica. Ou pode ser ainda o retrato de um Fialho teme-
roso de, apds tantas agressdes, sofré-las em si mesmo.

E, portanto, quem conhece um pouco José Valentim Fialho
de Almeida, poderéd sorrir destas hipdteses. Porque Fialho foi bem
capoz de ser tudo isto nesse dia: um bom homem, um mau critico e
um ser timido.

Coimbra, setembro de 1966.

(7) Datada de 22 de margo de 1899, e que também se encontra na Biblioteca Nacional de
Lisboa,

(8) Por motivos que ignoro, Manuel Ribeiro interrompeu seus estudos.

Sébre Manuel Ribeiro:

— Cruz Pontes — ‘““Manuel Ribeiro — realista’’, separata da Revista ‘‘Estudos’, Coimbra,
1950.

— Ramos, Feliciano — “Estudos de Histdria Literaria do Século XX*, Lisboa, Edigdo Oci-
dente, 1958.
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