
SONHO E CRIAÇÃO NA POESIA DE FERNANDO PESSOA ( I I ) 
MIGUELINA SOIFER 

(Universidade Federal do Paraná) 

Estudávamos anteriormente (1) o sonho da criação poética, e a 
estrutura estilística peculiar que ele determinava na expressão de 
Pessoa (a "visão")- Mas anunciávamos ao mesmo tempo a multipli-
cidade de experiências que o tèrmo "sonho" designa, e a essenciali-
dade que cada uma delas adquire no universo poético de Pessoa. A 
importância do tema do sonho deriva, em primeiro lugar, de uma ra-
zão intrínseca: sua mesma presença constante, nítida ao longo da 
obra; depois, uma série de questões extremamente sedutoras para o 
pesquisador da obra pessoana poderá ser claramente delimitada 
através de seu estudo. Qual, por exemplo, o valor do sonho para o 
poeta que foi definido como "um ser que contempla sem existir", 
de quem se disse que "a inapetência pela vida" foi "a própria defi-
nição do temperamento e da conformação do espírito"? (2). Qual o 
crédito atribuível a declarações como esta: "De eterno e belo há ape-
nas o sonho" (3), ora confirmadas ora negadas em tantos outros ver-
sos? Em que medida aceitou o lúcido Pessoa as revelações de vida 
oculta que seu sonho lhe aportava? Sonho-ilusão, sonho-evasão, so-
nho-evocação de passados, sonho-intuição e revelação, são os as-
pectos que analisaremos agora, antes de estudar a imagística pró-
pria do sonho pessoano. 

(1) "Sonho e Criação na Poesia de Fernando Pessoa" Letras, n.o 14, 1965 Revista do Departa-
mento de Letras. Faculdade de Filosofia. Universidade Federal do Paraná. 

(2) "Poesia — Fernando Pessoa" Apresentação de Adolfo Casais Monteiro. 
Agir, Rio, 1957, página 11. 

(3) (PD 417). Os algarismos remetem às páginas da obra "Fernando Pessoa. Obra poética. Or-
ganização introdução e notas de Maria Aliete Dores Galhoz. Rio de Janeiro, Aguiar, 1960. 

— As siglas são as seguintes: M = Mensagem 
C = Caniconeiro 
AC = Poemas de Alberto Caeiro. 
RR = Odes de Ricardo Reis 
PC == Poesias de Alvaro de Campos 
PD = Poemas Dramáticos 
PI = Poesias Inéditas 
D = Poesias Dispersas. 
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O SONHO-ILUSÃO 

O sonho nunca é, para Fernando Pessoa, uma esperança pro-
jetada no futuro,- situa-se antes num universo ideal, fora de toda pos-
sibilidade, alheio às contingências do real, do humano; dai a distin-
ção subtil que o poeta estabelece entre ilusão e sonho: "Sem ilusões 
vivemos apenas do sonho, que é a ilusão de quem não pode ter ilu-
sões". (1) A "ilusão", sim, projeta-se num tempo, num espaço, num 
próximo ou longínquo porém possível vir-a-ser. Dai o clima de fra-
casso, de morte, em que aparece situado o sonho: 

Sou já morto futuro 
Só um sonho me liga a mim 
O sonho atrasado e obscuro 
Do que eu devera ser, muro 
Do meu deserto jardim. (C90) 

O sonho é sempre formulado em tèrmos de passado, em vivências 
de um ser a tal ponto desaparecido no tempo, que é muitas vêzes 
estranho, "outro" à consciência atual do poeta: 

"Outrora, quando fui outro..." 
"Outrora, quando fui verdadeiro ao meu sonho... (PC 365) 

A evocação daquele longínquo estado em que o sonho lhe foi autên-
tico, aparece já irreal à alma situada no fracasso: 

"Contudo, contudo. 
Também houve gládios e flámulas de cores 
Na primavera do que sonhei de mim". (PC371) 

Por isso o sentido do iremediàvelmente perdido envolve a evocação 
de passados sonhos: 

"Se já não torna a primavera 
que em sonhos conheci, 
Se já não há mais florir de árvores feitas 
só de alguém as sonhar". (C 126) 

Este agudo sentimento do perdido, de fracasso no sonho, é um estra-
to habitual na angústia de Pessoa; mas em nada diminui ou atenua 
a disponibilidade natural do sonhador, nem torna menos intensa a 
procura do sonho: 

Mas eu, fechado no meu sonho, 
Inutilmente recomponho visões do que não pude ser". 

(PI 489). 

Não o carrega de um lastro negativo: apenas o sonho acompanha-

(1) Fernando Pessoa, Obra Poética. Rio de Janeiro, Aguilar, introdução gerai, p. X I . 
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se no instante mesmo em que êle é formulado, da consciência melan-
cólica de sua não realização: 

Nossa Senhora 
Dos sonhos que vem ter conosco ao crepúsculo à ¡anela 
E que doem por sabermos que nunca os realizaremos". 

(PC 267) 

Se muitas vêzes há no sonhador o momento da revolta contra este 
fracasso original de seu sonho, 

"O que é feito dos propósitos perdidos, e dos sonhos 
impossíveis? 

E por que é que há propósitos mortos e sonhos sem 
razão?" (PC 323) 

o sonhador acaba por coordenar a inclinação ao sonho com a cons-
ciência de seu fracasso, do "abismo" entre seu sonho e seu "porvir". 
(1). Então surge a aceitação lúcida do sonho, atmosfera vital da alma, 

A quem sonha de dia e de noite, sabendo 
Todo o sonho vão 
Mas sonha sempre, só para sentir-se vivendo 
E a ter coração". (C 72) 

A coordenação é evidente nestes versos: 
A sonhar eu venci mundos 
Minha vida um sonho foi 
Fecha teus olhos profundos 
Para a verdade que dói". (PI 439) 

Contudo, entre o momento da revolta e o da aceitação, média a 
certeza pungente do próprio fracasso. A consciência do fracasso for-
mula-se correlativamente à noção de ação. Há primeiro uma revolta 
contra "o sonho que se opôs a que eu vivesse" (2) no dizer do poeta, 
contra o sonho como não-vida: 

"Por que fiz eu dos sonhos a minha única v ida?" (C 82). 

A entrega ao sonho, nesses momentos de total desesperança, opõe-se 
à ação salvadora. Pessoa lúcido, sincero, consciente, revolta-se contra 
uma falha de seu ser; para vencê-la sabe inútil tôda luta. "Aquela 
impossibilidade de fazer mais que sonhar é que era a certeza dêle": 
(3). 

(D (C 55) 

(2) (PI 494) 

(3) Forrando Pessoa, Obra poética. Rio de Janeiro, Aguilar, Introdução, pág. XLI I . 
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"O mundo é para quem nasce para o conquistar, 
E não para quem sonha que pode conquistá-lo ainda que 

tenha razão 
Tenho sonhado mais que o que Napoleão fêz... (PC 324) 

Sempre, no plano pessoal, sensação de fracasso e sôbre tudo dôr de 
ter perdido o sentido real da vida por ter-se entregue ao sonho: 

"Falhei. Quem sou vivi só de supô-lo". (PI 557) 
E: 

"A novela inacabada 
Que o meu sonho completou 
Não era de rei ou de fada 
Mas era de quem não sou". (PI 559) 

Mas, psicologicamente, anuncia-se uma segunda etapa seguin-
do ao movimento de acusação: é como dissemos, a de conciliação 
entre consciência de fracasso e aceitação integral do sonho: 

"Não sou nada. 
Nunca serei nada. 

Não posso querer ser nada. 
Aparte isso tenho em mim todos os sonhos do mundo". 

(PC 324) 

E' no momento da conciliação quando aparece claramente o ca-
ráter autônomo e irreal do universo do sonho pessoano. Conscien-
te disso, mais o amou por causa de sua ¡dealidade: 

". . . tôdas esas árvores de maravilha 
Cujos frutos são os sonhos que afagamos e amamos 

Porque os sabemos fora de relação com o que há na vida". 
(PC 267) 

Pelo contrário, o fracasso do sonho, não impede o acesso do so-
nhador à "realidade" onde está o que êle sonha: 

"Tenho alegria e pena porque perco o que sonho 

E posso estar na realidade onde está o que sonho". 
(AC 169) 

Da mesma maneira, do ser que sonhou ser, basta-lhe a imagem 
interior, a que ninguém vê para aquém das aparências, e que êle se 
compraz em conservar íntegra, com "as flores que vêm do chão'" e 
as "ervas naturais" dos sonhos; elas, sim, são uma realidade-para-
si, mesmo que o não sejam para aquêles que só veêm "o jardim": 
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"Cerca de grandes muros quem te sonhas. 

Depois, onde é visível o jardim 

Através do portão de grade dada 

Põe quantas flores são as mais risonhas, 

Para que te conheçam só assim. 

Onde ninguém o vir não ponhas nada". (C. 119) 

Pessoa foi, no sentido mais espontáneamente afetivo, um so-
nhador? Acreditou no sonho, entregou-se a êle? A conclusão óbvia é, 
como em muitos outros aspectos, o partilhamento de sua personali-
dade entre atitudes opostas. Sempre ao lado da entrega ao sonho, 
a consciência de sua fugacidade, da sua irrealidade, da dôr no des-
pertar iminente: 

"Sonho, e só existe em meu ser 
Um sonho do que terei 
Só que o não hei de ter". (PI 548) 

"Até os meus exércitos sonhados sofreram derrotas. 
Até os meus sonhos se sentiram falsos ao serem sonhados". 

(PD 320) 

Mas o sonhar parece ser um traço indestrutível de sua natureza 
profunda, rebelde mesmo à tendência impiedosamente racionalista 
de seu espírito. Será tal a ansiedade pelo sonho, que o sonhador 
consolar-se-á mesmo dos sonhos que não chegou a sonhar, dos so-
nhos não formulados, esquecidos: 

"O que falhei deveras não tem esperança nehuma 
Em sistema metafísico nenhum. 
Pode ser que para outro mundo eu possa levar o que sonhei 
Mas poderei levar para outro mundo o que me esqueci de 

sonhar? 
Êsses sim, os sonhos por haver, é que são cadáver. 
Enterro-o no meu coração para sempre, para todo o tempo, 

para todos os universos. (PC 334) 

E, finalmente, deram-lhe felicidade, fugazmente, fràgilmente talvez, 
sob a lúcida autoanálise, os seus sonhos? Sim, pois uma vez, em 
poucos instantes, os sonhos tiveram um sabor de vida: 

"Aqui, na orla da praia, mudo e contente do mar 
Sem nada já que me atraia, nem nada que desejar. 
Farei um sonho, terei meu dia, fecharei a vida (C 81) 
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O SONHO-EVASÃO 

Se o sonho não tem, poro Femado Pessoa, o valor de "ilusão", 
de representação ou projeto de indefinida felicidade situada no por-
vir, êle permite, sim, uma evasão da dôr e da angústia humanas 
diante da impenetrabilidade do Absoluto. 

À dôr humana o sonho oferece a quase insensibilidade, o ador-
mecimento, a vigília atenuada, o esquecimento: 

"As lentas nuvens fazem sono 
O céu azul faz dormir. 
Bóio num íntimo abandono, 
À tona de me não sentir. 
E é suave, como um correr de água, 
O sentir que não sou alguém, 
Não sou capaz de péso ou mágoa: 
Minha alma é aquilo que não tem. (PI 540) 

Então o sonhador compraz-se na inação, na imobilidade: 
"Que bom, à margem do ribeiro 
Saber que é êle que vai indo... 
E só em sono eu vou primeiro 
E só em sonho eu vou seguindo". (PI 540) 

Nêste -adormecimento atenua-se tôda a lucidez do pensamento, 
o suficiente para que o poeta possa entregar-se às sensações vagas 
e prazenteiras; é um sonhar de olhos fechados, o oposto ao sonho 
lúcido, doloroso muitas vêzes, que tem lugar durante a visão poética: 

"Dormir até acordado, sonhando, 
Ou até sem sonhar 
Mas envolto num vago abandono brando, 
A não ter que pensar". (PI 490) 

O estado de alheamento produz uma euforia puramente exterior: 

Não sei se é dormido 
Ou alheado que estou: 
Sei que estou sentindo 
A bôca sorrindo 
Aos sonhos que sou". (C 108) 

O que caracteriza êste "estado de sonho" na expressão poética 
é que as imagens que se lhe associam estão apoiadas num requinte 
de sensações, e não no livre impulso da imaginação, essencial no pro-
cesso da "visão". Surgem imagens etéreas, leves, imprecisas. Trans-
parências de lua: 
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"Na noite que me desconhece 
O luar vago, transparece. 
Da lua ainda por haver 
Sonho. Não sei o que me esquece 
Nem sei o que prefiro ser". (PI 505) 
". . . e onde, lua na corrente 
Não passa o sonho e a água inútil fica". 

Correntes adormecedoras: 
"Não quero mais que um som de água 
Ao pé de um adormecer 
Trago sonho, trago mágoa 
Trago com que não querer'" (PI 513) 

Murmúrios do mar, em transformações sensoriais ou sinestésicas: 
"Agora não esqueço e sonho 
Fecho os olhos, oiço o mar, 
E de ouví-lo bem, suponho 
Que vejo azul a esverdear. 
Agora não esqueço e sonho. (PI 501) 

Sensações auditivas e visuais interpenetram-se no sonho: 
"Sonho e ao meu ouvido 
Que música vem ter? 
Se escuto, nenhuma. 
Se não ouço ao luar 
Uma voz que é bruma 
Entra em meu sonhar". (PI 480) 

Músicas tênues são infaltáveis como elementos suscitadores do sonho: 
Há música. Tenho sono. 
Tenho sono com sonhar. 
Estou num longíquo abandono. 
Sem me sentir nem pensar". (PI 493) 
"Houve um ritmo no meu sono 
Houve uma música finda 
Quando acordei de a sonhar. 
Mas não morreu: dura ainda 
No que me faz não pensar". (C 117) 

As mágoas da alma parecem fundir-se nas paisagens evanescidas: 
"Vai leve a sombra 
Por sôbre a água 
Assim meu sonho 
Na minha mágoa". (PI 508) 
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Nada mais contrário a esta fácil evasão pelas sensações, que o 
caminho percorrido intelctualmente pelo poeta que disse: "Chamo in-
sinceras.... às cousas, também — repare nisto, que é importante — que 
não contêm uma fundamental idéia metafísica, isto é, por onde não 
passa ainda que como um vento, uma noção de gravidade e do mis-
tério da Vida". (1) 

Evadindo-se da angústia metafísica, o poeta devia procurar re-
fúgio no sonho: 

Quantas vêzes | quantas | 
Em sonhos vazios conscientemente 
Imerso, me não pesa o ter que ver 
A realidade e o dia!" (PI 434) 

Em sua constante procura do Real, o olhar lùcidamente analítico 
de Pessoa encontra só "sonho", irrealidade, no mundo externo, uni-
verso simbolizado pela "Tabacaria", 

".. . janelas do meu quarto 
Dais para o mistério de uma rua cruzada constantemente 

por gente, 
Para uma rua inaccessível a todos os pensamentos, 
Real, imposslvelmente real, certa, desconhecidamente certa 
Estou hoje dividido entre a lealdade que devo 
À tabacaria do outro lado da rua, como coisa real por fora 
E a sensação de que tudo é sonho, como coisa real por 

dentro". (PC 324) 

e irrealidade no universo interior: 
"Ah! mas aqui, onde irreais erramos 
Dormimos o que somos..." (C 122) 

Esta constatação — e a correlativa vontade de "alhear-se" no "sonho 
que é a vida": 

"Pudesse eu, sim, pudesse, eternamente 
Alheio ao verdadeiro ser do mundo 
Viver sempre êste sonho que é a vida!" (PI 434) 

ou a necessidade de acordar, intensamente suscitada pelo espe-
táculo de uma natureza incompreensível, 

"Quando é que passará esta noite interna, o universo, 
E eu, a minha alma, terei o meu dia? 
Quando é que despertarei de estar acordado? 
Não sei. O sol brilha alto, 
Impossível de fitar. 

(1) Fernando Pessoa, Obra poética, Aguilar, pág. 714 — Nota. 
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As estréias pestanejam frio, 
Impossíveis de contar. (PC 353) 

e pela mesma irrealidade do "eu": 
"O coração pulsa olheio 
Impossível de escutar". (PC 353) 

Também o sono noturno é uma experiência misteriosa, não conscien-
te, para a qual o homem se volta em sua ardente procura de uni-
dade, fora do mundo das aparências: 

"Ser consciente é talvez um esquecimento. 
Talvez dormir seja, um momento, 
Voltar o spirto noso a ser seu dono... (PI 552) 

No sono, na noite, surge "de repente" a revelação fugaz de uma 
fôrça, outras vêzes mencionada por Pessoa: o Inconsciente. Ligada ao 
ato de criação poética, reaparecerá no sonho noturno: 

"Súbita mão de algum fantasma oculto 
Entre as dobras da noite e do meu sono 
Sacode-me e eu acordo, e no abandono 
Da noite não enxergo gesto ou vulto. 
E eu sinto a minha vida de repente 
Prèsa por uma corda de Inconsciente 
A qualquer mão noturna que me guia". (C 57) 

O poeta é invadido no sonho, pela sensação de um mistério ameaça-
dor representado na imagem confrangedora dos "grandes pássaros": 

Grandes mistérios habitam 
O limiar de meu ser, 
O limiar onde hesitam 
Grandes pássaros que fitam 
Meu transpor tardo de os ver. 
São aves cheias de abismos 
Como nos sonhos as há. 
Hesito se sondo e cismo, 
E à minha alma é cataclismo, 
O limiar onde está". (C 110) 

Morte, sonho e vida são fases relacionáveis na procura do real; 
a vida é um sonho; a morte será o despertar para a outra, a ver-
dadeira vida: 

". . . A mim, como a quem sonha, 
E escuramente pesa a mágoa 
De ter que despertar — a mim, a morte, 
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Mais como horror de me tirar o sonho 
E dar-me a realidade, me apavora, 
Que como morte..." (PI 434) 

Morte, sonho e vida como no símbolo da Princesa Adormecida: 
A Princesa Adormecida 
Se espera, dormindo espera, 
Sonha em morte a sua vida, 
E orna-lhe a fronte esquecida 
Verde, uma grinalda de hera". (C 116) 

Pessoa formula a concepção tìpicamente espiritualista (em concordân-
cia sem dúvida, com a doutrina ocultista): a matéria é o sinal da 
queda, o espírito conhecerá suas regiões primeiras após a morte 
— que é o despertar à Realidade. Formulação expressa, entretanto, 
com ênfase dubitativa: 

Quando, despertos déste sono, a vida, 
Sonharmos o que somos, e o que foi 
Essa queda até Corpo, essa descida 
Até à Noite que nos a Alma obstruiu, 
Conheceremos pois tôda a escondida 
Verdade do que é tudo que há ou flui?" (C 122) 

As relações entre sonho e vida chegam a definir-se como nunca na 
obra pessoana, no drama "O Marinheiro"; com efeito, a plenitude 
da evasão no sonho é atribuida à personagem do marinheiro, que 
criando um passado sonhado, nêle se instala perdendo o contacto 
com o passado vivido. Surge então a etapa seguinte na dialética de 
Pessoa: "Valeria então a pena fecharmo-nos no sonho e esquecer a 
vida? Talvez assim possamos nos arrancar à morte pois morre-se tal-
vez... "por não se sonhar bastante". A própria interrogação, está 
indicando-nos uma glorificação da vida, latente mesmo nesse poeta 
a quem "é vedado integrar-se nela, aceitá-la como real..." (1) 

Na dualidade sonho-vida dá-se também o tema inverso: a vida 
como sonho, tema insinuado no fim do drama, quando a Segunda 
Veladora, que narrava seu sonho pergunta: "Dizei-me, porque não 
será a única coisa real nisto tudo o marinheiro, e nós e tudo isto aqui 
um sonho dêle?" Eis o desfêcho do drama: as personagens aguarda-
vam em inexplicável angústia, um desenlace ignorado, que se insi-
nua como o "acordar de alguém": elas não são mais do que "so-
nho de alguém". 

(1) Casais Monteiro, Adolfo, "Estudos sobre a poesia de F . P . " Agir , Rio ds Jâneiro, 1958/ 
p. 137. 
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Alguma afirmação definitiva coroa o poema? Não; e se pergun-
tássemos, como a Terceira Veladora, nas frases finais do drama: 

". . . E de tudo isto fica, minha irmã, que só vós sois feliz, porque 
acreditais no sonho...", responderia a Segunda Veladora, com a am-
bigüidade sincera do poeta que vem de exprimir todas as suas cren-
ças e dúvidas em tórno ao tema que o preocupava: 

"Segunda — Por que é que mo perguntais? Por que eu o disse? 
Não, não acredito...." 

Nada mais humano e genial do que o vago partilhamento en-
tre crenças diversas, a aceitação de hipóteses opostas sem poder 
fechar-se nas limitações de uma visão coerente e única, traço essen-
cial do espírito neste poeta de prodigiosa clarividência. 

O SONHO-EVOCAÇÃO 

"E no fundo do meu espírito onde sonho o que sonhei 
"Nos campos últimos da alma onde memoro sem causa.. . ." 

(PC 321) 

O sonho é um dos instrumentos de retorno ao passado, e antes 
de tudo — não "sem causa" — ao tempo perdido da infância. Pessoa 
situa-se entre aquêles poetas para os quais a infância é o estado de 
graça da ingenuidade primeira, oposto à angústia e às dúvidas do 
homem, o estado no qual o olhar inocente conserva a visão prístina 
do universo e não conhece ameaças de morte; o tempo dos carinhos, 
ao aconchêgo protetor do teto provinciano, o mundo pungente de 
"Aniversário". A "outra consciência" da infância é distinta daquela 
que nos leva à esfera do dualismo: 

"Das flores que na nossa infância ida 
Com outra consciência nos colhíamos 
E sob uma outra espécie 
De olhar lançado ao mundo". (RR. 206) 

Jamais retornará aquela ingenuidade maravilhada do ser "sem 
álgebra": 

" À criança que fui outrora 
Quando brincava na quinta e não sabia álgebra". (PC 369) 

O poeta adulto, o Pessoa intelectual, analítico, "gravemente 
atento à importância misteriosa de viver", não consegue reconhecer-se 
como continuidade do ser infantil: 

"Se a minha infância evoco agora, vejo 
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... Estranho — como uma outra criatura que me era amiga, 
numa vaga 

Objetividade subjetividade". (PD 450) 

E: 

Por cima do muro da quinta 
Sobe longíquo o olival alheio. 
Assim na infância vi outro que não era êste: 
"Não sei se foram os mesmos olhos da mesma alma que o 

viram". (PC 380) 

A infância é um paraíso perdido, para sempre,- só pelo sonho 
será possível um momentâneo retorno, tão efêmero que se torna do-
loroso: 

"Ó meu pasrado da infância, boneco que me partiram 
... Não poder viajar para o passado... (PC 288) 

A viagem pela recordação é dolorosa, e a chegada nada signifi-
ca para a alma: 

"Cidade de minha infância, pavorosamente perdida! 
Cidade triste e alegre, outra vez sonho aqui... (PC 321) 

Entretanto, é pelo sonho, ùnicamente pelo sonho, que se opera 
a continuidade da infância para a idade adulta; se nem as recorda-
ções podem reviver o ser da infância, se a memória afetiva desapa-
rece com a "força do pensar, contínuo e árido", o sonho será a fôrça 
mágica que mantendo a infância viva, construirá para o homem a 
verdadeira vida, a de substância humanamente eterna; tal é uma 
das capitais funções do sonho: 

"Temos todos duas vidas-. 
A verdadeira, que é a que sonhamos na infância 
E que continuamos sonhando, num substrato de.névoa. 
A falra, que é a que vivemos em convivência com outros, 
Que é a prática, a útil, 
Aquela em que acabam por nos meter num caixão. 
Na outra não há caixões, nem mortes, 
Há só ilustrações de infância: 
Grandes livros coloridos, para ver mas não 1er; 
Grandes páginas de côres para recordar mais tarde: 
Na outra somos nós, 
Na outra vivemos,-

Nesta morreremos, que é o que viver quer dizer". (PC 355) 

Estudando as imagens do sonho pessoano, veremos que muilas 
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delas originam-se nas evocações da passada infância; infância e so-
nho povoam-se de figuras de castelos, princesas, cavaleiros, 

("Ilustrações, talvez, de qualquer livro de infância)" 
gnomos, elfos, fadas, sêres surgidos do plano fantástico do conto in-
fantil, mundo feérico, insistentemente revivido no sonho pessoano; 
elementos preciosos, caros à imaginação do poeta. Entretanto o sonho 
da infância não é mais do que um rapto momentâneo; Pessoa não o 
utiliza para uma instalação definitiva no mundo de sua criação poéti-
ca, como o intentaram um Alain Fournier ou um Saint Exupéry, apesar 
de que a densidade afetiva e as ressonâncias espirituais do tema tam-
bém tenham sido profundas nêle. Nem o consolo que o sonho da in-
fância feliz aporta, -ao poeta angustiado pelas visões da "Ode Marí-
tima", perdura: 

"E a minha infância feliz acorda, como uma lágrima, em 
mim". (PC 286) 

O sentido do próprio fracasso, a consciência do definitivamente 
perdido nêste ser que cedo abdicou da felicidade, impedir-lhe-iam de 
nutrir seu entusiasmo criador no nostálgico sonho da infância: 

"O que fui outrora foi um desejo; perdeu-se. 
Adeus para sempre, rainha das fadas! 
As tuas asas eram de sol, e eu cá vou andando..." (PC 349) 

AS IMAGENS DO SONHO 
Nada mais imponderável e amorfo que o mundo de sonho a 

palpitar no interior de um universo poético,- Pessoa faz alusão a èsse 
mundo percebido pelo sonhador num "substrato de névoa". Porém 
na atmosfera etérea de tal universo, insinuam-se imagens de uma 
realidade pungente, elementos que retornam constantemente, como 
pontos de referencia concretos a fixar a vivência difusa do sonhador. 
Surgem assim figurações meramente simbólicas (ilha, floresta, janela, 
elementos marinos e feéricos), cuja análise permitirá recompor o com-
plexo afetivo-espiritual de que o mundo sonhado é expressão. 

A Ilha: — O mundo do sonho pesoano parece assim estar conti-
do nos limites da Ilha, utópico "là-bas" freqüentado desde sempre 
pelos poetas. A ilha guarda a irrealidade do território mágico, no 
além-mar misterioso, 

"E é para além do mar a ansiada Ilha". (C 125) 
no Sul indefinido, no "Longe" de qualidade já metafísica, 

"Do longe das horas do Sul, de onde os nossos sonhos tiram 
Aquela angústia de sonhar que até para si calam". (C 37) 

ainda que às vêzes se situe numa geografia metafòricamente concreta: 
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".. . Antilhas entrevistas 
através de, com as mãos eis apontados 
os sonhos, cortinados de ametistas". (C 54) 

Já como paisagem real, a ilha tem o poder de suscitar a nostal-
gia difusa que, no poeta, desperta habitualmente a contemplação do 
mar: 

"O soluço absurdo que as nossas almas derramam 
Sôbre as extensões de mares diferentes com ilhas no longe 
Sôbre os ilhas longínquas das costas deixadas passar". 

(PC 272) 

Circundada pelo horizonte do mar, isolada em meio ao infinito, 
suscitadora de sonho, sulcada de áleas de palmares, tal é 

"Aquela terra de suavidade 
Que na ilha extrema do Sul se olvida. 
E' a que ansiamos. Ali , ali 
A vida é jovem e o amor sorri". (C 100) 

E' sobretudo o palmar que define a ilha; o poeta evocará inva-
riàvelmente os seus "palmares de sonho".: 

"Outrora, quando fui verdadeiro ao meu sonho 
Eram grandes palmares do Sul opulentos de verdes". 

(PC 355) 

Obsessivamente repetem-se os elementos paisagísticos ineludí-
veis do sonho pessoano: 

"Não é com ilhas do fim do mundo 
Nem com palmares de sonho ou não 
Que cura a alma seu mal profundo..." (AC 100) 

A tai ponto assimila-se a ilha ao mesmo sonho, que produz-se 
uma troca semântica: os "dias de sonho" serão, na palavra poética 
de Pessoa, "dias de ilhas": 

"Um espasmo apagado em ódio à ânsia 
Põe dias de ilhas vistas do convés 
No meu cansaço perdido entre os gelos". (C 50-51) 

A representação do sonho na "ilha" é necessária e habitual à ima-
ginação pessoana: 

"Sem dúvida que as ilhas dos mares do Sul têm possibilida-
des para o sonho". (PC 323) 

E quando o "Fausto" em elucubração metafísica, procurar imaginar 
o mundo de essências reais oposto ao nosso mundo de aparên-
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cia vã, êle imaginará antes de tudo um mar onde não possa "visionar" 
a ilha: 

" I Ondas | nas quais não posso visionar 
Nem dentro em mim, em sonho, | barco | ou ilha". (PD 427) 

A impossibilidade do sonho é a impossibilidade da ilha, por isso 
todo sonhador será ora o náufrago que atinge a terra firme, 

"Não sei que ilhas do Sul impossível aguardam-me náufrago 
Ou que palmares de Literatura me darão ao menos um verso 

(PC 320) 

ora o deportado a quem é negado o acesso: 
"Por isso sou o deportado, e a ilha 
Com que, de natural e vegetável, 
A imaginação se maravilha... (PI 494) 

A ilha, cenário estereotipado, paisagem típica, não surge da 
necessidade de procurar uma expressão concreta ao estado de al-
ma inexprimível do poeta. Como os outros elementos imagísticos 
do sonho, obedece a uma forma oposta ao "processo fre-
quente na poesia pessoana: uma realidade exterior (....) condú-lo a 
uma abstração.... que êle procura fixar em imagens concretas | .... |" 
(1). As imagens do sonho têm, de início, uma vida essencialmente 
subjetiva, e assim o compreende, num momento de lucidez, o pró-
prio sonhador: 

"Não é com ilhas do fim do mundo 
Nem com palmares de sonho ou não, 
Que cura a alma seu mal profundo, 
Que o bem nos entra no coração, 
E' em nós que é tudo..." (C 101) 

Donde provém estas imagens? Cenário de característicos, mero 
"clichê", pareceria vão procurar-lhes a origem remota na imaginação 
do poeta. Entretanto, alguns versos reveladores permitem associá-las 
ao tempo precioso da infância; há alusões freqüentes a essas 

".. . ilustrações da infância 
Grandes livros coloridos para ver mas não 1er 
Grandes páginas de côres para recordar mais tarde."(PC 355) 

O poeta, com efeito, lembra o tempo passado: 
"Outrora, quando fui outro, eram castelos e cavaleiros 
(Ilustrações, talvez, de qualquer livro de infância) 
Outrora, quando fui verdadeiro ao meu sonho 

(1) Berardinel l i , Cleonice "Poes ia e poética de Fernando Pessoa" . Pol icopiado. Rio de 
Jane i ro , 1958. 
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Eram grandes paisagens do norte, explícitas de neve. 
Eram grandes palmares do Sul, opulentos de verdes. 

(PC 355) 

Todos os elementos oqui citados retornarão constantemente ao so-
nho. No poeta adulto, surgem com a expressividade profunda que a 
infância empresta invariàvelmente ao mundo poético pescoano. Mapas, 
ilustrações, gravuras, "encadernações vetustas", conservam para êle a 
fascinação do outrora, o valor do "caminho abstrato para a imagina-
ção concreta": 

"O que de negado a nossa vida vem nas ilustrações, 
O que certas gravuras de anúncios sem querer anunciam... 

(PC 352) 

Pessoa transfere assim à ilha do seu sonho a qualidade màgica-
mente evocadora que as ilustrações possuíam naquele tempo irrecu-
perável que ressurge, por exemplo, no poema "Aniversário". 

Porém, quais os caracteres específicos que determinam a existên-
cia da ilha? Qual o seu valor como objetivação figurativa de certas 
tendências emotivas ou espirituais do poeta? Não é, em Fernando 
Pessoa, o a!ém parasidíaco onde as ilusões tornam-se realidade, a Cy-
thère alegórica dos amores poéticos, nem a terra do "luxo, calma e 
voluptuosidade" da "Invitation au Voyage" baudeleriana, apesar de 
que o poeta uma vez assim, momentaneamente, a caracterize, 

"E' a que ansiamos. Ali , ali, 
a vida é ¡ovem e o amor sorri". (C 100) 

para negá-la no fim do mesmo poema: 
"Ah- nessa terra também, também, 
O mal não cessa, não dura o bem". (C 100) 

E', sim, para Fernando Pessoa, o símbolo do isolamento total, per-
feito; o afastamento de todo contacto social e geográfico, de tôda exi-
gência de ação que, impossibilitando naturalmente a aspiração, im-
possibilita também a decepção: é de início, a condenação da "ilusão", 
de todo sonho futuro. Por isso o "Marinheiro" do poema dramático 
constrói seu sonho no passado, constrói-se um passado sonhado: o so-
nho torna-se vida, mas vida ¡á vivida: não existe, no universo de Pes-
soa o sonho-projeto. 

Outra paisagem inerente ao sonho, menos frequente que a da 
ilha, é a floresta. A insistência no descritivo, distancia bastante a flo-
resta do cenário sintético da ilha. Mas, se aqui a paisagem é mais rica 
em detalhes viruais, e mais ampla ao mesmo tempo em perspectivas, 
não deixa de ser uma "Floresta do alheamento", e o alheamento é no 
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léxico do poeta, muito frequentemente, sinônimo de sonho, como no 
caso presente: 

". . . essa paisagem conheço-a há muito. Sinto em mim séculos 
de conhecer aquelas árvores, e aquelas flores, e aquelas 
vias em desvios e aquêle meu ser que ali vagueia..." 

(PD 401) 

Paisagem puramente sonhada: 

"Foge diante dela, como um nevoeiro que se espalha, a nos-
sa idéia do mundo real, e eu possuo-me outra vez no meu 
sonho errante, que esta floresta misteriosa esquadra..." 

(PD 404) 

Numa "realidade bruma" desenha-se a floresta: flores, árvores, 
caminhos a compõem: 

"As árvores! as flores!... O esconder-se copado dos caminhos!... 
Passeávamos... sob os cedros e as olaias". (PD 402) 

Como em certos sonhos muitos reais ou mesmo nos estados alucina-
tórios, destacam-se os contornos nítidos, os detalhes de forma e côr: 

"No nosso jardim havia flores de todas as belezas.... rosas 
de contornos enrolados, lírios de um branco amarelecendo-
se, papoulas que seriam ocultas se o rubro lhes não esprei-
tasse a presença.... miosotis mínimos, camélias estéreis de 
perfume.... E pasmados por cima de ervas altas, olhos, os 
girassói isolados fitavam-nos grandemente". (PD 402) 

E como nas paisagens oníricas, o tempo e o espaço são abolidos: 

"Ali vivemos um tempo que não sabia decorrer, um espaço 
para que não havia pensar em poder-se medí-lo. Um decor-
rer fora do tempo, uma extensão que desconhecia os hábitos 
de realidade no espaço..." (PD 403) 

A floresta contém todos os elementos necessários à expressão do 
sonho pessoano. O horizonte marino com a nau simbólica: 

"Orlas de marés desconhecidas tocavam, no horizonte de 
ouvirmos, prais que nunca poderíamos ver, e era-nos a fe-
licidade escutar, até vê-los em nós, èsse mar onde sem 
dúvida singravam caravelas | ... | com outros fins em percor-
rê-los que não os fins úteis e comandados de terra". (PD 403) 

A palmeira: 

".. . e tínhamos, ao pasar pelas palmeiras, a intuição esguia de 
outras terras". (PD 402). 
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As aves com seus cantos imprecisos: 
"Reparávamos de repente, como quem repara que vive, que o ar 

estava cheio de cantos de ave..." (PD 403). 

E o elemento mágico, unindo o fantástico e o feérico-infantil, na 
mesma atmosfera indizivelmente poética — de irrealidade: 

"Não tiremos do dedo o anel mágico que chama, mexendo-se-lhe, 
pelas fadas do silêncio, pelos elfos da sombra e pelos gnomos 
do esquecimento...." (PD 404) 

Em concordancia com sua essência de paisagem interior, a flores-
ta é plano metafórico para situar a presença do eu: 

"E no fundo do meu espírito onde sonho o que sonhei 
Nos campos últimos da alma onde memoro sem causa 
Nas estradas e atalhos de florestas longíquas, 
Onde supus o meu ser... (PC 321) 

E' frequente esta visão do eu como paisagem: 
"Vou em mim como entre bosques 
Vou me fazendo paisagem 
Para me desconhecer 
Nos meus sonhos sinto aragem 
Nos meus desejos descer". (PI 509) 

Resumindo: a floresta é também uma paisagem de "ilha", inten-
sificada, pelos detalhes visuais e pelo elemento sensorial, na opu-
lência excessiva do clichê da "ilha tropical": 

"Carvalhos cheios de séculos nodosos faziam tropeçar os nossos 
pés nos tentáculos mortos de suas raízes.... Plátanos estaca-

vam... . E ao longe, entre árvores é árvores de perto, pendiam no si-
lêncio das latadas os cachos negrejantes de uvas.. . ." (PD 402). 

Porém nos versos a paisagem aparece esquematizada em um ou 
dois elementos. 

Elementos feéricos — Do mundo de fantasia da infância pro-
vêm também — Pessoa o menciona num verso já citado — os cava-
leiros, reir, castelãs, princesas, seres constantemente chamados ao so-
nho pessoano. Em síntese difusa, o mundo feérico aliado aos elemen-
tos marinos tece a atmosfera de sonho no poema "Ó naus felizes que 
do mar vago": 

"Meu coração é um morto lago 
E à margem triste do lago morto, 
Sonha um castelo medieval... 
E nesse onde sonha, castelo triste 
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Nem sabe saber a, de mãos formosas 
Sem gosto ou côr, triste castelã 
Que um pòrto além rumoroso existe..." (C 35) 

Princesas, palácios e janelas dos palácios, como veremos — jun-
to ao manuscrito eleito — numa sucessão sem nexo lógico à qual só 
o sonho empresta continuidade, surgem no poema "Hora Absurda": 

"O palácio está em ruinas... Doi ver no parque o abandono, 
Esta paisagem é um manuscrito com a frase mais bela 

cortada". (C 37). 

A imagem contida no último verso citado aproxima o palácio do 
manuscrito, elemento suscitador de sonho como a gravura, a ilustra-
ção, o mapa, etc. Na habitual atmosfera de bruma desfilam as 
imagens sonhadas: 

"Todas as princesas sentiram o seio oprimido... 
Da última janela do castelo só um girassol 
Se vê, e o sonhar que há outros põe brumas no nosso sentido 

(C 37) 

O palácio deserto, a beira mar, será também o lugar eleito para o 
sonho de amor: 

"No lugar dos palácios desertos e em ruínas 
À beira do mar 
Leíamos, sorrindo, os segredos das sinas 
De quem sabe amar". (PC 315) 

Já em pleno feerismo aparecem os gnomos, fadas, silfos, sêres 
cuja essência, como a do mesmo sonho, é aquela do astro 

"Que só brilha quando houver 
Quem o suponha sem ver". (PI 520) 

Os sêres mágicos guardam a atração do impreciso, do misterioso, 
surgem com presenças só insinuadas, nos momentos em que o poeta 
entrega-se às sensações do sonho, quando as paisagens desrealizam-
se em imagens cambiantes, e músicas inefáveis soam: 

"Silfos ou gnomos tocam? 
Roçam nos pinheirais 
Sombras e bafos leves 
De ritmos musicais". (C 43) 
"E' elfo, é gnomo, é fada 
A forma que ninguém vê?" (C 103) 

O elemento musical propicia a evocação das fadas e dos gnomos, 
como no poema "Hiemal": 
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"Baladas de uma outra terra, aliadas 
Às saudades das fadas, amadas por gnomos idos, 
Retinem lívidas ainda aos ouvidos 
Dos luares das altas noites aladas..." 
As fadas são belas, e as estréias 
São delas... Ei-las alheadas..." (C 65) 

O elemento mágico é frequente nas paisagens sonhadas; não 
falta na "Floresta do Alheamento" nem, como veremos, na ilha total de 
"O Marinheiro". 

A janela — Elemento de grande importância por estar ligado à 
gênese mesma do sonho, é a janela sob todas as formas (pórtico, con-
vés de navio) — molduras, no sonho poético, de tôda visão, e com 
freqüência elemento da paisagem sonhada. 

E' bastante frequente que Pessoa inicie um poema evocando a si 
mesmo, na contemplação que precede o sonho poético, "reclinado na 
poltrona" frente a uma janela: 

"Estou reclinado na poltrona, é tarde, o Verão apagou-se... 
Nem sonho, nem cismo, um torpor alastra em meu cérebro... 
Há uma interrupção lateral na minha consciência... 
Apesar de as janelas estarem abertas de par em par... . 

(PC 314) 

Alusão a duas janelas: a real, a objetiva, tantas vêzes essencial 
para o poeta, 

"Da mais alta janela de minha casa 
Com um lenço branco digo adeus 
Aos meus versos que partem para a humanidade". (C 51) 

e a metafórica, que é a que deverá emoldurar as visões de sonho, "fe-
chada" enquanto não chega a visão. 

Mas a janela é também elemento da própria paisagem sonhada 
"Serena voz imperfeita, eleita 
para falar aos deuses mortos 
A janela que falta ao teu palácio deita 
Para o Pòrto de todos os portos 
"Brumas marinhas esquinos de sonho 
Janelas dando para Tédio os charcos..." (C 44) 

Muitas vêzes situadas em palácios a beira mar, reiteram o ponto 
de partida para o sonho, para o mistério que reside em tôda imagem 
do mundo exterior: 

"À parte isso tenho em mim todos os sonhos do mundo. 
Janelas do meu quarto... 
Dais para o mistério de uma rua (PC 324) 
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Pessoa, o sonhador, também procurará a janela para fugir ao 
tempo: 

Chego às janelas 
Dos palácios arruinados 
E cismo de dentro para fora 
Para me consolar do presente". (PC 394) 

Elementos marinos — O mundo do mar está intimamente ligado, 
em Pessoa, à gênese do sonho criador, ao eco de reminiscências ances-
trais, a alegorias de alcance metafisico. Em imagens de grande ex-
pressividade o autor definiu o profundo alcance afetivo e transceden-
tal que o âmbito marítimo projeta em sua alma: 

"Meu coração é um pórtico partido dando excessivamente 

sôbre o mar". (C 54) 
"Minha alma é um arco tendo ao fundo o mar". (C 55) 

Se faltassem, porém, outros elementos, a "Ode Marítima" por si 
só bastaria a prová-lo. Certas imagens, pela multiplicidade de alusões, 
tornam-se simbólicas e de simbolismo complexo: tal o símbolo da nau. 
Partindo do simbolismo de referência pessoal, é possível seguir a gra-
dação das significações, até a referência metafísica nesta imagem mul-
tivalente, capital no mundo poético do autor. O interessante é compro-
var a autenticidade e coerência do simbolo, que sintetiza as ressonân-
cias intelectuais e afetivas, concretas, históricas, de paisagens e de am-
biente. Interessa a nós estudá-lo unicamente quando se manifesta em 
conexão com o estado de sonho do poeta, isto é, no momento da vi-
são poética, como imagem suscitadora de reminiscência, e na sua qua-
lidade de símbolo metafísico. 

Em certos poemas, a visão de uma nau irrompe, sem 
conexão lógica ou emocional com o precedente: sabemos então 
que o sonho está em atividade dentro do poeta; é o que se dá em 
"Casa branca nau preta". A 4.a estrofe, inexplicàvelmente ainda, traz 
a imagem das naus. O próprio poeta, versos mais tarde, fará referên-
cia a essa "impressão sem nexo": 

"As naus seguiram. 
Seguiram viagem não sei em que dia escondido, 
E a rota que deviam seguir estava escrita nos ritmos 
Os ritmos perdidos das canções mortas dos marinheiros de 

sonho... 
Árvores paradas de quinta, vistas através de janela... 

(PC 314) 
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A estranha irrupção das naus desperta, muito significativamente, 
a autoanálise no poeta: 

"Que sonhos?... Eu não sei se sonhei... Que naus partiram 
para onde"? (PC 314) 

E a acertada conclusão: 

"Naus partem — naus não, barcos, mas as naus estão em 
mim". (314) 

Ligada ao estado de sonho, a imagem da vela também: 
"Ao longe, ao luar, 
No rio uma vela, 
Serena a passar, 
Que é que me revela? 
Não sei, mas meu ser 
Tornou-se-me estranho 
E eu sonho sem ver 
Os sonhos que tenho". (C 74) 

A mesma identificação, visível ao lado de outros elementos carac-
terísticos do sonho: 

"Ó naus felizes, que do mar vago 
Volvéis enfim ao silêncio do pòrto 
Depois de tanto noturno mal 
Meu coração é um morto lago, 
E à margem triste do lago morto 
Sonha um castelo medieval... 
E nesse, onde sonha, castelo triste, 
Nem sabe saber a, de mãos formosas 
Sem gôsto ou côr, triste castelã 
Que um pòrto além rumoso existe, 
Donde as naus negras e silenciosas 
Se partem quando é no mar manhã..." 
Nem sequer sabe que há o, onde sonha, 
Castelo triste... Seu espírito monge 
Para nada externo é perto e real... 
E enquanto ela assim se esquece, tristonha, 
Regressam, velas no mar ao longe 
As naus ao pòrto medieval... ( C35) 

Em função análoga à do sonho, a nau pode materializar evasões 
da realidade: 

"Não haver um navio que me transporte 
Para onde eu nada queira que o não veja! (PC 258) 
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E a morte do sonho ou a estagnação de seus efeitos, é plasmada 
na imagem do barco inútil para a viagem em direção à "ansiada 
Ilha": 

"A minha vida é um barco abandonado 
Infiel, no èrmo porto, a seu destino. 
Porque não ergue ferro e segue o atino 
De navegar, casado com seu fado?" 
"Os limos esverdeiam tua quilha, 
O vento embala-te sem te mover, 
E é para além do mar a ansiada Ilha". (C 125) 

No momento das reminiscências, a nau aparece como um elemen-
to de intenso poder evocador: 

"Vejo passar os barcos pelo mar 
As velas, como asas do que vejo 
Trazem-me um vago e íntimo desejo 
De ser quem fui, sem eu saber quem foi". (PL 554) 

Com a mesma significação difusa, sempre centrada na impressão 
de reminiscências, desenvolve-se a imagem na "Ode Marítima": 

"E quando o navio larga do cais 
Vem-me, não sei porque, uma angústia recente 
Uma névoa de sentimentos de tristeza 
E me envolve como uma recordação duma outra pessoa 
Que fòsse misteriosamente minha". 

A visão atinge ao simbolismo metafísico, quando o poeta é ar-
rebatado em "divino êxtase revelador", para a contemplação da rea-
lidade ultrasensível: 

"Ah! quem sabe, quem sabe, 
Se não parti outrora, antes de mim, 
Dum cais,- se não deixei, navio ao sol 
Oblíquo da madrugada, 
Uma outra espécie de pòrto? 
Quem sabe se não deixei, antes de a hora 
Do mundo exterior como eu o vejo. 
Raiar-se para mim, 
Um grande cais cheio de pouca gente, 
Duma grande cidade meio-desperta, 
Duma enorme cidade comercial, crescida, apoplética, 
Tanto quanto isso pode ser fora do Espaço e do Tempo? 

(PC 271) 

O poeta foi consciente da profundíssima e inexplicável resso-
nância do símbolo, realidade per — si, independente dos navios ou 
paquetes reais que contempla "sozinho, no cais deserto, a esta ma-

81 



nhã de verão", na "Ode Marítima", ou da paisagem real (flores e ár-
vores) que o rodeia no momento da visão em "Chuva Oblíqua" 

"Todo o atracar, todo o largar de navio, 
E' — sinto-o em mim como o meu sangue 
Inconscientemente simbólico, terrivelmente 
Ameaçador de significações metafísicas 
Que pertubam em mim quem eu fui... (PC 270) 

Quanto ao simbolismo mais imediato, na representação da vida 
como viagem para a morte, ou da mesma morte como viagem para o 
Novo ou Desconhecido, sempre surgirá a figuração da nau, até para 
representar a vida humana: 

"Barcas vazias, sempre nos impele 
Como a um solto cabelo 
Um vento para longe, e não sabemos 
Ao viver, que sentimos e queremos". (PC 270) 

Enfim, todos os elementos de forma e conteúdo, todo o potencial 
afetivo e expressivo que fixa o mundo total do sonho em 
Pessoa, encarna no poema dramático "O Marinheiro". Não são 
mais as alusões ou imagens que constantemente afloram aos poemar,-
aqui o assunto, o tema central é o sonho. A paisagem tem uma reali-
dade puramente subjetiva; é um universo imponderável, submerso na 
penumbra, irreal como as personagens que existem tal qual proje-
ções cambiantes, num estado intermédio entre a vigília e o sonho. 

A forma dramática permite ao autor fixar objetivamente um "dé-
cor", que como veremos se revela em todo semelhante às paisagens 
poemáticas do sonho, sem que um só elemento destas tenha sido omi-
tido. Pessoa situa a cena num "quarto que é sem dúvida num castelo 
antigo". A janela, elemento indispensável ao nascimento do sonho, dá 
"para onde só se vê, entre dois montes longínquos, um pequeno espa-
ço de mar". O "resto vago de luar" desrealiza totalmente a cena. 
Há uma reiteração em tórno ao tema do sonhador, simbolizado 
pela Segunda Veladora, cujo sonho, tema central e unidade do 
drama, introduz, por sua vez, outra personificação do sonhador: o 
"Marinheiro". Logo após o início do drama, diz a Segunda Veladora: 

"Todo êste país é muito triste... Aquêle onde vivi outrora 
era menos triste. Ao entardecer eu fiava, sentada à minha 
janela — a janela dava para o mar e às vêzes havia uma ilha 

ao longe. (410) 

Como observamos, castelo, janela, ilha — também a nau ou a vela: 
"Um dia | ... | vi ao longe, como uma coisa que eu só pen-
sasse em ver, a passagem vaga de uma vela... Depois ela 
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cessou. Quando reparei em mim, vi que já tinha esse meu 
sonho". (PD 415) 

E' então quando a Segunda Veladora começa a narrar seu sonho: 

"Primeira — ... Contai-nos agora o que foi que sonhastes a 
beira mar. 

Segunda — Sonhava de um marinheiro que se houvesse per-
dido numa ilha longíqua. Nessa ilha havia pal-
meiras hirtas poucas, e aves vagas passavam 
por ela... Não vi se alguma vez pousavam... 
Desde que, naufragado, se salvara, o mari-
nheiro vivia al i . . ." (PD 414). 

Assim torna-se explícito o valor simbólico do "marinheiro": êle 
é o náufrago, uma das caracterizações do sonhador; a ilha é o seu 
território propício: ali terá lugar a apoteose do sonho, o momento da 
obra poética em que o sonho torna-se com maior intensidade do que 
em qualquer outro momento, vida. Passado, com extraordinária ni-
tidez vivido em sonhos. 

Concluindo vemos que o tema do sonho é como um importantís-
simo veio subterrâneo que nutre e enriquece toda a poesia de Pessoa. 
Objetivando os movimentos mais radicalmente autênticos do ser, 
as suas intuições e evasões, as rememorações e as revelações que lhe 
são dadas, criando na poesia uma floração de imagens de viva auten-
ticidade, o sonho opera ainda o milagre da síntese profunda da alma 
do poeta. O crítico defronta-se então com a obra pessoana como es-
trutura una, total, contínua e profunda, para além dos diferentes he-
terônimos, cuja distinção não somente tornar-se-á secundária, mas 
ainda, se levada em consideração revelar-se-á insuficiente para abran-
ger o ser total do poeta. 
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