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É válida a distinção que Graham Green faz quanto à identifica-
ção de escritores com a vivência religiosa de determinada religião: 
Há o escritor católico cuja obra literária, tôda ela é vasada dentro 
da teologia, filosofia e doutrina do catolicismo; (1) há o escritor que 
é católico, entre os quais se considera o próprio Graham Green; há 
ainda os escritores de background católico, cuja origem ou experiên-
cia de vida condicionam as vivências de seus personagens, os recur-
sos imagísticos, os próprios conflitos a um núcleo existencial católico, 
como seria o caso de um James Joyce, J . T. Farrell, e, até, de E. 
Hemingway. 

Qual seria, nesta ordem de pensamento, a posição do maior 
dramaturgo americano, Eugene O'Neill? 

Quando Dictino Alvares, diretor da revista de Artes, Letras e 
Espetáculos "Reseña", de Madrid escreveu o prefácio para a edição 
brasileira da peça "Days Without End", da editora Vozes, faltavam 
ainda aos críticos de E. O'Neill e aos intérpretes de suas peças dra-
máticas, os subsídios indispensáveis — reunidos na monumental obra 
- "O'Neill", de Arthur e Barbara Gelb. (2) 

Mr. and Mrs. Gelb entrevistaram quatro centenas de pessoas 
que, de uma ou outra forma, puderam esclarecer, detalhes da vida 
e obra do dramaturgo norte-americano. Èsse volumoso acèrvo de 
referências foi valorizado não apenas sob o aspecto biográfico, mas 

¡1) Seria, por exemplo, um Chesterton, um dos grandes e autênticos líderes do retÔrno à 
Igreja cuja influência se estendeu além, da Inglaterra, à Alemanha, França, Itália, Espa-
nha. E' Chesterton o escritor moderno de [íngua Inglesa mais citado em língua portugue-
sa, tanto em Portugal como no Brasil. 

¡2) Harper & Brothers - New York. 
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veio trazer clareiras nos aspectos obscuros, aparentemente contra-
ditórios, da obra de um dramaturgo que merecerá, ainda por mui-
to tempo, as atenções dos críticos que não se satisfazem apenas 
com a contextura geral de seus dramas, mas consideram valiosos 
todos os detalhes que possam levar a uma compreensão profunda 
que obra dramática tão complexa como a de O'Neill sempre virá a 
exigir de quem queira interpretá-la sob ponto de vista crítico. 

Nesse contexto situa-se a questão da religiosidade de O'Neill, 
ou a questão da Fé perdida, ou, de um eventual retorno, ou ainda, 
de um conflito em relação aos problemas existenciais religiosos. No 
seu comentário prefaciai sobre "Days Without End" escreve Dictino 
Alvares: "Dias sem Fim — Um itinerário dialético de um homem que, 
em luta consigo mesmo, dramaticamente, busca a verdade e a in-
tegração do próprio eu e os encontra, após graves crises e combates 
espirituais, na fé em Cristo, fé perdida em sua adolescência" (3). 
Opinião aceita pacificamente, apresenta, no entanto, um aspecto 
contraditório quando se considera "Days Without End", não como uma 
peça isolada, mas no contexto das obras de O'Neill após 1934, ano 
de sua publicação. 

Colocando a questão da vivência religiosa de O'Neill em 
tèrmos definidos de uma análise dos textos literários e dos textos 
pessoais de cartas e comunicações com que êle próprio procurava 
definir interpretações equívocas e de subsídios complementares que, 
sem constrangimento, podiam ser obtidos somente após sua morte, 
avulta a obra "Days Without End" como ponto de partida duma 
investigação científica. É essa peça, escrita aos 46 anos, um teste-
munho definitivo de um longo conflito? Ou apenas uma "tentativa 
de transformar alguns dos valores do antigo milagre e a velha len-
da fanática da alma condenada em um drama psicológico de más-
caras da vida moderna"? (4) Exprime a peça "Days Without End" 
um retorno, ou, uma tentativa de retorno à fé de sua infância? 
Qual teria sido o núcleo central dos conflitos existenciais de E. 
O'Neill? Até que ponto é válida uma conclusão baseada numa úni-
ca peça do dramaturgo, controvertido? Haveria outros testemunhos, 
e ulteriores? Não comporta tão importante questão uma revisão 
geral das obras de O'Neill? 

Dentro da limitação dum artigo, procuraremos reabrir a dis-
cussão. 

(3) Eugene O'Neill — Dias sem Fim — trad, de Uneu Dias — Diálogo da Ribalta — Vozes, 
pág. 12. 

(4) Dias sem Fim — edição Vozes — pág. 12. 
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O MUNDO CELTA-IRLANDÉS E SEUS EX-PATRIADOS 

Quando Yeats e B. Shaw fundaram "The Irish Academy of Let-
ters", convidaram O'Neill como membro da nova associação literá-
ria. O'Neill aceitou o convite, embora americano por nascimento. 

O retorno às fontes é, em O'Neill, uma constante psicológica, 
não apenas em suas obras característicamente biográficas; a cons-
ciência irlandêsa domina tôda a obra O'Neilliana. O'Neill escreve 
à sombra dum mundo irlandês que sempre o atraiu, com que êle 
nunca se conformou, mas que lhe deu o supremo ensêjo artístico na 
grande tragédia que John Henry Raleigh considera o melhor drama 
trágico e "talvez o melhor drama e tragédia escrito neste continente". 
(5) No mundo escuro, o cosmos trágico que O'Neill procurou desven-
dar sob muitos títulos bíblicos, gregos, orientais, primitivos-raciais, 
trágicos-familiares, êle não fêz outra coisa se não desvendar sua 
própria trágica alma irlandêsa, ou, na expressão de Stephan Déda-
los "We walk through ourselves, meeting robbers, ghosts, giants, 
old men, young men, wives, widows, brothers — in — love. But 
always meeting ourselves". (6) 

De fato, a Irlanda, ilha periférica do velho continente euro-
peu, representa, sob o aspecto antropológico e histórico-cultural, um 
povo de estruturas rígidas próprias, isolacionistas e religiosamente 
reacionárias em relação aos movimentos reformadores e inovado-
res do passado. Como seu povo, assim também sua religiosidade 
apresenta aspectos extraordinários de solidez e, muitas vêzes, de 
tragicidade. Sua poesia remonta, como poucas, a eras prístinas, com 
acentos profundos de religiosidade cristã, senão ainda, do primitivo 
período antropológico céltico. (7) 

(5) "Eugene O'Neill Long Day's Journey into Night has been highly praised as his finest 
play (and tragedy as wel l as perhaps the finest plav (and tragedy) ever written on this 
continent" — From the Partisan Review, X X V I , n . ° 4. (Fall 1959). 

(6) "Ulysses" — James Joyce. 

(7) "The dark tresses of the Celtic women " in one or two Anglo-Saxon poems, and English 
poetry probably owes something to the Celtic blood that gave it wi ld fancy and fiarce 
emotion". Celtic Heritage — G. A . Sambrook Longmans, Green Co. London — N. Y . , To-
ronto. 

W. F. Schirmer, estudando as velhas civilizações anglo-céltlcas e suas imlicações histórico-
literárias, dá importância ao caráter trágico, à imagístlca religiosa druida dos primórdios 
da literatura céltica. "Historisch — Kulturelle Grundlagen der altenglischen Literatur". Max 
Niemeyer Verlag. Tübingen 1954. 

Toynbee salienta como uma das características da raça celta: a tendência de fuga, pela 
imaginação, de situações intoleráveis e, complementando esta análise, afirma que a ten-
dência irlandesa é o resultado dum povo apaixonado que, pelas circunstâncias, viu-se prèso 
em estruturas estáticas, históricas, políticas, religiosas, culturais, sexuais e pessoais que 
resultaram na ambigüidade daquele povo e sua cultura. Essa consideração é reforçada pela 
interpretação de James Joyce que considera a História coletiva e individual um "Night 
Mare", um pesadêlo "from which nobody can awake" — Study of History on the Celt. 
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A clã irlandêsa não se entende em tèrmos comuns. Ela abrange 
períodos diluindo-se na própria história das comunidades irlandê-
sas. O catolicismo, mais que o cristianismo, veio marcar a alma da 
Irlanda e formar estruturas de vida, de costumes, de ambientes, 
sem destruir a originária antropologia dum povo que sempre viveu 
sua vocação ilhéia. Robusto, turbulento, impulsivo, o poeta ir-
landês soube conservar uma extraordinária sensibilidade e senti-
do de beleza. Daí, a vocação do irlandês para a poesia e a 
literatura. Oscar Wild, Yeats, B. Shaw, James Joyce, só para citar 
alguns proeminentes do século XX ; Farrel, Fitzgerald, O'Neill e tan-
tos outros escritores americanos de ascendência irlandêsa. Para êles 
foi a Irlanda, em última análise, a alma, a vida, que procuraram 
ver no espêlho ou no verso dêsse mesmo espêlho. A Irlanda foi-lhes 
luz ou sombra mas sempre a inspiradora para suas vivências literá-
rias. "The Old Country" com sua cultura e estrutura milenar foi para 
êles ponto de partida e de retorno para o grande encontro consigo 
mesmo. Deixando atrás de si o povo e a "terra danada", a maio-
ria dos escritores "expatriados", no entanto, só soube escrever, pen-
sar, sentir, dentro das estruturas, da cultura, da turbulência e da 
sensibilidade da "clã" irlandesa, como o filho pródigo que abando-
na, dissipa, mas retorna, e só se reencontra consigo mesmo na 
meditação sôbre as frustrações de sua vida, na soleira da casa pa-
terna. 

O imigrante irlandês que, desde 1840, começou a aportar, em 
número considerável, nos E.U. da América, foi um dos grupos étni-
cos que, por mais tempo, conservou suas características, integrando-
se muito lentamente na vida americana. Como no velho continente, 
o irlandês americano, principalmente o escritor, sofreu os conflitos 
que uma desvinculação do mundo religioso tão arraigado necessà-
riamente deveria produzir. Dêsses conflitos, no entanto, nasceram 
atitudes diversas. Já foram realizados estudos críticos comparativos 
de E. O'Neill (8) com James T. Farrel, como aquêle, americano-ir-
landés. Há, em suas obras, acentuadamente autobiográficas, uma 
diferença fundamental. Farrell é o escritor tendencioso, reacionário, 
a quem faltam "compassion and humor" de O'Neill. Farrell escreve 
com profundo ressentimento. O'Neill, com tristeza profunda que sa-
be perdoar e atinge a conformidade que sugere uma discreta, mas 

(8) J . H. Raleigh no seu estudo critico das obras autobiográficas de E. O'Neill sintetiza 
algumas características do irlandês: excessivamente familiar, incomum, sexualmente casto, 
turbulento, alcoólatra, paradoxalmente sentimental e irônico acêrca do amor, patològicamente 
obcesso da traição, religioso blasfemo, loquaz, paradoxal amor e ódio à casa paterna. Há 
uma lenda que identifica o irlandês como homem mercurial. Esse dualismo, F. Scott 
Fitzgerald, o irlandês americano do Jazz-Age, atribui a si mesmo quando disse: Estou sem-
pre prestes a salvar e ser salvo. Cada manhã eu passo pelas emoções de Wellington em 
Waterloo. Eu vivo um mundo de inesgotáveis hostilidades e de inalienáveis amigos. 
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íntima nota de felicidade, ou, como êle próprio se expressa: "velho 
infortúnio escrito com lágrimas de sangue que levam à força e à 
coragem de encarar minha morte e a escrever êste drama" (9). 

O NIETZSCHIANO 

Há, na vida de todo artista, fatos, homens e livros que ensejam 
e, muitas vêzes, determinam períodos, senão toda a obra literária 
dum escritor. O'Neill sofreu muitas influências que marcaram algu-
mas obras e, mesmo, períodos; mas, nenhuma atingiu tão profun-
damente seu núcleo existencial artístico como aquilo que êle mesmo 
chamou de seus catecismos: seu "catholic training" e o "Superman" 
de Nietzsche. 

E. O'Neill, filho duma tradicional família católica irlandêsa, re-
cebeu a primeira comunhão aos onze anos, sendo introduzido no 
Credo, nos mandamentos e sacramentos e nos exercícios de piedade 
da família e dos colégios católicos que frequentou; desiludiu-se mui-
to cedo dêsse clima religioso (10). Embora se possam levantar dúvidas 
sôbre afirmações de colegas de sua infância, coletadas por seus bió-
grafos, nota-se um precoce conflito em tórno da Fé que o atraiu du-
rante a vida tôda, como homem e como artista (11). 

Doutro lado, o "Deus dos catecismos", com seus acentos pe-
dagógicos, muitas vêzes negativos, um Deus da Justiça e dos casti-
gos, criaram-lhe cedo um conflito acêrca das imagens de Deus (12) 
De um modo particular a imagem de sua mãe criou-lhe uma visão 
mística religiosa que, apesar das rejeições, dos antagonismos que 
outras filosofias lhe sugeriram, se constituiu no clima fundamental 
de sua obra artística. Sua luta, sua angústia, foi, em última análise, 
uma luta pela imagem dum Deus ideal e a dor por uma imagem per-
dida. Daí, o antagonismo do ódio e do amor, da revolta e da re-
conciliação. (13) 

(9) "The Long Day's Journey into Night". 

(10) "Religion is coldl the nine-year — old said", pág. 69. O'Neill — by Arthur and Barbara 
Gelb — Harper & Brothers — New York. 

(11) "And the bov had every reason to believe in such a Divinity of Love as the Creator of 
L i f e . . . " — "Days without End". 

(12) Later, at school, he learned of the God of Punishment, and he wondered . . . A f t e r w a r d . . . 
he saw his God as deaf and blind and merciless — a Deity Who returned hate for love 
and revenged Himself upon those who trusted Him!" — "Days Without End" . 

(13) Confr. "Then his mother . . . was taken ill . And the horrible fear came to him th3t sha might 
die, t o o . . . His God of love beginning to show Himself as a God of Vengeance . . . But he 
still trusted in His Love. Surely he would not take his mother from h i m . . . so the 
poor fool prayed and vowed his life to piety and good works! But he began to make 
a condition now-if his mother were spared to himl He abased and humbled himself 
before the Cross — and, in reward for his sickening humiliation, saw that no míraclc 
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Como a mãe, assim também o pai exerceu uma influência con-
siderável sobre tôda a vida artística de E. O'Neill. James O'Neill foi 
um dos célebres atores no tempo do "Star-system" da história do 
teatro americano. "The Count of Monte Cristo" foi representado por 
êle mais de seis mil vêzes. Apesar dos oitocentos mil dólares que 
ganhou só com essas representações, êle teve que confessar a seu 
filho, no seu leito de morte, que tôda a sua vida fôra um fracasso, 
esperando então, consumido pelo câncer, partir para uma vida me-
lhor. (14) Do pai, O'Neill, não herdou apenas o estilo melodramá-
tico, a linguagem retórica, "tricks" cênicos, a sensibilidade para a 
penetração nas massas, mas ainda temáticas e tendências. Monte 
Cristo foi uma peça histórica e, no fundo, se baseia num "revenge 
motif". Talvez não seja exagerado afirmar que na escola de James 
O'Neill encontra-se o embrião de tôda a monumental obra dramáti-
ca de E. O'Neill. (15). Mesmo a revolta contra o pai, a displicência 
com que acabou assistindo e participando da produção artística do 
pai, foram, no fundo, motivo, oportunidades e atitudes inspiradoras 
para uma obra artística mais aprimorada, atualizada e profunda. 
As tentativas de dramatização de seus conflitos religiosos, dentro 
dum esquema da religião institucional de sua infância, não foram 
artisticamente bem sucedidas nem seus enredos totalmente convincen-
tes, com exceção de sua obra, considerada obra prima "Long Day's 
Journey into Night". (16) 

O'Neill disse um dia que, enquanto seus contemporâneos se 
ocupavam, com preferência, das relações e dos conflitos dos homens 
com os homens, êle preferia as relações do homem com Deus. Em-
bora fiel a èsse propósito, a obra dramática O'Neilliana não pode 
ser considerada religiosa, porque, ao atingir os conteúdos mais pro-
fundos, seu conflito se detém no metafísico, no existencial-metafísico, 
apesar da ênfase que dá aos fenômenos religiosos. 

Ao abrir a cortina do primeiro ato de "The Great God Brown", 

would happen. Something snapped in him t h e n . . . His mother died. And, In a frenzy 
of insane grief — No! In his awakened pride he cursed his God and denied Him, and, 
in revenge, promised his soul to the Devil — on his knees, when everyone thought he 
was praying I " — "Days Without End" —. 

(14) Eugene — I'm going to a better sort of life — this sort of life — here — all froth — 
no good — rotten messi "Ge lbs , " pág. 431. 

(15) Sôbre o assunto tratou John Henry Raleigh, exaustivamente no trabalho "Eugene O'Neill 
and the Escape from the Château d ' I f " by John Henry Raleigh. A paper presented at the 
English Institute, Columbia University, September 1963. 

(16) Strangely, although this religious struggle was the most dramatic factor in O'Neill's dra-
matic make-up, he could never make it seem vital or moving on the stage when he 
tackled it head on. None of the plays in which he dealt directly and literally with this 
theme (rather than obliquely and symbolically) were convincing as drama". — Gelbs — 
página 469. 

50 



Dion Anthony está sentado à mesa, fixando o espaço, com sua más-
cara negligentemente colocada sôbre o peito. De repente, êle toma 
um exemplar do Nôvo Testamento, abre-o para 1er em voz alta: "Vin-
de a mim vós todos, que estais sobrecarregados e eu vos darei 
descanso. (17). E êle responde: "eu quero vir, mas onde estais, Sal-
vador?" (18). Aí se ouvem batidas na porta e, quando alguém en-
tra, Dion põe a máscara, envergonhado de sua ingenuidade, e põe 
o Nôvo Testamento de lado, com um sorriso irônico de auto-desprê-
so. " B l a h l . . . old Mama Christianity". Está aí o metafísico dualis-
mo de O'Neill, o metafísico dilema que procura enfrentar um con-
teúdo religioso, mas, põe e tira máscara, esvazia-se um conceito 
consequente, religioso e cristão e se reduz todo problema abordado 
a uma angústia existencial. O ponto alto do teatro O'Neilliano é a 
Existência, o problema existencial, com acentos que lembram "Zara-
thustra" e "The Birth Of Tragedy". O' NeilI foi um Nietzchiano. "So 
sprach Zarathustra" foi seu segundo catecismo. Nem um outro livro 
o influenciou mais que èsse desde os dezoito anos, quando adqui-
riu o primeiro exemplar na livraria de Benjamin Tucker. Sempre 
conservou consigo um exemplar que relia todos os anos. Tinha o há-
bito de copiar passagens de Nietzsche e decorá-las. (19). Sentia uma 
afinidade com o filósofo alemão e imitava-lhe atitudes, conservando 
durante anos até o típico bigode Nietzschiano, espelhando-se e inspi-
rando-se em Nietzsche. O paralelo pode ser acompanhado na vida 
e nas obras até o colapso final, embora confessasse, em idade 
avançada, que havia "spots" que êle já não endossova (20). 

Foi então, numa viagem pelo oriente, em Shangal, após ter 
relido "Thus spake Zarathustra", que O'Neill anotou, em seu cader-
no de notas, uma citação de Nietzsche: No fim, o homem não experi-
menta nada senão a si mesmo. (21). 

O messianismo Nietzschiano, O' Neill considerava-o essência 
e meta do dramaturgo. Numa carta a George Jean Nathan, O'Neill 
escreve: "Atualmente, o dramaturgo deve ir até as raízes da enfer-
midade de hoje, tal como a sente: a morte do Velho Deus e o fra-

(17) "Come unto me all ye who are heavy laden and I w i l l give you rest". 

(18) " I w i l l come, but where are you, Savior?" . 

(19) "Zarathustra . . . has Influenced me more than any book I've ever read. I ran into it 
through the bookshop of Benjamin T u c k e r . . . when I was eighteen and I've always pos-
sessed a copy since then and every year or so I re-read it and am ever disappointed, which 
is more than I can say of almost any other book". Eugene made it a habit to copy 
passages from Nietzsche and commit them to memory" — Gelbs — pág. 613. 

(20) "Spots of its teaching I no longer concede" — Gelbs — pág. 613. 

(21) "And whatever may become my fate and experience a wandering and a mountain clim-
bing wi l l be part of it. In the end one experienceth nothing but one's sel f" . — Gelbs — 
pág. 680. 
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casso da ciência e do materialismo em propiciarem um novo e sa-
tisfatório Deus para que o sobrevivente instinto religioso primitivo 
encontre nêle um significado de vida e o conforto para os seus te-
mores de morte" (22). O Lázaro ressuscitado, em "Lazarus Laughed" 
(23) é o super-homem bíblico que afirma: "É um orgulho: Deus con-
verter-se em Homem! Que seja então meu privilégio como Homem, 
recriar Deus em mim! . . . A grandeza do Homem está em que ne-
nhum Deus o pode salvar. . . até que se torne um deus!" (24) 

Na peça, considerada religiosa e, até certo ponto cristã e ca-
tólica, "Days without End", escrita num período em que declinava o 
messianismo Nietzschiano, o Salvador O'Neilliano ainda é um Sal-
vador "nôvo. . . que nos revele como poderemos ser salvos de nós 
próprios". (25) 

"DAYS WITHOUT END" (26) 

"Days without End" foi escrito em 1934. (27) 

O'Neill sofrerá, além dos conflitos de ordem artístico-intelec-
tual, outros de ordem psicológico-pessoal. Entre êsses, situa-se a 
sua instável condição matrimonial. Extremamente sensível, os suces-
sivos divórcios abalaram-no profundamente, embora encontrasse em 
Carlota talvez a companheira ideal para sua vida artística. "Days 
without End" foi chamada por vêzes, "Carlota's Play". E foi certamen-
te pensando em Cariota, que O'Neill escreveu essa peça de angústia 
existencial. Carlota, após a morte de O'Neill, referiu-se à crise por 
que passava O'Neill naqueles anos. Para solucionar a situação am-
bígua de seu casamento irregular que devia preocupar a consciên-
cia católica de O'Neill, dispunha-se ela, naquela fase, para qual-

(22) The Theatre of Revolt bv Robert Brustein. Trad. Zahar Editores — pág. 356. 

(23) "LAZARUS LAUGHED" é uma mística afirmação da Vida: Jesus, que partira após a res-
sureição de Lázaro, reaparece, em figura estranha, majestosa, para pronunciar um SIM, 
a mensagem do Amor Universal e da negação da Morte, mas isto sob o signo do Riso, 
razão por que a casa de Lázaro fica conhecida como a casa do Riso, da Gargalhada. 
"The House of Laughter". 

(24) Ibid - 356. 
(25) Ibid. 

(26) "Days Without End" é a dramatização de um conflito moral-religioso, dentro da técnica 
do "conto dentro do conto" e do uso da máscara para caracteriíar " a consciência per-
versa" de John, que toma o nome de Loving. Só, ao fim de uma longa luta interna, 
liberta-se John ds seu fatídico antagonista. Loving, e recobra a fé e a paz aos pés 
de Cristo Crucificado. 

(27) Antes desta data, O'Neill escrevera a maioria de suas peças teatrais, algumas de pri-
meira ordem:: "Beyond the Horizon (1920, Pulitzer Prize); Anna Christie (1921, Pulitzer Prize 
1922); The Straw (1921); The Emperor Fones (1920); The Hairy Ape (1922); A l l God's 
Chillun Got Wings (1924); Desire Under the Elms (1924; The Fountain 1925); The Great 
God Brown (1926); Lazarus Laughed (1927); Marco Millions (1928); Strange Interlude 
(1928 — Pulitzer Prize); Dynamo, 1929; Mourning Becomes Electra (1931). 
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quer sacrifício que levasse a paz, a quem via lutar ou sofrer tão ter-
rivelmente. 

De fato, houve durante a composição da peça, contactos com 
sacerdotes Jesuítas com os quais discutiu a situação equívoca fami-
liar dos protagonistas de "Days without End". Os sacerdotes acon-
selharam-no adotasse, para o drama, uma situação canónicamente 
regular. O'Neill, embora interessado na discussão do problema, aca-
bou não aceitando a situação. Aliás, a intransigência em apresentar 
sua própria idéia primitiva, foi também atitude característica quan-
do, mais tarde, produtores de filmes lhe sugeriram alterações em 
seus dramas, para mais fácil comercialização. 

Para um julgamento crítico importa, em primeiro lugar, a in-
tenção do próprio dramaturgo, que O'Neill, de fato, esclareceu sufi-
cientemente: 1 — Não se trata de um retorno à Igreja Católica, embo-
ra muitos críticos assim a interpretassem, por ocasião da produção. 

2 — O'Neill escolheu a religião católica como elemento artístico da 
urdidura de um conflito religioso, porque êle conhecia melhor o 
catolicismo que qualquer outra religião, pois que fôra a religião 
de sua infância. 

3 — O'Neill considerava o catolicismo a única religião do Oeste ca-
paz de apresentar condições para uma representação artística da 
Fé, por que êle considerava essa religião a inspiradora de "The Old 
Miracle Plays", (28) e da lenda de Fausto que êle confessa terem 
sido as fontes da temática de "Days without End". (29) 

4 — Em "Modern Miracle Pay" quis O'Neill revelar a psicologia da 
Fé perdida, em meio aos conflitos doutrinários do mundo moderno, 
e de seu retorno à velha Fé religiosa. 

5 — "Days without End" representa uma solução que O'Neill, como 
artista e como homem, julgou temporèriamente, válida. (30) 

(28) " I chose Catholicism because it is the only Western religion which has the stature of a 
real Faith, because it is the religion of the old miracle plays and the sources of my 
theme — and last and most simply because it happens to be the religion of my early 
training and therefore the one I know most about". Gelbs — pág. 785. 

(29) Embora O'Neill não mencione outras influências na composição do drama, houve ainda, 
entre outras, a influência de "Wil l iam Wilson", de Edgar Allen Poe que apresenta a 
dupla personalidade do jovem em conflito consigo mesmo, que influenciou também peça 
de outro escritor irlandês, James Joyce: "Portrait of the Artist as a Young Man" (1916). 

(30) Mais tarde, quando O'Neill se apercebeu de que a peça "Days without End" não encon-
trara o eco esperado nem nos circuios artísticos nem nos meios católicos, êle mesmo 
confessou que, em vez do retorno a Igreja e da reconciliação com o Cristo, êle poderia 
ter escolhido uma solução nihilista para o principal personagem, i. é. , o suicídio. No 
entanto, a idéia do' suicídio nunca achou um chão propício na mente de O'Neill quando 
se tratava de um testemunho artístico mais acentuadamente pessoal " for his Catholic 
Training" - Gelbs - pág. 922. 
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ACAREAMENTO EXISTENCIAL COM A MORTE 

Contrastando com "Days without End", representa 'The Iceman 
Cometh" (31) repúdio da Fé passada, como O'Neill mesmo o afir-
ma: "The Iceman" é a negação de qualquer outra experiência de Fé 
em minhas peças". (32). Não o animam mais nem a Fé nem o messia-
nismo nietzschiano, nem o conflito, mas ùnicamente uma trágica ilu-
são da existência. Seus homens sofridos, desventurados, toldados 
pelo álcool, abandonados a si mesmos, incapazes de propósitos, 
procuram um conteúdo existencial na ilusão, ilusão política, ilusão 
social, familiar, psicológica, filosófica, religiosa. O mundo O'Neillia-
no agora se compõe de homens cujo destino os interrelaciona e, por 
isso suportam a utopia, com tolerância e silêncio, aguardando uma 
manhã que nunca chega ou um hoje ilusório que se vive com a más-
cara da alienação total que vê, na humanidade, a "terra danada" 
ou um excremento final. 

O'Neill atinge um trágico pessimismo "dum velho cemitério 
cósmico". Nesta fase de sua vida artística, O'Neill começa a rejeitar 
os "spots" de seu mestre Nietzsche. E volta-se, apesar de todo ci-
nismo e ironia, a um Deus que acaba tendo sentido na morte, nu-
ma concepção schopenhaureana. A atitude artística de O'Neill, em 
"The Iceman Cometh", é a do solitário que se dispõe a encarar a 
morte fria, glacialmente, com ou sem um gemido existencial. 

O'Neill enfrenta agora o problema do acareamento com a mor-
te. Morte não como um desenlace biológico, não como um fim, uma 
conclusão, mas como um desafio aos conceitos metafísicos que dra-
matizara e acabaram constituindo-se na essência espiritual de sua 
existência. A imagem de Deus, que êle tanto procurou e tantas 
vêzes modelou e remodelou, parece confundir-se, ao fim de tantos 
conflitos e de tanta alienação, com a imagem da Morte. The Iceman 

(31) "The Leeman Cometh" foi escrito guando O'Neill começava a sentir a aproximação do 
problema da própria morte como uma espécie de acareamento ("Por Deus, sou o único 
convertido autêntico para a morte"). Daí sua atitude retrospectiva. As duas grandes peças 
"The Iceman Cometh" e "Long Day's Journey into Night" situam-se em 1912 quando 
O'Neill , doente, tuberculoso, começou a descobrir seu talento de dramaturgo lendo os 
trágicos gregos. O bar de "West Side" é o saloon que O'Neil l , então, costumava fre-
quentar. Não é êle, no entanto, o personagem central, mas antes, o observador dos 
tipos humanos naufragados, i . é. , os vadios, alcoólatras, taberneiros, prostitutas, viga-
ristas, etc. 

Como em "Lazarus Laughed", também "The Iceman Comet" há paralelos que insinuam 
a presença constante de sua consciência religiosa: Hickey é um salvador e tem doze dis-
cípulos. A ação na taberna de Hope é, conforme informação do próprio O'Neil l , uma 
alusão à "Última Ceia" de Leonardo da Vinci. Hickey, como Cristo, abandona o recinto 
sabendo que vai ser executado. Há ainda a figura do traidor, Paritt, que lembra o 
Iscariotes e as três Marias que aludem às Marias do evangelho. 

(32) R. Brustein cit. 366. 
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não é apenas a figura mística O'Neilliana da morte, é uma expres-
são estoica para o grande encontro que implica num acareamento 
que deveria determinar tôda uma realidade existencial, que O'Neill, 
porém, transforma numa ilusão existencial. A conversão para a 
morte é mais uma negação da vida, uma estoica resignação e uma 
estoica coragem. O mito O'Neilliano não se satisfaz com o encara-
mento da realidade de um fim; a fôrça de sua conceituação está no 
acareamento que um inevitável encontro virá a exigir. E nesse aca-
reamento que O'Neill estabelece em tèrmos estoicos, èie procura 
converter em quimeras todas as aspirações, todas as crenças, todos 
os gestos, todos os atos e fatos, tôdas as realidades, para capacitar-
se à última e mais tremenda experiência existencial. (33) 

"Long Day's Journey into Night" representa, mais que tôdas as 
peças anteriores, testemunho artístico não só de seu talento de dra-
maturgo, mas ainda, o testemunho pessoal de seu grande sofri-
mento existencial. (34) 

Nessa tragédia, trabalhou dois anos dentro duma programação 
quase exclusiva, dedicando a ela horas da manhã, da tarde e, mui-
tas vêzes, da noite. Foi encontrado frequentemente a chorar. Dor-
mia mal, tomava sedativos, dirigia-se, por vêzes, ao quarto da com-
panheira, para falar sôbre a peça e sua angústia. Dizia que sentia 
uma imperiosa obrigação de escrever essa peça cujo conteúdo o per-
seguia e com que imaginava poder absolver sua família e a si mes-
mo. Às vêzes, após longas horas de trabalho, aparecia e tinha-se a 
impressão de que êle envelhecera dez anos num só dia. Procurava 
conversar, mas todo seu pensamento estava nessa peça eliminando 
qualquer outro assunto. O próprio almoço acabou por tomá-lo sozinho. 
No verão de 1941, afinal, O'Neill podia declarar: "Well, thank God, 
that's finished". Parece que essa peça o havia esgotado completa-
mente. Depois só escreveu uma peça de importância literária, até a 
morte, em 1953. No dia 22 de julho de 1.941, O'Neill ofereceu o 
drama, concluído, à sua companheira com a declaração de que fo-
ra o amor de Carlota que o capacitara a encarar seus mortos e es-
crever sôbre "The four haunted Tyrones". O nome Tyrones para de-
signação de sua clã, remonta à história gaèlica e evoca, com orgulho 
e, talvez, com igual tragicidade, o sangue irlandês de sua família. 

(33) Tom F. Driver em 'On the Late Plays of Eugene O'Nei l l " procurou Interpretar "The 
Iceman Cometh" em termos dum "Thanatos-romanticism . . .diametric opposition to reli-
gious fa i th" . " O n the Late Plays of Eugene O'Neill by Tom F . Driver. From The Tulane Dra-
ma Review, I I , n . ° 2 - 1958. 

(34) "Gene talks to me for hours — about a play (in his mind) of his mother, father, his 
brother and h imse l f . . . A hot, sleepless night an ache in our hearts for things we 
can't escape"! p. 6. 
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"Long Day's Journey into Night" escrita "com lágrimas e sangue" é 
considerada sua peça mais autêntica e, por isso mesmo, a peça cha-
ve para a compreensão de sua trágica fisiognomia artistica e pes-
soal. 

"Long Day's Journey into Night" começa de manhã. O segundo 
ato, ao lanche e o terceiro, è tarde e o quarto, è meia-noite. A ação 
ocupa umas 14 ou 15 horas do dia. A ação corresponde ao tempo 
que foge ou se esgota encaminhando tudo para a escuridão, para 
um beco sem saída, melhor, a ação caminha para trás, no tempo, 
para o passado sem limites. A reminiscência vale mais que a ação. 
Mary Cavan Tyrone é quem mais recorda coisas que costumavam 
acontecer. E ela recorda, sob ação de narcóticos, tanto mais quanto 
o dia cai e a noite avança. Recorda como um menino morreu, 
como ela casou, como ela amou, e, quando menina, foi para a 
escola. Sua memória chega a dominar a peça quando leva to-
dos a recordar o passado que conhecem. E cada memória po-
tencializa o passado. E esta potenciabilidade do passado cons-
cientiza o vazio, a perda do presente. Os grandes talentos, do 
ator James Tyrone, aparecem agora apenas ridículos, atrofiados. 
James Tyrone Jr. amava, um dia, seu irmão; só restou um ódio si-
nistro. Edmund Tyrone fora uma môço sadio a conhecer os mares, 
hoje nada lhe resta senão a descoberta de que deverá ir a um sa-
natório de tuberculosos. Há a obcessão do passado que Mary Tyrone 
conscientiza, à fôrça de droga, que "mata a dor". — "Você volta além 
dos limites". E Mary estabelece a filosofia da peça quando diz: "so-
mente o passado, quando você era feliz, é real". (35) 

A doentia memória evoca os fatais momentos em que Mary 
tivera que tomar decisões, sob dilemas aos quais não havia que 
retornar, porque "então, em algum dia, você acorda e descobre 
que você perdeu seu verdadeiro Eu para sempre". O'Neill revela 
nesta peça, nas pessoas mais íntimas e mais sagradas, porque 
mortas e saudosas, a mais tremenda, porque irrevogável tragicida-
de do tempo, talvez sintetizada nesta sentença, numa pergunta que 
é resposta: "The past is the present, isn't it? It's the future, too". 

"Long Day's Journey into Night" atinge a medula do trágico, 
onde as mais audaciosas afirmações contra o que, no fundo, mais 
se amou na vida, tornam-se palavras de justificação, de perdão, por-
que atravessam os umbrais da terrenidade. Catharsis na linguagem 
de O'Neill toma o sentido de "absolvição". 

A peça concluída ficou intocada, e, por sua ordem expressa, 

{35) "Only the past when you were happy is real" . 
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durante anos, não viria a lume a não ser, quando êle mesmo per-
tencesse aos mortos, como os demais protagonistas da tragédia. 

O'Neill termina a peça, encerrando a longa jornada para 
dentro da noite e colocando a última palavra na bôca de sua mãe 
que, erguendo sua veste nupcial, exclama: "nós fomos felizes — por 
algum de tempo" (36). 

Esta sentença revela a grandeza dos sonhos, dos grandes 
atos da vida que se reduziram ao tão pouco que restou. O caos 
final ou a queda que se realizou na sua concepção artística, O'Neill 
apresenta-a com humildade redentora que só existe para quem 
soube considerar, alguma vez, as grandezas da vida, na dimensão 
que só a morte sugere. 

Nos seus últimos anos O' Neill foi o homem doente, recluso, 
dependente, lembrando a sorte do que considerou mestre em apre-
sentar a problemática da existência: Nietzsche. Nos últimos dias não 
quis ver mais ninguém. À sua companheira recomendou que lhe 
providenciasse um entêrro simples e silencioso. Não quis a presen-
ça da religião justificando que, encontrando a Deus, gostaria de 
tratar pessoalmente das coisas. (37) 

(36) "We were happy - for a time". 

(37) "Get me quietly and simply buried, he said. And don't bring a priest. If there is a 
God and I meet Him, we' l l talk things over personally, man to man". — Gelbs — pág. 939. 

57 


