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E vélida a distingdo que Graham Green faz quanto & identifica-
¢do de escritores com a vivéncia religiosa de determinada religio:
Ha o escritor catdlico cuja obra literdria, tdda ela é vasada dentro
da teologiaq, filosofia e doutrina do catolicismo; (1) hé o escritor que
é catdlico, entre os quais se considera o préprio Graham Green; ha
ainda os escritores de background catélico, cuja origem ou experién-
cia de vida condicionam as vivéncias de seus personagens, os recur-
sos imagisticos, os prdprios conflitoes a um nucleo existencial catélico,
como seria o caso de um James Joyce, J. T. Farrell, e, até, de E.
Hemingway.

Qual seria, nesta ordem de pensamento, a posicio do maior
dramaturgo americano, Eugene O’Neill?

Quando Dictino Alvares, diretor da revista de Artes, Letras e
Espetéculos “Resefia”, de Madrid escreveu o prefacio para a edicdo
brasileira da pega “Days Without End”, da editéra Vozes, faltavam
ainda aos criticos de E. O'Neill e aos intérpretes de suas pecas dra-
maéticas, os subsidios indispensaveis — reunidos na monumental obra
— "O'Neill”, de Arthur e Barbara Gelb. (2)

Mr. and Mrs. Gelb entrevistaram quatro centenas de pessoas
que, de uma ou outra forma, puderam esclarecer, detalhes da vida
e obra do dramaturgo norte-americano. Esse volumoso acérvo de
referéncias foi valorizado ndo apenas sob o aspecto biogréafico, mas

{1) Seria, por exemplo, um Chesterton, um dos grandes e auténticos lderes do retbrno 3
Igreja cuja influéncia se estendeu além, da Inglaterra, & Alemanha, Franga, Itélia, Espa-
nha. E’ Chesterton o escritor moderno de lingua inglésa mais citado em lingua portugué-
sa, tanto em Portugal como no Brasil.

{2) Harper & Brothers — New York.
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veio trazer clareiras nos aspectos obscuros, aparentemente contra-
ditérios, da obra de um dramaturgo que merecerd, ainda por mui-
to tempo, as atengdes dos criticos que ndo se satisfazem apenas
com a contexiura geral de seus dramas, mas consideram valiosos
todos os detalhes que possam levar a uma compreensdo profunda
que obra dramética tdo complexa como a de O’Neill sempre vird a
exigir de quem queira interpretd-la sob ponto de vista critico.

Nesse contexto situa-se a questdo da religiosidade de O'Neill,
ou a questdo da Fé perdida, ou, de um eventual retérno, ou aindaq,
de um conflito em relago aos problemas existenciais religiosos. No
seu comentario prefacial sébre “Days Without End” escreve Dictino
Alvares: “Dias sem Fim — Um itinerério dialético de um homem que,
em luta consigo mesmo, dramaticamente, busca a verdade e a in-
tegrag@io do préprio eu e os encontra, apds graves crises e combates
espirituais, na fé em Cristo, fé perdida em sua adolescéncia” (3).
Opinido aceita pacificamente, apresenta, no entanto, um aspecto
contraditério quando se considera “Days Without End”, ndo como uma
peca isolada, mas no contexto das obras de O'Neill apds 1934, ano
de sua publicagdo.

Colocando @ questdo da vivéncia religiosa de O'Neill em
térmos definidos de uma anélise dos textos literérios e dos textos
pessoais de cartas e comunicagdes com que éle préprio procurava
definir interpretacbes equivocas e de subsidios complementares que,
sem constrangimento, podiam ser obtidos somente apds sua morte,
avulta a obra "Days Without End” como ponto de partida duma
investigagdo cientifica. E essa pega, escrita aos 46 anos, um teste-
munho definitivo de um longo conflito? Ou apenas uma “tentativa
de transformar alguns dos valdres do antigo milagre e a velha len-
da fandtica da alma condenada em um drama psicolégico de més-
caras da vida moderna”? (4) Exprime a pega “Days Without End”
um retdrno, ou, uma teniativa de retbrno a fé de sua inféncia?
Qual teria sido o nicleo central dos conflitos existenciais de E.
O'Neill? Até que ponto é vélida uma conclusdo baseada numa Uni-
ca pega do dramaturgo, controvertido? Haveria outros testemunhos,
e ulteriores? N&o comporta tdo importante questdo uma revisdo
geral das obras de O'Neill?

Dentro da limitagdo dum artigo, procuraremos reabrir a dis-
CUssao.

(3) Eugene O'Neill — Dias sem Fim — trad. de linev Dias — Didlogo da Ribalta — Vozes,
pég. 12,
(4) Dias sem Fim — edig3o Vozes — pag. 12.
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O MUNDO CELTA-IRLANDES E SEUS EX-PATRIADOS

Quando Yeats e B. Shaw fundaram “The Irish Academy of Let-
ters”, convidaram O’Neill como membro da nova associagdo litera-
ria. O’'Neill aceitou o convite, embora americano por nascimento.

O retdrno as fontes &, em O’Neill, uma constante psicoldgica,
ndo apenas em suas obras caracteristicamente biogréficas; a cons-
ciéncia irlandésa domina t8da a obra O’Neilliana. O'Neill escreve
4 sombra dum mundo irlandés que sempre o atraiu, com que éle
nunca se conformou, mas que lhe deu o supremo enséjo artistico na
grande tragédia que John Henry Raleigh considera o melhor drama
trdgico e “talvez o melhor drama e tragédia escrito neste continente”,
{5) No mundo escuro, o cosmos frégico que O'Neill procurou desven-
dar sob muitos titulos biblicos, gregos, orientais, primitivos-raciais,
tragicos-familiares, é&le ndo féz outra coisa se ndo desvendar sua
prépria tragica alma irlandésa, ou, na expressdo de Stephan Deda-
los “We walk through ourselves, meeting robbers, ghosts, giants,
old men, young men, wives, widows, brothers — in — love. But
always meeting ourselves”. (6)

De fato, a lrlanda, ilha periférica do velho continente euro-
peu, representa, sob o aspecto antropolégico e histérico-cultural, um
povo de estruturas rigidas préprias, isolacionistas e religiosamente
reaciondrias em relagdo aos movimentos reformadores e inovado-
res do passado. Como seu povo, assim também sua religiosidade
apresenta aspectos extraordinérios de solidez e, muitas vézes, de
tragicidade. Sua poesia remonta, como poucas, a eras pristinas, com
acentos profundos de religiosidade crist3, sendo ainda, do primitivo
perfodo antropoldgico céltico. (7)

(5) “"Eugene O’Neill long Day’s Journey into Night has been highly praised as his finest
play (and tragedy as well as perhaps the finest plav (and tragedy)} ever written on this
continent” — From the Partisan Review, XXVI, n.© 4. (Fall 1959).

(6) “Ulysses’ — James Joyce.

(7} ‘The dark tresses of the Celtic women “in one or two Anglo-Saxon poems, and English
poetry probably owes something to the Celtic blood that gave it wild fancy and fiarce
emotion’’. Celtic Heritage — G. A. Sambrook Llongmans, Green Co. London — N. Y., To-
ronto.

W. F. Schirmer, estudando as velhas civilizagdes anglo-célticas e suas imlicagdes histérico-
literdrias, dé importdncia ao cardter trégico, & imagistica religiosa druida dos primérdics
da literatura céltica. “‘Historisch — Kulturelle Grundlagen der altenglischen Literatur”. Max
Niemeyer Verlag. Tibingen 1954,

Toynbee salienta como uma das caracteristicas da raca celta: a tendéncia de fuga, pela
imaginagdo, de situagBes intoleréveis e, complementando esta anélise, afirma que a ten-
déncia irlandesa é o resultado dum povo apaixocnado que, pelas circunstdncias, viu-se préso
em estruturas estaticas, histéricas, polfticas, religiosas, culturals, sexuais e pessoais que
resultaram na ambiguidade daquele povo e sua cultura. Essa consideragdo é reforgada pela
interpretagio de James Joyce que considera a Histéria coletiva e individual um “Night
Mare'’, um pesadélo “from which nobody can awake’ — Study of History on the Celt,
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A cld irlandésa ndo se entende em térmos comuns. Ela abrange
periodos diluindo-se na prépria histéria das comunidades irlandé-
sas. O catolicismo, mais que o cristianismo, veio marcar a alma da
Irlanda e formar estruturas de vida, de costumes, de ambientes,
sem destruir a originéria antropologia dum povo que sempre viveu
sua vocacdo ilhéia. Robusto, turbulento, impulsivo, o poeta ir-
landés soube conservar uma extraordindria sensibilidade e senti-
do de beleza. Dai, a vocagdo do irlandés para a poesia e a
literatura. Oscar Wild, Yeats, B. Shaw, James Joyce, sé para citar
alguns proeminentes do século XX; Farrel, Fitzgerald, O'Neill e tan-
tos outros escritores americanos de ascendéncia irlandésa. Para éles
foi a Irlanda, em Ultima anélise, a alma, a vida, que procuraram
ver no espélho ou no verso désse mesmo espélho. A Irlanda foi-lhes
luz ou sombra mas sempre a inspiradora para suas vivéncias literé-
rias. “The Old Country” com sua cultura e estrutura milenar foi para
éles ponto de partida e de retérno para o grande encontro consigo
mesmo. Deixando atrds de si o povo e a “terra danada”, a maio-
ria dos escritores “expatriados”, no entanto, s6 soube escrever, pen-
sar, sentir, dentro das estruturas, da cultura, da turbuléncia e da
sensibilidade da “cld” irlandesa, como o filho prédigo que abando-
na, dissipa, mas retorna, e sé se reencontra consigo mesmo na
meditago sdbre as frustragdes de sua vida, na soleira da casa pa-
terna.

O imigrante irlandés que, desde 1840, comegou a aportar, em
ndmero consideravel, nos E.U. da América, foi um dos grupos étni-
cos que, por mais tempo, conservou suas caracteristicas, integrando-
se muito lentamente na vida americana. Como no velho continente,
o irlandés americano, principalmente o escritor, sofreu os conflitos
que uma desvinculagdo do mundo religioso tao arraigado necessa-
riamente deveria produzir. Désses conflitos, no entanto, nasceram
atitudes diversas. J& foram realizados estudos criticos comparativos
de E. O'Neill (8) com James T. Farrel, como aquéle, americano-ir-
landés. H4, em suas obras, acentuadamente autobiogréificas, uma
diferenca fundamental. Farrell é o escritor tendencioso, reacionério,
a quem faltam “compassion and humor” de O’Neill. Farrell escreve
com profundo ressentimento. O'Neill, com tristeza profunda que sa-
be perdoar e atinge a conformidade que sugere uma discreta, mas

(8) J. H. Raleigh no seu estudo critico das obras avtobiogréficas de E. O’Neill sintetiza
algumas caracteristicas do irlandés: excessivamente familiar, incomum, sexualmente casto,
turbulento, alcodlatra, paradoxalmente sentimental e irdnico acérea do amor, patoldgicamente
obcesso da traicdo, religioso blasfemo, loquaz, paradoxal amor e &dio & casa paterna. Hé
uma lenda que identifica o irlandés como homem mercurial. Esse dualismo, F. Scoft
Fitzgerald, o irlandés americano do Jazz-Age, atribgi a si mesmo quando disse: Estou sem-
pre prestes a salvar e ser salvo. Cada manh3 eu passo pelas emogdes de Wellington em
Waterloo. Eu vivo um mundo de inesgotiveis hostilidades e de inaliendveis amigos.
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intima nota de felicidade, ou, como éle préprio se expressa: “velho
inforténio escrito com lagrimas de sangue que levam & férca e a
coragem de encarar minha morte e a escrever éste drama” (9).

O NIETZSCHIANO

H&, na vida de todo artista, fatos, homens e livros que ensejam
e, muitas vézes, determinam periodos, sendo tdda a obra literéria
dum escritor. O'Neill sofreu muitas influéncias que marcaram algu-
mas obras e, mesmo, periodos; mas, nenhuma atingiu tdo profun-
damente seu nicleo existencial artistico como aquilo que é&le mesmo
chamou de seus catecismos: seu “catholic training” e o “Superman”
de Nietzsche.

E. O'Neill, filho duma tradicional familia catélica irlandésa, re-
cebeu a primeira comunhdo aos onze anos, sendo introduzido no
Credo, nos mandamentos e sacramentos e nos exercicios de piedade
da familia e dos colégios catélicos que frequentou; desiludiu-se mui-
to cedo désse clima religioso (10). Embora se possam levantar dividas
s6bre afirmagdes de colegas de sua inféncia, coletadas por seus bié-
grafos, nota-se um precoce conflito em térno da Fé que o atraiv du-
rante a vida téda, como homem e como artista (11).

Doutro lado, o “Deus dos catecismos”, com seus acentos pe-
dagégicos, muitas vézes negativos, um Deus da Justiga e dos casti-
gos, criaram-lhe cedo um conflito acérca das imagens de Deus (12)
De um modo particular a imagem de sua mae criou-the uma visdo
mistica religiosa que, apesar das rejeigdes, dos antagonismos que
outras filosofias |he sugeriram, se constituiu no clima fundamental
de sua obra artfstica. Sua luta, sua angUstia, foi, em Ultima anélise,
uma luta pela imagem dum Deus ideal e a dor por uma imagem per-
dida. Dai, o antagonismo do 4dio e do amor, da revolta e da re-
conciliagdo. (13)

(9) “The Long Day's Journey into Night'.

(10) “Religion is cold! the nine-year — old said”. pég. 69. O'Neill — by Arthur and Barbara
Gelb — Harper & Brothers — New York.

(11) ?And the bov had every reason to believe in such a Divinity of love as the Creator of
Life... — “Days without End".

(12) Later, at school, he learned of the God of Punishment, and he wondered... Afterward...
he saw his God as deaf and blind and merciless —~ a Deity Who returned hate for love

and revenged Himself upon those who trusted Him!” — ‘Days Without End”.

{13} Confr. “Then his mother... was taken ill. And the horrible fear came to him that sha might
die, too... His God of love beginning to show Himself as a God of Vengeance... But he
still trusted in His Love. Surely he would not take his mother from him... so the

poor fool prayed and vowed his life to piety and good works! But he began to make
a condition now-if his mother were spared to himl He abased and humbled himself
before the Cross — and, in reward for his sickening humiliation, saw that no miracle

49



Como a mae, assim também o pai exerceu uma influéncia con-
sideravel sébre t6da a vida artistica de E. O'Neill. James O'Neill foi
um dos célebres atéres no tempo do “Star-system” da histéria do
teatro americano. “The Count of Monte Cristo” foi representado por
&le mais de seis mil vézes. Apesar dos oitocentos mil délares que
ganhou sb com essas representacdes, éle teve que confessar a seu
filho, no seu leito de morte, que t8da a sua vida féra um fracasso,
esperando entdo, consumido pelo céncer, partir para uma vida me-
lhor. (14) Do pai, O'Neill, ndo herdou apenas o estilo melodrama-
tico, a linguagem retérica, “tricks” cénicos, a sensibilidade para a
penetragdo nas massas, mas ainda teméticas e tendéncias. Monte
Cristo foi uma pega histérica e, no fundo, se baseia num “revenge
motif”. Talvez ndo seja exagerado afirmar que na escola de James
O'Neill encontra-se o embrido de tdda a monumental obra draméti-
ca de E. O'Neill. (15). Mesmo a revolta contra o pai, a displicéncia
com que acabou assistindo e participando da produggo artistica do
pai, foram, no fundo, motivo, oportunidades e atitudes inspiradoras
para uma obra artistica mais aprimorada, atualizada e profunda.
As tentativas de dramatizagdo de seus conflitos religiosos, dentro
dum esquema da religido institucional de sua infdncia, ndo foram
artisticamente bem sucedidas nem seus enredos totalmente convincen-
tes, com excegdo de sua obra, considerada obra prima “Long Day’s
Journey into Night”, (16)

O'Neill disse um dia que, enquanto seus contempordneos se
ocupavam, com preferéncia, das relacdes e dos conflitos dos homens
com os homens, éle preferia as rela¢des do homem com Deus. Em-
bora fiel a &sse propdsito, a obra dramética O'Neilliana ndo pode
ser considerada religiosa, porque, ao atingir os contetdos mais pro-
fundos, seu conflito se detém no metafisico, no existencial-metafisico,
apesar da énfase que dé aos fendmenos religiosos.

Ao abrir a cortina do primeiro ato de “The Great God Brown”,

would happen. Socmething snapped in him then... His mother died. And, in a frenzy
of insane grief — Nol In his awakened pride he cursed his God and denied Him, and,
in revenge, promised his soul to the Devil — on his knees, when everyone thought he
was prayingl’* — “Days Without End” —.

(14) Eugens — |’m going to a better sort of life — this sort of life — here — all froth —
no good — rotten mess! “Gelbs,” pdg. 431.

(15) Sébre o assunto tratou John Henry Raleigh, exaustivamente no trabalho ‘“’Eugene O’Neili
and th2 Escape from the Chiteav d‘if” by Jchn Henry Raleigh. A paper presented at the
English Institute, Columbia University, September 1963.

(16) Strangely, although this religious struggle was the most dramatic factor in O’Neill's dra-
matic make-up, he could never make it seem vital or moving on the stage when he
tackled it head on. None of the plays in which he dealt directly and literally with this
theme (rather than obliquely and symbolically) were convincing as drama’’. — Gelbs ~—
pdgina 469.



Dion Anthony estd sentado & mesa, fixando o espago, com sua més-
cara negligentemente colocada sbbre o peito. De repente, éle toma
um exemplar do Névo Testamento, abre-o para ler em voz alta: “Vin-
de a mim vés todos, que estais sobrecarregados e eu vos darei
descanso. (17). E é&le responde: “eu quero vir, mas onde estais, Sal-
vador?” (18). Al se ouvem batidas na porta e, quando alguém en-
tra, Dion pde a maéscara, envergonhado de sua ingenuidade, e pde
o Névo Testamento de lado, com um sorriso irénico de auto-despré-
so. “Blahl... old Mama Christianity”. Estd af o metafisico dualis-
mo de O'Neill, o metafisico dilema que procura enfrentar um con-
te(do religioso, mas, pSe e tira maéscara, esvazia-se um conceito
consequente, religioso e cristdo e se reduz todo problema abordado
a uma anguUstia existencial. O ponto alto do teatro O’Neilliano é a
Existéncia, o problema existencial, com acentos que lembram “Zara-
thustra” e “The Birth Of Tragedy”. O’ Neill foi um Nietzchiano. “So
sprach Zarathustra” foi seu segundo catecismo. Nem um outro livro
o influenciou mais que ésse desde os dezoito anos, quando adqui-
riu o primeiro exemplar na livraria de Benjamin Tucker. Sempre
conservou consigo um exemplar que relia todos os anos. Tinha o hé-
bito de copiar passagens de Nietzsche e decoré-las. (19). Sentia uma
afinidade com o filésofo alemdo e imitava-lhe atitudes, conservando
durante anos até o tipico bigode Nietzschiano, espelhando-se e inspi-
rando-se em Nietzsche. O paralelo pode ser acompanhado na vida
e nas obras até o colapso final, embora confessasse, em idade
avancada, que havia “spots” que éle j& ndo endossova (20).

Foi entdo, numa viagem pelo oriente, em Shangal, apés ter
relido “Thus spake Zarathustra”, que O'Neill anotou, em seu cader-
no de notas, uma citagdo de Nietzsche: No fim, o homem nao experi-
menta nada sendo a si mesmo. (21).

O messianismo Nietzschiano, O’ Neill considerava-o esséncia
e meta do dramaturgo. Numa carta a George Jean Nathan, O’'Neiil
escreve: “Atualmente, o dramaturgo deve ir até as raizes da enfer-
midade de hoje, tal como a sente: a morte do Velho Deus e o fra-

(17) *Come unto me all ye who are heavy laden and | will give you rest”.

(18) “*I will come, but where are you, Savior?”. v
(19) “Zarathustra... has influenced me more than any book I've ever read. | ran into it
through the bookshop of Benjamin Tucker... when 1 was eighteen and I've always pos-

sessed a copy since then and every vear or so | re-read it and am ever disappointed, which
is more than ! can say of almost any other book”. Eugene made it a habit to copy

passages from Nietzsche and commit them to memory” — Gelbs — pag. 613.

(20) "'Spots of its teaching | no longer concede” — Gelbs — pég. 613.

(21) “And whatever may become my fate and experience a wandering and a mountain climn-
bing will be part of it. In the end one experienceth nothing but one’s self””. — Gelbs —
pég. 680,
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casso da ciéncia e do materialismo em propiciarem um ndvo e sa-
tisfatério Deus para que o sobrevivente instinto religioso primitivo
encontre néle um significado de vida e o confério para os seus te-
mores de morte” (22). O Lizaro ressuscitado, em “Lazarus Laughed”
(23) é o super-homem biblico que afirma: “E um orgulho: Deus con-
verter-se em Homem! Que seja entdo meu privilégio como Homem,
recriar Deus em mim!... A grandeza do Homem estd em que ne-
nhum Deus o pode salvar... até que se torne um deus!” (24)

Na pega, considerada religiosa e, até certo ponto cristd e ca-
télica, “Days without End”, escrita num periodo em que declinava o
messianismo Nietzschiano, o Salvador O'Neilliano ainda é um Sal-
vador “névo. .. que nos revele como poderemos ser salvos de nds
préprios”. (25)

“DAYS WITHOUT END” (26)
"Days without End” foi escrito em 1934. (27)

O'Neill sofrera, além dos conflitos de ordem artistico-intelec-
tual, outros de ordem psicolégico-pessoal. Entre ésses, situa-se a
sua instdvel condicdo matrimonial. Extremamente sensivel, os suces-
sivos divércios abalaram-no profundamente, embora encontrasse em
Carlota talvez a companheira ideal para sua vida artistica. “Days
without End” foi chamada por vézes, “Carlota’s Play”. E foi certamen-
te pensando em Carlota, que O’Neill escreveu essa peca de angustia
existencial. Carlota, apés a morte de O'Neill, referiuse & crise por
que passava O'Neill naqueles anos. Para solucionar a situagdo am-
bigua de seu casamento irregular que devia preocupar a conscién-
cia catdlica de O’Neill, dispunha-se ela, naquela fase, para qual-

(22) The Theatre of Revolt by Robert Brustein. Trad. Zahar Editores — pédg. 356.

(23) ““LAZARUS LAUGHED” é uma mistica afirmagdo da Vida: Jesus, que partira apds a res-
sureigdo de Lazaro, reaparece, em figura estranha, majestosa, para pronunciar um SIM,
a mensagem do Amor Universal e da negacdo da Morte, mas isto sob o signo do Riso,
razao por que a casa de Lazaro fica conhecida como a casa do Riso, da Gargalhada.
The House of Laughter’.

(24) 1bid — 356.

(25) 1bid.

(26) "Days Without End’’ é a dramatizagdo de um conflite moral-religioso, dentro da técnica
do “conto dentro do conto’” e do uso da mdscara para caracteriiar “’a consciéncia per-
versa’’ de John, que toma o nome de Loving. S6, ao fim de uma longa luta interna,
liberta-se John de seu fatidico antagonista, loving, e recobra a fé e a paz aos pés
de Cristo Crucificado.

{27) Antes desta data, O’Neill escrevera a maioria de suas pegas teatrais, algumas de pri-
meira ordem:: ‘‘Beyond the Horizon (1920, Pulitzer Prize); Anna Christie {1921, Pulitzer Prize
1922); The Straw (1921); The Emperor Fones (1920); The Hairy Ape (1922); All God's
Chillun Got Wings (1924); Desire Under the Elms (1924; The Fountain 1925); The Great
God Brown (1926); Lazarus Llaughed (1927); Marco Millions (1928); Strange Interlude
(1928 — Pulitzer Prize); Dynamo, 1929; Mourning Becomes Electra (1931).
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quer sacrificio que levasse a paz, a quem via lutar ou sofrer tdo ter-
rivelmente,

De fato, houve durante a composigdo da pega, contactos com
sacerdotes Jesuitas com os quais discutiv a situacio equivoca fami-
liar dos protagonistas de “Days without End”. Os sacerdotes acon-
selharam-no adotasse, para o drama, uma situagdo candnicamente
regular. O'Neill, embora interessado na discussdo do problema, aca-
bou ndo aceitando a situagdo. Alias, a intransigéncia em apresentar
sua propria idéia primitiva, foi também atitude caracteristica quan-
do, mais tarde, produtores de filmes lhe sugeriram alteragdes em
seus dramas, para mais facil comercializaggo.

Para um julgamento critico importa, em primeiro lugar, a in-
tencdo do préprio dramaturgo, que O'Neill, de fato, esclareceu sufi-
cientemente: 1 — N&o se trata de um retdrno a Igreja Catélica, embo-
ra muitos criticos assim a interpretassem, por ocasido da produgdo.

2 — O'Neill escolheu a religido catdlica como elemento artistico da
urdidura de um conflito religioso, porque éle conhecia melhor o
catolicismo que qualquer outra religido, pois que féra a religido
de sua infancia.

3 — O'Neill considerava o catolicismo a Unica religido do Oeste ca-
paz de apresentar condigdes para uma representagdo artistica da
Fé, por que éle considerava essa religido a inspiradora de “The Old
Miracle Plays”, (28) e da lenda de Fausto que éle confessa terem
sido as fontes da tematica de “Days without End”. (29)

4 — Em “"Modern Miracle Pay” quis O'Neill revelar a psicologia da
Fé perdida, em meio aos conflitos doutrinérios do mundo moderno,
e de seu retérno a velha Fé religiosa.

5 — “Days without End” representa uma solugdo que O'Neill, como
artista e como homem, julgou temporadriamente, vélida. (30)

(28) 1 chose Catholicism because it is the only Western religion which has the stature of a
" real Faith, because it is the religion of the old miracle plays and the sources of my
theme — and last and most simply because it happens to be the religion of my early
training and thorefore the one | know most about””. Gelbs — péag. 785.

(29) Embora O’Neill ndo mencione outras influéncias na composigio do drama, houve ainda,
entre outras, a influéncia de “'William Wilson’’, de Edgar Allen Poe que apresenta a
dupla personalidade do jovem em confiito consigo mesmo, que infivenciou também pega
de outro escritor irlandés, James Joyce: ‘‘Portrait of the Artist as a Young Man® (1916).

(30} Mais tarde, quando O’Neill se apercebeu de que a-peca “’Days without End’’ n3o encon-
trara o eco esperado nem nos circulos artisticos nem nos mejos catélicos, éle mesmo
confessou que, em vez do retdrno a lgreja e da reconciliaggo com o Cristo, &le poderia
ter escolhido uma solugio nihilista para o principal personagem, i. é., o suicidio. No
entanto, a idéia do'suicfdio nunca achou um chdo propicio na mente de O'Neill quando
se tratava de um testemunho artistico mais acentuadamente pessoal “for his Catholic
Training’’ — Gelbs — pig. 922,
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ACAREAMENTO EXISTENCIAL COM A MORTE

Contrastando com “Days without End”, representa “The lceman
Cometh” (31) repidio da Fé passada, como O’Neill mesmo o afir-
ma: “The lceman” é a negagdo de qualquer outra experiéncia de Fé
em minhas pegas”. (32). Ndo o animam mais nem a Fé nem o messia-
nismo nietzschiano, nem o conflito, mas Unicamente uma tragica ilu-
sdo da existéncia. Seus homens sofridos, desventurados, toldados
pelo &lcool, abandonados a si mesmos, incapazes de propésitos,
procuram um conteddo existencial na ilusdo, ilusdo politica, ilusdo
social, familiar, psicolégica, filoséfica, religiosa. O munde O'Neillia-
no agora se compde de homens cujo destino os interrelaciona e, por
isso suportam a utopia, com tolerdncia e siléncio, aguardando uma
manha que nunca chega ou um hoje ilusério que se vive com a més-
cara da alienagdo total que v&, na humanidade, a “terra danada”
ou um excremento final.

O'Neill atinge um trégico pessimismo “dum velho cemitério
césmico”. Nesta fase de sua vida artistica, O’'Neill comeca a rejeitar
os “spots” de seu mestre Nietzsche. E volta-se, apesar de todo ci-
nismo e ironia, a um Deus que acaba tendo sentido na morte, nu-
ma concepgdo schopenhaureana. A atitude artistica de O'Neill, em
“The Iceman Cometh”, é a do solitério que se dispde a encarar a
morte frig, glacialmente, com ou sem um gemido existencial.

O'Neill enfrenta agora o problema do acareamento com a mor-
te. Morte ndo como um desenlace biolégico, ndo como um fim, uma
conclusdo, mas como um desafio aos conceitos metafisicos que dra-
matizara e acabaram constituindo-se na esséncia espiritual de sua
existéncia. A imagem de Deus, que éle tanto procurou e tantas
vézes modelou e remodelou, parece confundir-se, ao fim de tantos
conflitos e de tanta alienagdo, com a imagem da Morte. The lceman

(31) “The Lceman Cometh’” foi escrito quando O’Neill comegava a sentir a aproximagdo do
problema da prépria morte como uma espécie de acareamento ("’Por Deus, sou o Unico
convertido auténtico para a morte”). Dai sua atitude retrospectiva. As duas grandes pegas
“The lceman Cometh’” e “long Day‘’s Journey into Night” situam-se em 1912 quando
O’Neill, doente, tuberculoso, comegou a descobrir seu talento de dramaturgo lendo os
trégicos gregos. O bar de “West Side’”’ é o saloon aque O’Neill, entao, costumava fre-
quentar., Ndo é éle, no entanto, o personagem central, mas antes, o observador dos
tipos humanos naufragados, i. €., os vadios, alcodlatras, taberneiros, prostitutas, viga-

ristas, etc.

Como em “lazarus Laughed”, também ‘“’The lceman Comet’’ ha paralelos que insinuam
a presenga constante de sua consciéncia religiosa: Hickey é um salvador e tem doze dis-
cfpulos. A agdo na taberna de Hope &, conforme informagdo do préprio O'Neill, uma
alusdo & “Ultima Ceia’” de leonardo da Vinci. Hickey, como Cristo, abandona o recinto
sabendo que vai ser executado. H& ainda a figura do traidor, Paritt, que lembra o
Iscariotes e as trés Marias que aludem 3s Marias do evangelho.

(32) R. Brustein cit. 366.
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ndo é apenas a figura mistica O'Neilliana da morte, € uma expres-
sdo estéica para o grande encontro que implica num acareamenio
que deveria determinar t6da uma realidade existencial, que O'Neill,
porém, transforma numa ilusdo existencial. A conversdo para a
morte é mais uma negagdo da vida, uma estdica resignagdo e uma
estdica coragem. O mito O'Neilliano n3o se satfisfaz com o encara-
mento da realidade de um fim; a fér¢a de sua conceituagdo estd no
acareamento que um inevitavel encontro vird a exigir. E nesse aca-
reamento que O'Neill estabelece em térmos estbicos, é&le procura
converter em quimeras tddas as aspiracdes, tédas as crengas, fodos
os gestos, todos os ‘atos e fatos, tédas as realidades, para capacitar-
se & Ultima e mais tremenda experiéncia existencial. (33)

“Long Day’s Journey into Night” representa, mais que tédas as
pecas anteriores, testemunho artistico ndo s6 de seu talento de dra-
maturgo, mas ainda, o testemunho pessoal de seu grande sofri-
mento existencial. (34)

Nessa tragédia, trabalhou dois anos dentro duma programagio
quase exclusiva, dedicando a ela horas da manhd, da tarde e, mui-
tas vézes, da noite. Foi encontrado frequentemente a chorar. Dor-
mia mal, tomava sedativos, dirigia-se, por vézes, ao quarto da com-
panheira, para falar sébre a peca e sua angustia. Dizia que sentia
uma imperiosa obrigagdo de escrever essa pega cujo conteldo o per-
seguia e com que imaginava poder absolver sua familia e a si mes-
mo. As vézes, ap6s longas horas de trabalho, aparecia e tinha-se a
impressdo de que éle envelhecera dez anos num sé dia. Procurava
conversar, mas todo seu pensamento estava nessa pega eliminando
qualquer outro assunto. O préprio almégo acabou por tomé-lo sozinho.
No verdo de 1941, afinal, O'Neill podia declarar: “Well, thank God,
that's finished”. Parece que essa pega o havia esgotado completa-
mente. Depois s6 escreveu uma pega de importéncia literdria, até a
morte, em 1953. No dia 22 de julho de 1.941, O'Neill ofereceu o
drama, concluido, & sua companheira com a declaragdo de que 8-
ra o amor de Carlota que o capacitara a encarar seus mortos e es-
crever sbbre “The four haunted Tyrones”. O nome Tyrones para de-
signagdo de sua cld, remonta a histéria gaélica e evoca, com orgulho
e, talvez, com igual tragicidade, o sangue irlandés de sua familia.

(33) Tom F. Driver em ‘On the late Plays of Eugene O'Neill” procurou interpretar ‘‘The
Iceman Cometh’” em térmos dum “‘Thanatos-romanticism ...diametric opposition to reli-
gious faith’’. ’On the Late Plays of Eugene O’'Neill by Tom F. Driver. From The Tulane Dra-
ma Review, Il, n.© 2 — 1958,

(34) “Gene talks to me for hours — about a play (in his mind) of his mother, father, his
brother and himself... A hot, sleepless night an ache in our hearts for things we
can’t escape’] p. 6.
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“Long Day’s Journey into Night” escrita “com lagrimas e sangue” é
considerada sua pega mais auténtica e, por isso mesmo, a pega cha-
ve para a compreensdo de sua frégica fisiognomia artfstica e pes-
soal.

“Long Day’s Journey into Night” comega de manh3. O segundo
ato, ao lanche e o terceiro, a tarde e o quarto, & meia-noite. A agdo
ocupa umas 14 ou 15 horas do dia. A agdo corresponde ao tempo
que foge ou se esgota encaminhando tudo para a escuriddo, para
um beco sem saida, melhor, a acdo caminha para trds, no tempo,
para o passado sem limites. A reminiscéncia vale mais que a agdo.
Mary Cavan Tyrone é quem mais recorda coisas que costumavam
acontecer. E ela recorda, sob agdo de narcéticos, tanto mais quanto
o dia cai e a noite avanga. Recorda como um menino morreu,
como ela casou, como ela amou, e, quando menina, foi para a
escola. Sua memdria chega a dominar a pega quando leva to-
dos a recordar o passado que conhecem. E cada meméria po-
tencializa o passado. E esta potenciabilidade do passado cons-
cientiza o vazio, a perda do presente. Os grandes talentos, do
ator James Tyrone, aparecem agora apenas ridiculos, atrofiados.
James Tyrone Jr. amava, um dia, seu irmdo; s6 restou um 4dio si-
nistro. Edmund Tyrone féra uma mdgo sadio a conhecer os mares,
hoje nada |he resta sendo a descoberta de que deverd ir a um sa-
natério de tuberculosos. H& a obcessdo do passado que Mary Tyrone
conscientiza, a férca de droga, que “mata a dor”. — “Vocé volta além
dos limites”. E Mary estabelece a filosofia da pega quando diz: “sé-
mente o passado, quando vocé era feliz, é real”. (35)

A doentia memdria evoca os fatais momentos em que Mary
tivera que tomar decisdes, sob dilemas aos quais ndo havia que
retornar, porque “entdo, em algum dia, vocé acorda e descobre
que vocé perdeu seu verdadeiro Eu para sempre”. O'Neill revela
nesta pega, nas pessoas mais intimas e mais sagradas, porque
mortas e saudosas, a mais tremenda, porque irrevogével tragicida-
de do tempo, talvez sintetizada nesta sentenga, numa pergunta que
é resposta: “The past is the present, isn't it? It's the future, too”.

“Long Day’s Journey into Night” atinge a medula do tragico,
onde as mais audaciosas afirmagdes contra o que, no fundo, mais
se amou na vida, tornam-se palavras de justificagdo, de perddo, por-
que atravessam os umbrais da terrenidade. Catharsis na linguagem
de O’Neill toma o sentido de “absolvigdo”.

A peca concluida ficou intocada, e, por sua ordem expressa,

{35} “Only the past when you were happy is real”.
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durante anos, ndo viria a lume a ndo ser, quando éle mesmo per-
tencesse aos mortos, como os demais protagonistas da tragédia.

O'Neill termina a peca, encerrando a longa jornada para
dentro da noite e colocando a Gltima palavra na béca de sua mae
que, erguendo sua veste nupcial, exclama: “nés fomos felizes — por
algum de tempo” (36).

Esta sentenca revela a grandeza dos sonhos, dos grandes
atos da vida que se reduziram ao tdo pouco que restou. O caos
final ou a queda que se realizou na sua concepgdo artistica, O'Neill
apresenta-a com humildade redentora que sé existe para quem
soube considerar, alguma vez, as grandezas da vida, na dimensdo
que sé a morte sugere.

Nos seus Ultimos anos O’ Neill foi o homem doente, recluso,
dependente, lembrando a sorte do que considerou mestre em apre-
sentar a problemética da existéncia: Nietzsche. Nos Gltimos dias ndo
quis ver mais ninguém. A sua companheira recomendou que ihe
providenciasse um entérro simples e silencioso. N&o quis a presen-
ga da religido justificando que, encontrando a Deus, gostaria de
tratar pessoalmente das coisas. (37)

(36) ““We were happy — for a time’’.

(37) “Get me quietly and simply buried, he said. And don’t bring a priest. If there is a
Ged and | meet Him, we’ll talk things over personally, man to man'. — Gelbs — pég. 939.
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