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Esta visto que o homem subterrdneo nio tem nada que ver
com o homem desumanizado com que vamos j& nos acostumando
a tratar. Ndo é tdo pouco o homem “qualunque” que recentemente
esteve em discussdo, servindo de pretexto para um movimento po-
litico que teve origem na Itélia de nossos dias. N3o é ainda o homem
concebido pelo positivismo nem pelo idealismo correntes. Assim co-
mo ndo é o homem que o cotidiano da vida estd nos apresentando
diariamente: determinado por uma série de convencdes morais e
idealistas, impregnado de idéias humanitaristas, acovardado diante
da noggo do bem e do mal, movido pela compaix&o, mais ou menos
reconciliado com a vida, sem consciéncia clara das tragédias e so-
frimentos existentes sdbre a terra, guiado apenas pela mentira de
sua prépria existéncia, etc.

Que vem a ser entdo &sse homem subterraneo? O inimigo
que faz ruir por terra toda felicidade palpavel?

A definicdo ndo poderia ser alcangada sendo através de qua-
dros menos estreitos, num plano em que fosse possivel fixar o desa-
cérdo verificado entre a realidade e os “ideais” em tdda a sua sig-
nificagdo. Isto &, seria preciso comegar por reconhecer os direitos da
realidade, enfrentando os seus problemas de frente, sem transferi-
los para o dominio do incognoscivel, como pretendia o idealismo kan-
fiano, que ndo sabia esconder o seu terror diante dos espectros, a
ameagarem, para o filésofo de Koeningsberg, o carater apoditico da
ciéncia, crente na possibilidade de desembaragar-se de todo o pro-

blematico, com assento em principios sélidos que permitissem ao ho-
mem viver,

N&o resta diuvida que jd houve quem maldissesse dos arre-
batamentos superiores da alma e achasse melhor a gente se con-

17



fundir com os mediocres, com os seres ftriviais, convencida de que
com tais elementos, repousando néles, podia se levantar a muralha
capaz de esconder aos olhos dos humanos a terrivel “verdade”. Vé-
rias tentativas, alids, vém sendo feitas nésse sentido, opondo sem-
pre juizos aprioristicos a existéncia real, sempre com fundamento na
universalidade e na necessidade. Quantos homens aprioristicos, na
verdade, ndo estdo impedindo a nossa caminhada, com a falta de
respeito que denunciam por qualquer demonstragdo? Homens quase
cegos, fanatizados, junto de quem seria impraticdvel demonstrar al-
guma coisa, emparedados dentro de seus juizos aprioristicos, como
se néles estivesse a Gnica férga para o homem de lutar contra o cep-
ticismo e o pessimismo e evitar o triunfo da morte na tferra, ndo
passando éle préprio de morto vivo.

.

Assim, o homem subterrédneo é o homem nU, diante de si
mesmo, estando longe de traduzir qualquer ligacdo com o idealismo
europeu, as suas raizes no passado, qualquer doutrina do bem, ali-
cersada em idéias puras, ou qualquer platonismo que viesse a des-
prezar todo contacto ndo origindrio da razdo, j§ que até a prépria
doutrina da superioridade do bem sobre o mal ndo podia ou ndo
queria se fundar unicamente na dialética, lancando sempre mé&o de
crengas grosseiras, t8o materiais quanto as crengas nas recompensas
e castigos futuros. E' o caso de se fazer a pergunta: que adiantam
tais crencas quando j@ se demonstrou que mais vale suportar uma
injustiga do que cometé-la? Ainda assim Platdo era o primeiro a ad-
vertir, em favor do bem, que os maus seriam castigados cedo ou
tarde (na vida futura), ao passo que os bons seriam recompensados.

Convém ainda insistir na agdo conferida ao bem, no seu
triunfo, nas suas vantagens dispondo de um defensor, distante, lon-
giquo, é exato, mas instalado & maneira dos poderes temporais, e
além disso onipotente.

Talvez insistindo sébre o que é&le ndo é, o homem subterra-
neo se aproxime mais de nos.

Com efeito, a recompensa prometida por Platdo e outros
fildsofos antigos pode-se dizer que é a mesma em quase todos os
sistemas de idealismo moral. Todos os moralistas consideraram sem-
pre indispensével fazer de Deus o protetor do bem ou entdo identi-
ficar Deus com o bem, como acontece com o positivismo, etc. Esse
bem é aceito em fungio apenas do temor de provocar a cdlera de
um ser todo poderoso e a conclusdo obrigatéria ndo pode ser outra
sendo a de que o idealismo se nutre de esperangas bem terrenas,
ndo sendo o seu apriorismo sendo uma espécie de barreira, por
tréds da qual se torna fécil fugir ao debate dos problemas mais difi-
ceis e cruciais que nos afligem no mundo.
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Foi um fildsofo russo, Leén Chestov, quem comparou o idealis-
mo aos estados despdticos orientais, de que talvez seja a prépria
Russia de hoje o melhor exemplo: por féra tudo parece espléndido
e construido para a eternidade, mas o seu interior é atrds.

Para éle, af reside a causa do fendmeno, incompreensivel a
primeira vista, de uma doutrina, que parecia inocente, se fornar ob-
jeto de &dios terriveis entre pessoas insuspeitas de tendéncia para o
mal. Segundo Chestov, os piores inimigos do idealismo foram os pré-
prios idealistas, os idealistas extremados como Nietzsche, depois clas-
sificado como verdadeiro apéstata do idealismo.

Nietzsche, de resto, pertence & categoria dos “talentos crueis”
de uma definicdo de Mijailovsky, célebre critico russo, guando  se
referiu a Dostoievsky, incluido na mesma classe.

Talvez tenha sido o autor de Para além do bem e do mal,
porém, quem tenha precisado melhor as sondagens feitas nas pro-
fundezas da alma humana nésse sentido, isto &, diante do conflito
entre o idealismo e a realidade, para verificar com horror que todos
os belos apriorismos ndo passam de mentiras: Sécrates, Platdo, o
bem, a fraternidade, as idéias, todo o cbro de santos e anjos que
protegiam a alma inocente contra os demdnios malignos do cepti-
cismo e do pessimismo como diz Chestov.

Nésse momento critico por exceléncia é que o homem, pois,
face a face com os seus inimigos mortais, experimenta a terrivel so-
liddo em que se encontra, vendo se desvanecer a esperanga, mas

sentindo a necessidade de viver, viver o maior espago de tempo pos-
sivel.

Com Nietzsche se deu precisamente isso: &le ndo péde conti-
nuar fiel & fé de sua mocidade, ao seu romantismo, cos seus so-
nhos, & sua amizade com Wagner, & sua admiragdo por Schopenhauer.
Tudo éle foi obrigado a renegar, para viver, como querem muitos, a
existéncia do transfuga, do traidor, inscrevendo em sua bandeira as
palavras ferriveis: “a apoteose da crueldade”.

Foi quando entdo éle quis ver o mundo e os homens com os
préprios olhos, sem a influéncia de qualquer apriorismo, embora
essa experiéncia lhe viesse a custar caro. Na hora mais dificil se
viu sé. Mas que podiam lhe valer os amigos e os mestres nessa oca-
sido? A simpatia déles o feria obrigado a fazer declaragdes e con-
fissdes, em prejuizo daquelas sondagens que fazem, segundo Dos-
toievski, a terra tremer sob os nossos pés, para que o homem sub-
terraneo ressurja de seu esconderijo, para que se mostre inteiro, em
sua pureza e infegridade, sem as convicgdes recebidas de outrem,
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movido apenas pela agdo de sua prépria experiéncia e das provas
sofridas. Em seu suplicio, em sua desesperagdo, o homem subterréneo,
porém, que aflorava em Nietzsche nada tinha de schopenhauresco,
nem de wagneriano, do sofrimento “glorioso” reconhecido pelo
autor de O mundo como vontade e representagdo ou do heroi peco-
dor do tipo de Tannhduser. Nada da beleza tragica que éle mesmo
se habitvara a admirar nos antigos, quando ocorria o rapto do fogo
do céu para maior bem da humanidade ou entdo a decifragio do
enigma da esfinge, como no caso de Edipo.

Ao contrério, quando Nietzsche contemplava o passado, o seu
préprio passado, ndo era capaz de ver sendo longa série de vergo-
nhosas humilha¢des. O homem subterraneo vinha entdo a tona.

A sua situagio parece estar retratada no apdlogo “O mértir
maugrado seu” que vem em Humano, demasiade humano: “Havia
em certo partido um homem demasiado vadio e demasiado negli-
gente para contradizer jamais os seus companheiros. Era utilizado
para tudo, todos se aproveitavam déle, [ que o méu juizo de seus
correligionérios o fazia estremecer mais do que a morte: era uma
pobre alma débil. Eles o sabiam e gragas a tais qualidades fizeram
déle um heroi e até um martir. Por mais que interiormente o negli-
gente dissesse sempre “ndo”, os seus ldbios diziam sempre “sim”,
ainda no cadafalso, quando morria pelas idéias de seu partido: é
que a seu lado estava um dos velhos companheiros, tiranizando-o
com a palavra e o olhar, a ponto de fazé-lo sofrer a morte verda-
deiramente da maneira mais firme, para ser celebrado depois como
martir e grande carater”.

Talvez estas linhas resumam o passado de Nietzsche.

Por ser homem de espirito, alma eminentemente espiritual,
Nietzsche viveu a dolorosa tragédia de se ver obrigado a repudiar
o que lhe fora dado conhecer através de mestres e amigos. A tragé-
dia de refundir todos os seus juizos, arrancando de seu préprio co-
racdo todo o respeito que tinha por si mesmo, dando o nome que con-
vinha a seu passado e chegando ao ponto de reconhecer estarem
certos os que lhe chamavam de “lacaio literério de Wagner”.

Como era orgulhoso, querendo esconder a sua vergonhosa e
profunda desdita, ndo expor as suas chagas a olhares estranhos,
achou éle ainda que devia mentir, escrevendo ditirambos & gloria
de Schopenhauer e Wagner, os principais culpados de sua situagdo
atual, a quem s3o dirigidas estas palavras em Assim falava Zaratus-
tra, segundo é facil compreender: “O mal que me fizestes é pior que
todos os assassinios; porque me tirastes o irreparéavel: é isto que vos
quero dizer, inimigos meus! Assassinates os companheiros da minha
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mocidade e minhas mais raras maravilhas! Roubastes-me os caros
sécios dos meus folguedos, os bem-aventurados. Em meméria déles
deixo aqui esta coroa e esta maldicdo. Esta maldigdo sobre vos, ini-
migos meus, que partistes o elo da minha eternidade, como uma cor-
da estala na noite gélidal... Tempos houve em que o meu coragso
ansiava de bons presagios: ai lancastes no meu caminho uma hor-
renda coruja de aspecto repelente. .. E quando venci o passo mais
dificil, quando festejava e celebrava a minha vitéria sébre mim mes-
mo, persuadistes aqueles que me queriam bem a se lastimarem que
era entdo que eu os magoava mais cruelmente”.

E' o que se 18 na Nietzschiana organizada por Alberto Ra-
mos, para a “Colecio Rubaiyéat” (ed. José Olympio, 1949), que estd
dando oportunidade a é&stes comentarios.

O Nietzsche todo embebido de cultura cléssica, autor de O nas-
cimento da tragédia, recebendo a influéncia direta de Schopenhauer
e Wagner, se transformara & custa de esforcos de vontade tremendos
em outra criatura muito diferente, sequiosa de viver a sua vida, con-
fiante apenas em sua prépria experiéncia.

Era a tragédia da inversdo de todos os valores que o seu
caso mesmo serviria de justificaco e que o fazia exclamar agora:
“Tudo que é solene me desagrada. Que somos nés?”

A realidade entrevista nada tinha de parecido com as suas an-
tigas convicgdes. Porisso 0 caminho novo escolhido nada oferecia de
convidativo. Eram antes ddvidas torturantes, perigos ameacadores,
de par com a eferna soliddo, que o povoavam,

De qualquer modo, Nietzsche estava diante de uma espécie
de mudanca de natureza que o fazia abrir de par em par o coragio
para todo género de compreensdo e inteligéncia em face da vida.
Era bem a resposta viva que se lhe impunha dar, perante a realida-
de tdo exuberante e rica contra a qual se langavam as perversdes da
razdo, encasteladas dentro dos pomposos nomes de “moral” e “reli-
gido”. Nessas condi¢des, tinha que levantar sua voz contra o que
chamava “o grande pecado hereditério da razdo: a imortal sem-
razéo”, para argumentar que todas as faltas ou &rros, de qualquer
classe que fossem, eram antes consequéncia da degeneracdo
do instinto, da desagregacdo da vontade. Assim é que se de-
finia tudo quanto era méu. Isto &, o bom procedia do instinto. sendo
pcr consequéncia leve, necessério, livre. A moral e a religido perten-
ciam, pois, & psicologia do érro, gerando confusGes enormes como o

de confundir a causa com o efeito, a verdade com a aparéncia de
verdade, etc.
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Nietzsche, como se sabe, queria se colocar entdo para além do
bem e do mal, ndo alimentando nenhuma ilusdo sébre o juizo mo-
ral. Depois que voltara as costas a tudo quanto recebera de outros
em matéria de convicgBes, a sua situagdo era a de quem ndo trazia
nada mais consigo, a ndo ser recordagdes humilhantes, imenso
terror em relaggo ao futuro, além dos mais crueis padecimentos fi-
sicos. Até os trinta anos. pode-se dizer que permaneceu sentado, imé-
vel, contemplando os ideais dos outros. Agora, a despeito de tudo,
tinha de se movimentar, de se pér em marcha, crente de que a pré-
pria vida recompensaria a sua vontade de viver, para receber dela
ésse dom imenso, o maior que lhe seria dado conceder, de realcan-
car a sua tarefa vital, que no caso seria o direito que lhe assistia de
instruir os homens, ndo obstante para isso lhe fosse necessério partir
de vérias férmulas de carater moral: “para além do bem e do mal”,
a glorificagdo da crueldade, a doutrina do eterno retorno, a apoteose
do egoismo, a “vontade de dominio”, o “super-homem”, etc.

Tudo isso que parece estar indicando as contradicgdes de
Nietzsche ndo impediu, porém, que éle, entregue ao horror de sua
soliddo, arquitetasse uma concepcdo do mundo diferente das que
so geralmente admitidas, querendo também curar-se de si mesmo,
esconder a sua doenca, libertar-se do péso de seu egoismo, ainda que
por um instante, buscando refigio no dédio, na ciéncia e na arte,
naquilo que chegava a criar artificialmente, como éle préprio con-
fessou. A arte, a seus olhos, ndo passava de falsificagdo cons-
ciente da realidade, pois na verdade, na sua missdo de advogado
da vida, Nietzsche continuava sufocando tudo quanto havia em si
de particular, de pessoal, disimulando sobretudo a sua enfermidade.
Mas desta vez |4 ndo inconscientemente, com a alma pura, como nos
tempos de sua juventude. Agora sabe o que faz, que ndo pode agir
de outro modo, ndo tendo mais médo de dizer “sim” quando todo
o seu ser repete “ndo”. Chega até a se orgulhar dessa arte que era
o seu consdlo. Como bem observa Chestov, recusa tédas as conclu-
sBes que florescem no terreno das decepgdes, dos sofrimentos e da
soliddo. Isto &, precisamente as Gnicas conclusGes que podiam nascer
naturalmente nas circunstancias em que se achava.

Dai por diante Nietzsche ndo ousa falar mais em seu nome.
Estd sempre apelando para uma instdncia suprema que chama sim-
plesmente “a vida"” ou o “conjunto da vida”. A sua conduta estra-
nha parece, no entanto, encontrar justificagdo nas palavras que es-
tdo no preficio de Humano, demasiade humano: “Entdo elaborei
para mim um novo principio: um enfermo n&o tem, contudo, o direito
de ser pessimista; e logo travei luta paciente, obstinada, contra a
tendéncia fundamental, anticientifica de todo pessimismo romaénti-
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co que interpreta as experiéncias particulares, pessoais e as amplifi-
ca até converté-las em juizos gerais, até condenar o universo. E entdo
me esforcei por seguir outra direcdo. O otimismo, como meio de res-
tabelecer as minhas fér¢as para obter mais tarde, de novo, o direito
de ser pessimista. Comprendeis isto? Como o médico que transpor-
ta o doente para um meio totalmente diferente, também eu, na qua-
lidade de médico e doente, me obriguei a transportar-me para um
clima espiritual totalmente novo, jamais experimentado”.

Como se V&, a trajetéria percorida foi &rdua. Transcorreram
vérios anos até que Nietzsche se decidisse a proclamar abertamente
os seUs pensamentos subterrdneos. Mas, na verdade, bem feitas as
contas, ele jamais pdde sair do absurdo, do caréter singular de sua
filosofia, caracterizada pela falta de equilibrio, pelo instavel, pelas
contradigdes. A sua esséncia estava, alids, nisso. Ele nunca perdeu

ocasido de tripudiar sdbre o que se costuma chamar de solidez das
convicgdes. '

Armando-se também de uma série delas, a sua aspiragdo ndo
consistia sendo em comprometé-las, afim de abrir caminho para as

préprias buscas, de conquistar para si o direito de dizer o que todos
calam.

Nos seus grandes instantes de naturalidade, deixando que vies-
se a tona o que havia em si de subterrdneo, Nietzsche era agudo, vi-
vo, claro, sincero, brilhante. Seus olhos extraordindriaomente abertos
pareciam iluminados, fazendo-nos compreender como nascem em
nés as convicgdes e, mais ainda, o que é que significa seguir o seu
caminho, ver a vida de face, sem maéscara.

Apelando para as férgas desconhecidas, secretas, que se aloja-
vam em si mesmo, eis a oragdo que profere em honra da loucura:
“Por piedade, concedei-me a graca da loucura, 6 potestades divinas!
a loucura para que eu possa enfim acreditar em mim mesmo. Dai-
me delirios e convulsdes, intervalos lucidos e obscurecimentos sUbi-
tos, fazei-me tiritar de frio e arder em brasa como nunca nenhum
mortal sofrera, quebrantai-me com fragores e fantasmas! deixai-
me vivar e ganir e andar de rastos come um animal: contanto que
me outorgueis a fé em mim mesmo! A divida me devora; matei a
lei e tenho horror 3 lei como a criatura viva tem horror ao cadéver:
se eu ndo fér mais que a lei, serei o réprobo dos réprobos. O espirito
novo que me anima, donde vem, sendo de vés? Assim, dai-me a pro-
va que sou dos vossos! — Essa prova sera a loucura”.

Como se sabe, a exortagdo surtiu efeito, foi ouvida. As poten-
tades divinas enviaram a loucura a Nietzsche.

23



