REQUIEM PARA FIDELINO DE FIGUEIREDO

TEMISTOCLES LINHARES

Logo apbs a morte de Fidelino de Figueiredo, a quem os bra-
sileiros tanto devem em matéria de ensinamento literdario, no
sentido mais amplo da palavra, quem subscreve estas linhas se
encontrava em Portugal. E sentado @ mesa de um bar em Coim-
bra, travou com seu companheiro portugués de leituras o se-
guinte didlogo, entabulado com certa veeméncia, naturalmente
sob o estimulo generoso de um velho porto:

-—— A morte de Fidelino de Figueiredo, ocorrida h& poucos
dias, me faz pensar — dizia eu entdo — no destino dificil sem-
pre reservado a quem consagra a vida as coisas da inteligéncia.
O seu caso é bem expressivo da triste sorte que nos espera a to-
dos que nele viamos um irmdo mais velho e um exemplo a se-
guir nas atividades docentes e na carreira das letras. Ndo é que
a sua morte tenha passado despercebida ou ndo tenha sido car-
pida como devia. O lamentdvel sobretudo é que quase nada j4 se
sabe do que fez Fidelino, do que ésse homem admirével ensi-
nou ao mundo. E note-se que o que éle fez ndo se circunscre-
veu ao ambiente universitdrio em que passou grande parte de
sua laboriosa vida, pois féra dos que ndo se contentaram sé
com a agGo pedagdgica e viam no prolongamento da cdtedra
talvez a razdo de ser fundamental de quem se reservou a tarefa
de disseminar conhecimentos, transmitindo através do livro e do
jornal o fruto de suas incessantes vigilias. E’ preciso que desde
logo se diga: ndo eram propriamente explicagbes cientificas que
éle ministrava. Era mais do que isso. Eram a visdo do mundo,
a interpretagdo e a estima dos valores estéticos e filosoficos. Tal-
vez alguém diga que o seu mundo ja ndo era o nosso. Mas s
Guem ndo tem a menor nogdo do que foi a sua capacidade de
observacdo, de apreensdo e reflexdo, a riqueza do seu mundo
interior, é que poderd cometer essa heresia. Resignado a situa-
Gdo de destrogo inerte e inutil, para usar de anotagdo que éle
de si mesmo cruelmente fazia, preso durante largos anos d sua
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cadeira de hemiplégico, como era maravilhoso e estupendo nele o
dom de se poér em dia, de refazer as idéias e os conceitos, adap-
tando-se a cada nova fase da universal transitoriedade do ho-
mem, da soberania de sua inteligéncia !

— Realmente, tens razdo. Portugal foi ingrato com ésse
filho ilustre. Deixou-o ir-se embora, a vagar de universidade em
universidade, de pais em pais. E o reverso da medalha qual foi?
A ingratidGo éle pagou-the com o amor, os seus olhos e as suas
esperancas sempre voltados para éste Finisterra empedernido em
que o destino nos colocou . . .

— Nao falemos assim, em homenagem ac menos d sua me-
moria. Portugal estava dentro dele. O amor enternecido que lhe
devotava merece, creio, essa consideracdo.

— Desculpa. J& ndo penso assim. Nem éle o podia pen-
sar quando lembrava a sua pobre vida em um de seus livros,
téda ela consumida na luta contra as sombras perseguidoras (e
Portugal, sem ddvida, era uma delas), para poder construir em-
bora alguma coisa que o frio da indiferenga haveria de sepultar
(e ésse frio de onde partia, sendo de cq, de seu proprio torrdo
natal ?) . . .

— O frio da indiferenca é geral, nGo tem patria.

— Mas o da patria é que doi mais. E que a patria lhe foi
madrasta ndo pode haver duvida. Basta dizer que Fidelino cé
nunca passou de professor de liceu, a despeito de todos os es-
forcos. Queres saber mais? Trés tentativas falharam fragoro-
samente. E’ verdade que elas partiram de amigos e de pessoas
que bem o conheciam, a quem se afigurava inconcebivel ndo the
tosse dado lugar condigno na Universidade. Mas havia barrei-
ras intransponiveis, altos segrédos de Estado talvez.

— Tudo isso, porém, desaparece diante de seu fervor por-
tugués, de seu gesto carinhoso, talvez ditado pelo sentimento de
ter sido em terra alheia que mais se afirmaram e fizeram gran-
des os portugueses. E bem sabes a que gesto eu quero aludir.

— Presumo que seja ao de na hora final pensar em “mor-
rer na sua terra, na sua casa, na sua cama”. . .

— E depois é preciso compreender que Fidelino sempre féra
dotado de curiosidade universai. Bem sabes quanto éle com-
bateu o que chamava de “hermetismo nacionalista” dos peque-
nos paises, tendente a virar a histéria do avésso, a confundir
revisGo dos juizos histéricos com inversdo do ritmo da histéria.

— De resto, um de seus objetivos foi bater-se sempre pela
mais estreita solidariedade de Portugal com o mundo, afirmando
com certa graga, mas sempre a falar sério, que o territério na-
cional mais ndo tem sido do que um cais de embarque paraq,
camoneanamente, o portugués repartir a alma em pedagos pelo
mundo.
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— Em outras palavras, como ainda dizia Antdnio Prestes,
n
estranho no natural, natural no estranho.”

— Sim, mas acontece que nem sempre ésse cais dd passa-
gem. Quantas vezes ndo tem sido alcada a ponte levadica? En-
tdo, que fazia o portugués?

— Passeava o seu tédio pela longa prdia, “vendo com me-
lancolia, como diz Fidelino, os que passam ao longe, a percorrer
de novo os velhos caminhos”. Para éle, na verdade, os compro-
missos com o passado que Portugal tem sdo sobretudo ésses.
Em Fidelino, acentuemos, sempre foram claros os juizos sinté-
ficos. E miais, tais juizos nunca foram organizados a priori.

— O notdvel néle era a imaginacdo inspiradora, a intui-
¢do.

— E também a sua perseveranca, a sua fé nas qualidades
do homem, a sua curiosidade humana. Sabes quanto essas vir-
tudes alcancam outra significacdo quando as associamos & vida
que éle levou nestes Gltimos quinze anos. Ndo esquego que mui-
to discretamente lhe féra dada a oportunidade de se comparar
a um albatroz, ou antes a repetir a situagdo de um albatroz pou-
sado sdbre o rebordo de uma falésia sobranceira a devorador abis-
mo. A ave audaciosa sabia que ia morrer, porque tinha as asas
Quebradas e j& mal respirava. Contudo, ela ainda sentia a se-
ducdo dos ares que percorrera altiva. Era bem o seu caso, sem-
Pre a erguer os olhos dominados pela tentagdo, a agitar as asas
doloridas e impotentes. Embora as funduras abissais estivessem
a adverti-lo da realidade fatal, nem assim deixava de levantar
V6o, “"um vdo periclitante e condenado, como se pensasse: cair
por cair, antes de algum cume excelso e nobilitador !”

— Na verdade, a metéfora é vdlida apenas em parte. O
albatroz chama muito a atencdo e Fidelino se comprazia mais
Na obscuridade, no siléncio dos gabinetes e biblotecas, com os
livios por companheiros.

— Sim, de acbdrdo. Ele sabia, com efeito, mais que qual-
Quer sdbio académico encanecido, coroado de louros universitd-
rios — ésses louros que éle também alcancou, mas s6 no estran-
geiro, como disseste — e isso por qué? Porque também amou e
sofreu como qualquer mortal e, na hora da meditacdo, procurou
aferir a realidade vivida com os livros lidos ou a sabedoria dige-
rida longamente, numa digestdo de verdadeiro ruminante espi-
ritual. Afinal de contas, por mais duros que lhe tenham trans-
corrido ésses longos e penosos Ultimos quinze anos de existén-
Cia, nunca deixou de crer na férca que o homem traz dentro
de si: a consciéncia. No dia em que os homens souberem dessa
férca — éle o dizia a um reporter poucos dias antes de morrer —,
Surgird uma espécie nova, conduzida por altos ideais éticos. A
esperanga no homem, nos valores humanos, essa nunca o deixou.
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— O livro que deixou pronto e j& em poder da editora Por-
tugdlia é o mais eloquente testemunho disso.

— Que belo titulo, com efeito, o de Paixdo e Ressurreicao
do Homem!

— Nada mais expressivo também de sua postura diante da
vida, de sua dnsia de conhecimento, de seu desejo de penetrar
na ordem universal, entrevista mais como panorama de enca-
deamentos de causagdes.

— O seu receio era de que a sua consciéncia se deixasse
invadir pelas fércas da supersticdo, do médo pdnico, da nega-
¢do de quanto parecesse racional. Seria o regresso a um estado
de involugdo, como o designado por Comte de teoldgico, mas
mais grave, por ter sentido contrdrio, “francamente, cinicamente
contrdrio”, como éle dizia, ao achar que a vida coletiva ndo pode
parar. Quereis um exemplo? — parecia interrogar-nos. E logo
respondia: Ai estd “o fendbmeno da estagnagdo intelectual ope-
rada metddicamente pelas ditaduras imobilistas posteriores ds
duas grandes guerras: para se defender da anquilose mortal pro-
duzida pela imobilidade, os povos tomam decisivamente o cami-
nho retrogrado, no Unico sentido possivel, como as raizes das ar-
vores vigorosas, que teimam em viver e crescer para onde po-
dem, & procura de humidade.” Entdo, que é que acontece? FE’
Fidelino ainda quem responde: “a transigéncia da verdadeira cul-
tura perante a falsa ou a anticultura, para poder viver disfar-
cada.”

— O que mais o preocupava justamente era o lado huma-
no e experiencial das conquistas da consciéncia.

— A grande vitéria estd em se poder considerar tais con-
quistas para sempre incorporadas a consciéncia, como o hdbito
de andar sobre dois pés dos seres humanos, antes animais qua-
dripedes, orethudos e peludos. E de que tantas sobrevivéncias
aginda restam — ainda arrisquei, olhando fixamente para meu
amigo.

— J& sei. Nao perdes vaza. As minhas barbas, ndo é°?
Mas eu agora ndo estou disposto a aturar-te. Ah? essas brin-
cadeiras como confrangem! Nao as suporto, ndo.

E, inesperadamente, deixou-me sozinho no bar, sem tempa
sequer de dizer palavra. Entdo, ingerindo calmamente outro gole
do generoso porto, ainda cheguei a pensar: Fidelino estd na sua
obra, felizmente. E esta o lembrard, lembrard a sua vida cum-
prida em plenitude.

II

Passados alguns dias, houve novo encontro. Sem embaraga
nem constrangimento algum, desta vez quem se chegou fui eu,
para retomar a conversa interrompida e interrogar meu amigo:
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— J& leste o Ultimo livro de Fidelino, saido hd dias?

— O Paixdo e Ressurrecicdo do Homem, da Portugdlia? En-
tdo ndo havia de ler?!

— E’ que cd em Portugal nunca the fizestes a devida jus-
tica... — acrescentei meio timidamente.

— Agora, ndo. Muitas homenagens postumas j& lhe fo-
ram tributadas, mas a verdade é que sempre o respeitdmos. Nin-
guém falava a seu propdsito, pouco se dizia dos seus livros, con-
cordo. Qualquer coisa de intangivel, porém, imergia de sua forte
personalidade. Nd&o dizer nada, no caso, j& significava muita
coisa. Bem sabes quanto a maledicéncia exerce o seu imperia-
lismo no mundo das letras . . .

— Na vida literdria talvez. Ndo, estd visto, entre os que
se aplicam a interpretar, compreender e julgar, ansiosos de alar-
gar os horizontes e localizar cada coisa no seu lugar. E' preciso
particularizar bem as palavras.

— Quero referir-me ao siléncio respeitoso que o cercava,
Qo receio que se tinha de feri-lo. Basta dizer que, com o nosso
feitio polémico, nunca o provocdmos. E, como sabes, ainda an-
dam por ai muitos Camilos ou sub-Camilos disfargados.

— Na verdade, é&le ndo perderia tempo com ésse vezo dis-
cutidor bem portugués, segundo insinuas, apesar de ser o mais
portugués dos portugueses. Sendo sdbio e erudito, era homem
simples sobretudo. Adorava a simplicidade, ideal da verdadeira
inteligéncia, que sempre procurou seguir, em busca da paz in-
terior e da compreensdo dos outros pela simpatia.

— Nado sei, mas o certo é que tinhamos um pouco de médo
dele. Talvez por o vermos sempre muito alto, num plano que
NAQo era o Nosso.

— Esse distanciamento, contudo, dele é que ndo partia, es-
tou seguro. Ele se interessou por tudo, até pelo analfabeto cuja
Psicologia Ihe mereceu algumas pdginas ensaisticas primorosas.
O seu valor econdmico, o seu valor empirico . .. Lembro-me bem.

— Bem sei. Essas velhas pdginas foram por éle préprio re-
Publicadas recentemente em Idéias de Paz, que contém ensaios
realmente admirdveis.

— O mais importante é que tais ensaios ndo envelheceram.
No entanto, éle era modesto. Queria apenas que o leitor néo
reconhecesse em suas “notas” nenhuma prioridade ou originali-
dade, mas sim alguma firmeza de &nimo através das flutuacdes
emotivas e da viruléncia das modas ideoldgicas. Julgava-se tam-
bém dotado da necesséria isengdo para emitir opinido sébre as
Coisas portuguesas. Estas “encaradas & luz das idéias gerais,
Nunca em disposigdo partidéria ou obstinadamente rebelde”.
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— Era um espirito superior, que ascendia a escala mais
alta das inteligéncias.

— Mas descia ao dmago dos problemas de seu tempo, hds
de convir. Quando propugnava o dever por parte do Estado de
ministrar gratuitamente os vdrios graus de ensino, ndo o fazia
para ser agraddve! aos pais de familia, mas sim porque conside-
rava a urgéncic de acudir d depressGo da vida portuguesa pela
ignordncia das camadas inferiores e pela meia ignorGncia das
superiores. Essa gratuidade — esclarecia —, nalguns graus do
ensino acompanhada de obrigatoriedade, era uma medicina de
urgéncia, semelhante as distribuicdes de pdo, ao caldo da por-
taria dos conventos e as ragdes severas em tempo de fome, se-
melhante ainda as medidas discriciondrias e ao fornecimento de
drogas e material sanitdario em tempo de epidemia. Como se
vé, a prodigalidade seria transitdéia, como regime sanitdrio das
epidemias e das fomes.

— Essa transitoriedade jamais chegou a existir em Portu-
gal. E o resultado é o que se vé, com a percentagem de analfa-
betos ainda existente.

— Pena sem dlvida que mestre Fidelino pregasse no de-
serto. Mas ésse argumento era ainda por éle considerado pobre,
diante da formulacGo, pelos sucessos, dos direitos novos da pes-
soa, os quais, depois de chegarem a uma altura nunca experi-
mentada no decurso da histéria, viam em perigo as suas labo-
riosas conquistas. Pois previa jG em 1939 estar latente uma nova
Declaragdo dos Direitos do Homem. Era o tempo do advento da
massa e da sua assimilacdo, como sabemos.

— Sonho utédpico ésse, que éle, de resto, era o primeiro a
reconhecer, porque o exercicio de tais deveres por parte do Estado
pressupunha uma concepcdo ética que ainda ndo conseguimos
chegar a ter em Portugal.

— Todavia, em seu ultimo livro, has de concordar comigo,
éle jd ndo denotava o mesmo ardor. O professor de energia fa-
lava em seu “prolixo vegetar”. O titulo mesmo do livro nem sem-
pre corresponde ao seu conteudo.

— Sim, o livro comecga por se referir a duplicidade huma-
na, como evidéncia, e ao circulo das limitacdes humanas, como
outra evidéncia. As verdades duras também devem ser ditas.
Muitos preconceitos ainda subsistem. E’ preciso combaté-los. E
o que o autor sustentava era que essa duplicidade de crime e in-
teligéncia ndo se verificava necessariamente em cada pessoa.
Afirmava, sim, que ela se patenteava no comportamento histé-
rico dos Estados, das culturas e das civilizacdes, assim como no
convivio dessas coletivas unidades bioldgicas, sempre dominadas,
paradoxalmente, por atributos superiores as peculiaridades in-
dividuais.
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— E que dizes do sentimento de limitagdo inexoravel ou de
fim préximo que se incorpora & vigéncia da vida das espécies,
embora na humana se haja conseguido prolongar inutilmente a
velhice humilhante e decrépita?

— Outra verdade contra a qual ndo hd remédio e que o
autor jd tinha analisado exaustivamente em Simbolos & Mitos,
seu pentltimo livro. Quantas, com efeito, ndo sGo as idéias cha-
madas mestras, como a liberdade, a justica, a fraternidade, a
paz e tbdas que expressem aspiracdes ideais, simples inversdes
da constancia da realidade invencivel ?

— Nesse caminho, éle ainda chegava a esta dedugdo, se-
ndo pessimista, pelo menos pouco lisongeira das virtualidades hu-
manas: a de que tais idéias sé subsistem quando sustentadas
Pela hipocrisia, “pois nas profundas do seu ser os homens co-
muns e ndo comuns sentem muito bem que a vida seria impos-
sivel com o predominio de um s6 hemisfério da sua constituicdo
dual — o de Zeus ou da ferocidade, que estd na base da tal
cadeia da vida e da morte, de que falam os zoblogos, inimigos
da caga...”

— Cbnscio de tddas essas limitagcdes, o que interessava ao
autor era reconstituir os trechos das continuas linhas mestras da
Marcha de uma sociedade humana para um fim ou alvo, como
€le mesmo dizia. “Reconstituir o concreto revolver episddico de
Querras, convulstes e ditaduras, para submeté-lo a compara-
G3o critica. E sé assim teremos os tipos perenes do desenvolvi-
Mmento pacifico.” A sua idéia maior, afinal, nestes Gltimos tem-
Pos, era servir a causa da paz — o maior e mais agudo proble-
Ma humano de hoje. E isso jG é alguma coisa de muito impor-
tante, hds ainda de convir, companheiro.

Coimbra, 1967.
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