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UM INFORMANTE 

Cassiana Lacerda 

As comemorações de um centenário parecem sempre estar li-
gadas a manifestações de cunho encomiástico quando, a meu ver, 
trata-se de ocasião excelente para uma interpretação polivalente, tal-
vez até agressiva, que procure restituir ao autor em questão a sua 
vida autêntica. 

Seria bastante fácil, no primeiro caso, retomarmos um dos aspec-
tos da vida de Jean Itiberé, que parece ter sido o que mais impres-
sionou a crítica. Trata-se de colocar Jean Itiberé como o introdutor 
das idéias simbolistas no Paraná ou, indo mais longe, como afirma 
Tasso da Silveira: "foi o introdutor, não apenas no Paraná, mas no 
Brasil, da estesia simbolista".1 

Realmente, a volta de Jean Itiberé, em 1893, depois de uma 
carreira bastante movimentada na Europa, deve ter provocado bas-
tante tumulto na Curitiba provinciana daquela época. 

Pois, quem voltava não era mais o João Itiberé da Cunha, mas 
Jean Itiberé, antigo aluno do Colégio Saint-Michel em Bruxelas, o co-
lega de Maeterlinck, Verhaeren, Ivan Gilkin, do rei Alberto, o doutor 
em direito formado pela Universidade de Bruxelas, e participante do 
movimento de La Jeune Belgique, um dos mais importantes do sim-
bolismo europeu, o colaborador do Le Figaro de Paris. Era o autor dos 
Préludes (1890) obra editada por Paul Lacomblez, e exposta nas vi-
trines no mesmo dia que Serres Chaudes de seu amigo Maeterlinck, 
e que recebeu por ocasião de sua estréia cartas de Leconte de Lisle, 
Heredia, Henri Chenier, Sully Prud'homme, (cujos originais são encon-
trados no arquivo da Academia Brasileira de Lêtras). 

Depois de haver participado deste movimento excepcional, a fi-
gura de Jean Itiberé impressiona mesmo nos dias atuais, e o im-

1 — S ILVEIRA, Tasso da. Literatura Paranaense. In: PARANA. Album do 1. ° Centenário da 
Emancipação Política do Paraná. Rio Grande do Sul, Glòbo, 1953, p. 24. 
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pacto que causou ao chegar deve ter condicionado pronta aceitação 
dos meios intelectuais, sendo portanto inegável a influência que teve 
"na formação da atmosfera intelectual em que surgiu o simbolismo 
no Paraná"-'. 

Considerar Jean Itiberé como o informante das notícias frescas 
do movimento europeu e o introdutor de autores ocultistas no Paraná 
é bastante justo. 

Porém, mesmo este aspecto deve ser reconsiderado, visto que 
vem sendo sustentado mais pela tradição. Assim, faz-se necessário 
responder: Antes de Jean Itiberé o que havia no Brasil e no Paraná, 
em tèrmos de simbolismo? Além da tradição como sustentar sua in-
fluência? Quais as marcas concretas de sua passagem pelo Paraná? 
Qual a posição do poeta como inovador? 

Sem nenhuma pretenção em traçar uma cronologia do simbolis-
mo brasileiro e paranaense, não só por ser um terreno muito peri-
goso, e que não traduz a realidade interna da literatura, mas para 
não cair no êrro grosseiro de esquecer a permanência do simbolismo 
como clima poético, é preciso lembrar que Jean Itiberé retornou 
ao Brasil em 1892, chegando a Curitiba em 1893. 

Ora, é um fato no panorama brasileiro, a existência de uma fase 
preparatória representada por Medeiros e Albuquerque, que já em 
1887, graças a "relações que um amigo seu particular mantinha em 
Paris com o grupo mallarmista, pode êle juntar uma coleção, relati-
vamente rica dos revolucionários"3. 

Neste mesmo ano Domingos Nascimento apresenta sinais de sim-
bolismo em seus Trenos e Arruídos. Em 1890 B. Lopes demonstra a 
mesma impregnação em Dona Carmem, isto apenas para citar alguns 
precursores mais importantes. 

O primeiro grupo de poetas conscientemente simbolista, encon-
tramos reunido em tórno da Folha Popular (1890-2), onde se destacam 
Emiliano Pernetta, B. Lopes, Cruz e Souza e outros. 

Considerando, ainda em 1892, o movimento da Padaria Espiri-
tual responsável, em grande parte, pela propagação no norte e nor-
deste, das idéias simbolistas, chegamos em 1893, data-definição do 
simbolismo entre nós, com a publicação dos Broquéis de Cruz e Souza. 

Assim, quando chega ao Brasil, Itiberé já encontra formado no 

2 — ANDRADE MURICY. João Itiberé de Cunha. In: - . Panorama do Movimento Simbolista. 
Rio de Janeiro, IN I , 1952. v. 2, p. 

3 - ARARIPE JUNIOR. Literatura Brasileira. Movimento de 1893. In: —. O Crepúsculo do i 
Povos. Rio, Emp. Democratica, 1896. p. 67. 
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Rio o grupo da Folha Popular, não cabendo, portanto, a êle o título de 
"fundador da estesia simbolista no Brasil". 

Em Curitiba, Jean Itiberé também vai encontrar um ambiente 
formado, além de publicada a ¡á citada obra de Domingos Nasci-
mento, o que impõe um novo exame em sua participação no movi-
mento paranaense. 

Com a publicação do Cenáculo (1895-7), costuma-se considerar 
como definitiva a implantação do simbolismo no Paraná, revista esta 
que conseguiu por alguns anos centrar o movimento brasileiro. Ve-
remos que a participação de Jean Itiberé no grupo formador da re-
vista pode ser encarada através de várias perspectivas. 

Silveira Neto ao traçar um esboço histórico do grupo do Cená-
culo4 vai levantar vários problemas. 

Primeiramente, a sua data de formação é bem mais longínqua 
(antes de 1892), tendo nascido das antigas reuniões no Karoim sub-
terrâneo, na residência de Dario Velloso. 

Participavam das reuniões Silveira Neto, Antônio Braga, Dario 
Velloso, juntando-se a êles, mais tarde, Júlio Pernetta. 

O primeiro grande esforço do grupo vai se manifestar através da 
Revista Azul (1893), na qual também irá colaborar Domingos Nasci-
mento. Interessante notar que é na Revista Azul que Jean Itiberé vai 
publicar seu primeiro texto no Paraná: Ironie, porém Silveira Neto 
não faz nenhuma referência ao novo colaborador. 

A Revista Azul durou pouco tempo tendo sua publicação suspen-
sa "por efeito dos movimentos anormais de defesa ante a dolorosa 
perspectiva de invasão revolucionária, cimentou-se ela nas fecundas 
e amigáveis palestras que entretinhamos no gabinete subterrâneo"5. 

Outra referência interessante a assinalar no artigo de Silveira 
Neto é o de que nasce no grupo acentuado interesse pela música, 
graças à participação de Augusto Stresser e Gabriel Ribeiro. 

Mais uma vez não faz referência a Jean Itiberé, que também 
na Bélgica iniciara suas experiências harmônicas, do que resta um 
documento expressivo, uma suite para piano. 

O grupo do Cenáculo vai se completando com Leoncio Correia, 
Alberto Rangel, Ricardo Lemos, Júlio Theodorico Guimarães, sendo a 
figura decisiva que vem juntar-se a êles, segundo Silveira Neto, Luiz 

4 - S ILVEIRA NETO, Manuel. O Cenáculo. Club Curitibano. Curitiba (18):3, 30 nov. 1894. 
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Murât, depoimento que coloca Itiberé em posição pouco favorável, 
no sentido de uma importância renovadora. 

Porém, é o Cenáculo que vai assinalar de maneira efetiva a ex-
periência de Jean Itiberé no Paraná. Nela encontramos o maior núme-
ro de textos de sua autoria,, bem como a colaboração de Ivan Gilkin 
que certamente foi conseguida graças às suas relações com o poeta 
belga. 

Pelas dedicatórias de seus textos podemos perceber que desde 
logo foi Dario Velloso seu maior "confrère". Éste último não só tradu-
ziu alguns de seus textos, como também na carta a Jean Itiberé, Ciên-
cia Oculta5, faz observações decisivas acêrca da importância de Jean 
Itiberé em sua formação, principalmente na introdução à leitura de 
autores ocultistas. Nesta carta, bem como em sua obra Retiro Saudoso" 
Dario Velloso assinala o interèsse nascente em todo grupo pelos mes-
mos autores e a sua aproximação intelectual com Itiberé: 

"Em 95 — lembra-te? — nossa alma se afinizou num sincero ím-
peto de afeição recíproca (...) Hemos subido, por vêzes em deliciosas 
palestras, aos sonhos magníficos do Grande Arcano, abrindo lótus de 
confidências, lírios de idilios mortos, numa confabulação muito ínti-
ma e muito boa. Hemos descido à noite das idades extintas, das civi-
lizações apagadas, perdidos naquela assombrosa terra inolvidável do 
Oriente e do Egito, terra do Ganges, terra do Nilo!"7 

Jean Itiberé por sua vez confirmará as palavras de Dario Velloso 
acêrca do convívio intelectual de ambos: "no número dois da revista 
deparei com algumas linhas, escritas a lápis, em que me pedias a 
tradução do teu artigo A Grécia Esotérica, a fim de o enviar a Papus, 
e também a versão para o francês do prefácio das Esotéricas, sua 
profunda análise onde resumiste com maestria a Missão da Arte"8 

Não apenas estas cartas se nos apresentam como documentos 
que atestam a importância das informações de Jean Itiberé, como tam-
bém os periódicos a partir de 1893 revelam uma transformação no 
sentido da presença de textos e estudos sóbre o ocultismo, esoterismo. 
Basta tomarmos as revistas Club Curitibano, A Esfinge, Mirto e Acácia 
e outras, para encontrarmos repetidas vêzes os nomes de Péladan, 
Eliphas Lévi, Papus, Falie d'Olivet, Saint Yves d'Alveydre etc. 

5 - VELLOSO, Dario. Carta a Jean Itiberé Ciencia Oculta. Club Curitibano. (9): 1-2, let. 1898. 

6 - Idem, Darlo. Retiro Saudoso. In: In Obras. Curitiba, INP, 1969. V. I. 
7 — Idem. Carta à Jean Itiberé; Ciência Oculta. Club Curitibano. Curitiba, (9): 2, set. 1898. 

8 - PILLOTO, Erasmo. Darla Velloso; Cronologia. Curitiba, INP, 1969, p. 65. 
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Porém como escritor Jean Itiberé pouco deve ter acrescentado, 
e sua obra é um verdadeiro contraste diante do brilhantismo das expe-
riências que viveu. 

Apesar de representar sua época, é mais "um parnasiano cujos 
versos tem a sonoridade de bronze, dos versos métricos homéricos 
de Leconte".9 

Os textos que publicou no Paraná são uma prova de que como 
escritor sua influência deve ter sido mínima, se bem que anuncie 
certo refinamento decadente em Pierrot Moderne, Le Dada, Sóror 
Martha. 

Outro aspecto de sua obra é a grande influência baudelairiana 
combinando temas de luxuria, tableaux malsains, perversidade, po-
rém sem atingir a densidade dos versos do poeta francês. 

Mesmo as idéias ocultistas ou esotéricas foram teóricas. Apenas 
um conto, Páginas de Orinomância, revela esta tendência, que foi um 
dos elos mais fortes de sua amizade com Dario Velloso. 

Enfim, pelo fato de haver pertencido ao movimento de La Jeune 
Belgique, não quer dizer que deva ser um "puro" simbolista, pois a 
revista de Max Waller, como assinala Guy Michaud,10 acolheu todos 
os temperamentos e tôdas as influências e, mais ainda, a poesia belga 
mesmo em seus grandes dias de simbolismo continuou antes de tudo 
plástica e picturial. 

Por isso, os Préludes não escapam a esta preocupação plástica, 
ainda que hesitem entre as várias correntes desde a onda wagneriana 
às composições neo-românticas, onde no esforço em transpor seu desi-
quilíbrio e a sua nostalgia não faz da paisagem uma sugestão, mas 
a projeção exterior de sua alma. 

Se os Préludes foi uma obra de iniciante, as composições publi-
cadas no Paraná são fruto de diletantismo, tendo sido a literatura 
mais um acidente na vida deste homem refinado e de profundo bom 
gôsto. 

Porém a rápida passagem de Jean Itiberé pelo Paraná, como um 
informante experimentado continua sendo um capítulo importante na 
história do simbolismo brasileiro. 

9 — PERNETTA, Emiliano. A Literatura Paranaense em 1900. In: —. Obras Completas. Curiti-
ba, Gerpa, 1951. V. 2 p. 246-250. 

10 — MICHAUD, Guy. Messaga Poitiqu« du Symbolisme. Paris, Nizet, 1954. 
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E S P A R S O S DE J E A N I T I B E R É 

( P u b l i c a d » nas revista! l i t t r i r i a l do Curitiba d« 1893 • 1898) 

IRONIE 

J'aime le lourd parfum des fleurs de cimitière, 
Des fleurs où chaque mort a posé son baiser, 
Des fleus dont les racines ont été puisées 
Leur sève dans l'inerte matière. 

J'aime la violence et la vie insultante 
De cette flore étranger et vibrants attraits, 
Qui, comme une catin sans coeur, impénitente, 
Offre à l'homme râlant ses charmes indiscrets. 

(Revista Azul (4):1, set. 1893) 

LES CIGOGNES 

A. M. Emile Sigogne 

Avez-vous vu passer les cigognes pensives 
Comme une blanche ligne à travers l'air brumeux 
Et prendre leur haut vol vers les lointaines rives 
Des lacs d'azur que dore un soleil fabuleux? 

Avez-vous contemplé dans leur tranquille essor 
Ces pâles voyageuses 
Dont les ailes neigeuses 

Palpitaient dans l'éther, lourd d'un peu d'ombre encore? 

Ne vous sembla-t-il pas voir, comme une luer, 
S'envoler l'essaim de vos rêves infidèles? 
Oh! que ne suis-je donc ces cigognes, mon coeur. 
Pour m'enfuir avec eux d'un palpitement d'ailes! 

(Revista Azul (5):8, out. 1893) 

DOUTE ET DÉSESPOIR 

Ol comme le corbeau du doute a laissé choir 
Son aile sombre sur mon âme! 

Et qu'il fait noir 
Depuis, en mon âme, 

Depuis qu'il a soufflé la flamme 
Qui brillait dans la nuit opaque de mon âme. 



O! comme le vautour de la désespérance 
A déchiré mon jeune coeur! 
Et que de souffrance 
Depuis en mon coeur, 
Depuis qu'il a bu la liqueur 

De mes doux rêves dans la coupe de mon coeur. 

(Revista Azul (6): 5, out. 1893) 

PERVERSITÉ 

Je veux faire mes vers, serpents capricieux, 
Ramper sournoisement vers la beauté rêvée 
Pour glisser la luxure en sa chair enervée 
Des morsures et des lourds baisers vicieux. 

Et pour nimber ses seins, les rois des hémisphères, 
Avec le corps lacif, onduleux et traînant, 
Des strophes lentes et des rimes serpentaires, 

Et lécher son col de vierge rayonnant, 
Erigé comme un lis à la splendeur nacrée, 
Et pour flétrir la fleur de son âme sacrée, 
Et succer son doux coeur, ce lourd rubis saignant. 

(Club Curitibano (20): 4, 31 dez. 1895) 

RONDEL 
Comme un paysage de lumière 
Dans la clarté d'or du matin 
Ta chevelure de satin 
Brille sur ta figure fière. 

L'amour en sa beauté première 
Parle dans ton regard mutin 
Comme un paysage de lumière 
Dans la clarté d'or du matin. 

J'aime la grâce familière 
De ton rire vif argentin, 
Après qu'un baiser clandestin 
A fait allumer ta paupière 
Comme un paysage de lumière. 

(Club Curitibano (1): 2, ¡an. 1895) 
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TABLEAU MALSAIN 

J e la vis étendu en une pose lasse 
De panthère repue, ivre de sang fout frais. 
Un sourire glissait sur la fleur de sa bouche 
Et ses grands yeux meurtris de volupté farrouche 
Rêvaient du vicieux baiser aux forts attraits. 
De l'infécond baiser qui consume et qui glace. 

Ses longs cils ténébreux avec lourdeur baissés, 
Plaquaient sur son visage étrange et satanique 
Un ¡mobile nimbe d'ombre tyranique, 
Carcam mystérieux serrant ses yeux lassés 
Qui cachaient dans la nuit de la paupière pâle 
Leur teinte demeurée à jamais sphinxiale. 

(Club Curitibano (1): 4, 15 ¡an. 1895) 

LA SOEUR DE CHARITÉ 
A. Dario Velloso 

Comme un divin rayon des cieux bleu envolé, 
Elle, la blanche Soeur, aux lèvres tant pâlies, 
S'avançait. Et soudain les douleurs abolies 
Cherchaient dans son regard tendre l'espoir ailé. 

Le front par le martyr des souffrances hâlé 
Et courbé sous le poids des veilles accomplies, 
Se creusait, inquiet, plein de mélancolies, 
Mais sa coiffre y mettait un blanc nimbe étoile. 

Et son âme éployait les ailes familières 
Vers le Séjour béni des extases premières. 
Vers l'Au delà lointain du rêve très-aimé; 

Et l'Ave, cet élan du coeur et du génie, 
Doux mystérieux, d'amour pur enflammé, 
S'échappait de sa bouche ainsi qu'une harmonie. 

(Club Curitibano (13): 4, 15 jul. 1895) 

LES JOUEURS 
A Dario Velloso 

Le geste halluciné, défaits par l'insomnie, 
Les fronts fiévreux penchés sur le tapis crasseux 



Qu'éclairait louchement un vieux quinquet fumeux, 
Ils attendaient du sort la suprême ironie... 

L'un souillait son honneur, l'autre jouait sa vie, 
Et devant eux, ainsi qu'un maitre dédaigneux, 
Se tenait l'usuraire, un petit juif hideux, 
Présidant à ce duel de mort, d'ignominie. 

Et íe sort s'accomplit fatal de son horreur. 
Et lorsque au loin pointait une pâle lueur, 
L'un d'entre eux se leva, venant de perdre encore. 

Hagard, sombre, il fit feu du revolver puissant 
Et sa tête roula dans les gerbes de sang, 
Comme un royal salut de la Mort à l'Aurore! 

(Cenáculo (1): 107, 1895) 

PAROLES D'ATHÉE! 

Crachant sur tous les dieux et toutes les croyances, 
J'irai le front altier et sans illusions, 
Porter le Doute sain parmi les consciences 
Et sauver les humains des superstitions. 

J e ferai sur l'Autel de la place aux Sciences, 
Et je renverserai sur les ambitions 
Les explorateurs vils des toutes les souffrances, 
Les vendeurs de Divin et de Religions. 

Et lorsque je mourrai, si le Dieu de leur Bible 
Existe quelque part, qu'il m'écrase, inflexible, 
Dans son juste courroux des esprits Incroyants. 

Et parmi les Élus Bienheureux, pleins de Vie, 
Entonnant l'Hymne ardent de leur âme ravie, 
J e serais comme un mort au milieu des vivants. 

(Cenáculo (1): 176, 1895) 

OPHELIA 
O! blanche Ophelia, la rêveuse Epousée 
Qu'attend toujours Hamlet dans la froideur des marbres... 
Que sont vieilles les eaux, comme sont vieux les arbres, 
Qui t'ont vue au courant des ondes balancées, 
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Plus pâle que l'aurore et de fleurs couronnée. 
Lentement tu vogais sous l'ombrage des arbres 
Et ton corps était blanc de la blancheur des marbres 
Et ton visage doux comme la matinée. 

Ophelia! le coeur d'Hamlet palpite encore 
Pour toi dans la noirceur des tombes glaciales, 
À jamais il attend pour les nuits nuptiales. 

Ombres, Spectres, fuyez! Que veut dire la Mort 
Si L'Amour est divin, les Âmes immortelles? 
Au ciel les passions deviendront éternelles! 

{Cenáculo (1): 213, 1895) 

LES PREMIÈRES PERLES 

Lorsque l'Homme expiant le crime irréparable 
D'avoir osé rêver un rêve séducteur. 
Errait, tragiquement, désabusé lutteur, 
Suivi d'Eve, la blanche épouse, inconsolable. 
Parmi les rocs désert, rongés des flots hurlants, 
Il sentit la sueur rouler sur son front blême 
Et ployant sous le poids du suprême anathème, 
Il voulût reposer l'âme et le corps sanglants. 

Mais la terre était dure et de ronces remplie 
Et refusait sa couche au triste et doux Banni... 
Et l'homme murmura: "Hélas! tout est fini, 
"Tout n'est que désespoir désormais dans la vie; 
"Plus de baiser d'amour, plus de rêves sans fin, 
"Au milieu de l'aurore impérissable et belle; 
"Plus de chants doucereux dans ta bouche fidèle 
Emplissant de gaité notre éternel matin... 

"Souvenirs torturants de tendresses premières 
"Dans l'azur et dans l'or des Edens disparus 
"Pourquoi poursuivez-vous de vos regrets accrus 

"L'Homme triste, proscrit du jardin des lumières? 
Succombant de fatigue et mordu de torments 
Il s'arrêta soudain dans sa marche incertaine. 
Tordant les poings crispés vers la ligne lointaine 
De l'horizon, il dit: "O! Dieu! tu mens, tu mens!... 



Eve, pâle et tremblante en sa nudité chaste, 
Pleurait amèrement auprès de son époux. 
Son front encadré d'or était superbe et doux; 
Son regard parcourait le sol aride et vaste, 
Et des larmes de deuil glissaient de ses grands yeux 
Comme le flot limpide et courant qui déferle; 
Et chaque larme était, en tombant, une perle, 
Et l'Homme les baisa d'un baiser radieux! 

(Cenáculo (1): 264, 1895) 

LA DÉBÂCLE 

Viens liberer mon âme où la douleur habite, 
Viens briller dans la nuit opaque de mon coeur, 
Viens, ó! Belle, lutter avec le mal vainqueur 
De mon coeur plus souffrant qu'un coeur de cenobite. 

Du sourire argentin qui s'évole moqueur 
De la fleur de ta bouche où la gaité palpite 
Éblouis la noirceur de mon âme proscrite 
Où l'Enfer tout entier hurle un funèbre choeur. 

Que ¡'oublie en tes bras comme au plus fond d'un gouffre 
Le monde que m'ennuit et mon être qui souffre 
Et que je dorme enfin d'un sommeil bestial. 

Plus de Rêves, plus rien, plus de dieux qu'on respecte, 
La boue comme une mer va charriant le mal 
Et le siècle s'effrond en pourriture infecte. 

(Cenáculo (2): 22, 1896) 

L'ÉTERNEL AMOUR! 

Faites de votre coeur le sépulcre du mien 
Et de votre âme aussi la tombe de mon âme, 
Et votre corps sera comme un temple païen 
Où mon être ainsi qu'un parfum rare s'enflamme. 

Les temps apporteront les lugubres hivers 
Comme après le matins se meurent les rosées 
Mais qu'importe! malgré le souffle des enfers 
De ce monde et de l'autre-ó! les folles risées! 
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Nous vivrons, ó très chère, et pour l'éternité; 
Jeunes et fiers meurtris de volupté farouche; 
Moi, faisant mon cerceuil de toute ta beauté. 
Toi, de mon être entier les baisers de ta bouche! 

(Cenáculo (3): 94, 1896) 

LE SPHINX 

J'ai voulu pénétrer les secrets de ton corps 
Et lire sur ta bouche un mot de volupté, 
Mais ta bouche était close ainsi qu'un lourd tombeau 
Et tout désir fuyait comme fuit le corbeau. 
Sûrement par ses goûts et son flair emporté 
Vers la chair entassée et la puante des morts. 

J'ai voulu pénétrer les secrets de ton coeur 
Et lire dans tes yeux leur langage muet. 
Mais tes yeux étaient noirs comme est noire la nuit 
Et ton secret fuyait comme l'oiseau qui fuit 
Des vieux champs ravagés qui non plus de bluet 
Où poser son baiser palpitant et vainqueur. 

J'ai voulu pénétrer les secrets de ton âme 
Et lire dans ta voix un fol amour, peut-être; 
Mais ta voix était blanche ainsi que l'aube est blanche 
Et ton secret fuyait, comme de blanche en blanche, 
Dans le mystère et la froideur de tout ton être; 
Mais je me venge, ô Sphinx! Ta bauté les proclame! 

(Cenáculo (3): 182, 1896) 

METAMORPHOSE 

J'ai laissé s'écrouler, tels les glaçons d'hiver 
Qui s'en vont rudement charriés vers la mer, 
Les ennuis fauves qui peuplaient la solitude 
De mon coeur jeune et plein de noire lassitude. 

J'ai chassé le spleen bête et pesant comme un'enfer; 
Pour toujours j'ai fermé les portes de l'enfer 
Où mon âme enchaînée et dans l'inquiétude 
Souffrait d'une douleur sans nom, féroce et rude. 



Et ¡u vis dans les fous rêves des nuits d'amour, 
Plus goulu de baiser que de chair de vautour, 
Épuisant d'un trait la coupe des ivresses; 

Et lorsque le soleil, éternelle beauté! 
Verse sur nous sa chaude et vivante clarté 
Je dors, très sagement, aux bras de mes maîtresses. 

Club Coritybano (11): 3, 15 de novembro 1896. 

CONTRASTE 

(Poème en prose) 

A Domingos Nascimento 

I 
O! que les feuilles tombent tristement des arbres par cette 

sombre nuit d'hiver, et qu'elles m'ont l'air de larmes sanglantes pleu-
rées par des fantômes aux bras éperdus! 

Le sol en est tout ¡onché. Et elles s'en vont au loin, messagères 
des tristesses et de deuil, porter dans leur course hasardeuse la grise-
rie du spleen et le spectre du suicide. 

Avec quels gémissements s'agitent tous ces squelettes de la 
nature, avec quelles plaintes lancinantes se tordent-ils vers le ciel et 
les ténèbres!. . . 

I I 
O! que les feuilles tombent légères des arbres par cette claire 

nuit d'hiver, et qu'elles m'ont l'air de papillons dorés et frivoles lâchés 
en folle course par les vieux arbres réjouis! 

Le sol en est tout jonché. Et ils s'en vont au loin, messagers de 
bonheur et de joie, porter dans leur course hazardeuse la griserie du 
rêve et l'amour de la vie. 

Avec quelle tendresse s'agite toute cette nature endormie, avec 
quelle gaité confuse se dresse-t-elle vers le ciel et la lumière d'ar-
gent... 

Contraste 

(poema em prosa) 

Especialmente traduzido para a revista Club Coritybano 
Oh! como, nesta sombria noite hinvernosa, as folhas tombam 
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tristemente, como sanguíneas lágrimas vertidas por fantasmas de 
braços desolados!. . . 

Juncado o solo. E elas se vão para longe, arautos de tristeza e 
de luto, em venturosa debandada, arrastando a embriaguez do spleen 
e o espectro do suicídio. 

Com que gemidos fremem e se deslocam esses esqueletos da 
natureza, com que lancinantes queixumes se contorcem, atraídas para 
0 èco e para a treva!... 

I I 
Oh! como, nesta límpida noite de hinverno, caem rapidamente 

as folhas, quais frivolas borboletas de ouro, abandonadas em treslou-
cado tresvario pelas vetustas árvores regozijadas! 

Juncado o solo. E elas se vão para longe, arautos da ventura e 
alegria, levando em temerária revoada a embriaguez do sonho e o 
amor da vida. 

Com que ternura tôda esta natureza adormecida se agita, com 
que desordenada jovialidade se ergue para o céu e para a luz de 
prata. . . 

(Club Corítybano (14): 7,31 de jul. 1895) 

SOROR MARTHA 

A mon frère Henri Itiberé 

Mlle, de Beauval, la folle et joyeuse Mlle, de Beauval, venait 
d'atteindre sa quinzième année. Souple, frêle, délicate, mignonne, une 
vraie fleur de serre, avec son visage pâle, presque transparent. Des 
yeux magnifiques, brillant d'une lueur mystérieuse. 

Il y avait une lutte continue dans la lueur de ces yeux: tantôt, 
c'était des scintillations de vie ardente, de jouissance extrême, de 
vraie scintillations profanes, un incendie d'amour et de passion: tan-
tôt, c'étaient des loueurs farouches, d'une réligiosité sombre d'inqui-
siteur, des scintillations mystiques de prière et d'extase. 

Néanmoins, à part le mystère des yeux, elle était naturelle, 
gaie, aimante. Avait pour les intimes de M. et Mme de Beauval de 
câlineries de petit enfant et se montrait aimable pour toutes les per-
sonnes des rélations mondaines et passagères. 

1 — Traduzido por Dario Velloso para o Cenáculo. 
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Or, ce ¡our-là, comme c'était son anniversaire, on avait ouvert 
les vieux salons poussiéreux et aristocratiques, de l'hôtel de Beauval. 
Les grandes salles, à l'aspect sévère, étaient splendidemente illumi-
nées, et la lumière, trop crue, semblait effaroucher dans leurs cadres 
d'ébenes les aïeux de la famille, ces vieux croises et chevaliers de 
Malte, qui regardaient de leurs yeux morts et fixes, sans com-
prendre, cette apothéose de clarté. 

Mlle, de Beauval rayonnante dans sa robe de mousseline blanche 
à rubans bleus, presque une robe de pensionnaire, faisaint les hon-
neurs de la fête, très gaie, spirituelle même et surtout très folle. 

Elle courrait d'un invité à l'autre avec une légéreté d'oiseau, les 
comblait de prévenances, les forçait à s'amuser, les faisait boire, 
manger, danser, rire, pleurer. . . 

Et tout ce monde n'avait qu'une pensée; on l'adorait dans sa 
grâce frêle, de petite femme poussée vite, comme ces fleurs de serre 
dont elle était l'image. 

Les jeunes hommes s'empressaient auprès d'elle, la complimen-
taient, l'admiraient, lui faisaient des déclarations brusques aux quelles 
elle répondait par un éclat de rire scintillant et moqueur. Elle ne pen-
sait guère à ça. 

L'amour était une chose vague pour elle. Cet être bizarre et fan-
tastique ne la hantait pas. . . Elle était si enfant du res. 

Le jeune duc de Chevreux lui faisait des aveux brûlants, lui 
racontait une passion à la coup de foudre, lorsque des applaudisse-
ments prolongés et bruyants, virent l'interrompre dans son élan amou-
reux et élégiaque. 

C'était un poète à la chevelure flambante et anarchique qui 
venait de réciter avec des gestes tragiques la "CONSCIENCE" de Vic-
tor Hugo. On le félicitait. Les vieilles douairières le couvaient d'un re-
gard protecteur et maternai. 

— N'était-ce pas qu'il déclamait à merveille? Quelle ampleur de 
Seste, quelle voix chaude et harmonieuse? C'était trés bien, très dis-
tingué. . . 

Le poète remerciait d'un mouvement automatique de la tête 
'nondée dans un flot de cheveux rouges, en révolte. 

Le duc le regarda d'un air de mépris,- un scélérat qui venait le 
troubler dans l'expansion de son amour. . . 

Mlle, de Beauval s'était enfuie, toujours radieuse, vers un gros 
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monsieur qui semblait ne pas s'amuser, blotti dans un coin, l'air 
stupide. 

— Venez-vous prendre quelque chose, baron, — lui dit-elle avec 
un sourir enchanteur. 

Le baron se décida. C'était un vieil ami de la famille. Ils s'en 
allèrent bras dessus bras dessous. 

La danse avait repris avec entrain. On était arrivé au cotillon. . . 
Des voix réclamaient Mlle, de Beauval, la reine du cotillon. Elle laissa 
le baron au buffet noyant sa stupidité dans un verre de punch. 

Son apparition dans le salon fut saluée de bravos frénétiques. 
Elle avait l'air d'une vraie petite reine de contes de fée, sous sa 
couronne de pierreries. Ses yeux surtout étaient beaux. Ils avaient la 
scintillation mystiques de la prière et le extase! 

Comment expliquer en ce moment, dans la ¡oie et l'insoucience 
du plaisir, l'attitude enjouée et légère du corps, cette antithèse du 
regard?!. . . Parce que c'était bien la scintillation mystique et non 
l'autre qu'il y avait dans ses yeux. . . 

Pendant tout le cotillon Mlle, de Beauval se montra admirable 
de gentillesse et d'esprit. Ce fut un succès. La petite reine avait bien 
pris le coeur de ses vassaux. 

Le bal termina très tard. Quand les derniers invités partirent le 
jour pénétrait par les les rideaux, mêlant sa clarté naissante et pâle à la 
jaune et mourrante clarté des bougies et des lampes. Et Mlle de 
Beauval, debout sur le seuil du salon, dans sa blanche robe de mous-
seline, sa courronne de pierreries sur la tête, semblait l'aurore du jour, 
comme elle était l'aurore de la vie. 

I I 

Dans sa chambre de jeune fille, tapissée de soie rose auxs fleu-
rettes d'or, Mlle de Beauval alluma la veilleuse de bronze florentin 
devant un crucifixe caché dans la murraille par une draperie. Le 
Christ était martyrisé tordu dans les affres du déséspoir et la mort. 
Sa tête de supplicié divin s'écroulait, chargée d'épines, sur sa poitrine 
tenaillée. Le regard étrange semblait anesthésié par la douleur. Ol 
Christ torturé, était-ce l'inutilité de ton sacrifice, était-ce la vision fu-
ture de ton trainé dans la boue de l'indifference et l'oubli par les gé-
nérations de la terre; était-ce ton oeuvre incomprise et devenue 
incompréhensible, qui faisait tes membres sanglants se tordre dans 
les convulsions de néant et de doute?. . . 

Doucement, Mile, de Beauval s'agenouilla, trés doucement 
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Et ses yeux prirent cette lueur farouche, cet éclat extraordi-
naire, cette expression de mysticisme et de extase qui luttait contre 
l'autre expression, l'expression de vie, d'amour et de passion, la 
scintillation profane et païenne de ses yeux. 

Elle ne se coucha pas cette nuit. Elle ne dormit point. . . Le jour 
radieux vint la trouver à genoux devant le Christ torturé. 

I I I 

Au Couvent du Sacré Couer la société mondaine, l'aristocratie 
desoeuvrée, allait assister, comme au spectacle un soir de prémière, 
à la prise de voile de Mlle, de Beauval. 

Son père et sa mère désésperés refusèrent, leur consentement à 
ce suicide moral, résistèrent de toutes leurs forces à ce projet insencé 
de leur fille et unique heretière. Mlle, de Beauval se montra inébran-
dable et parvint, après des scènes affreuses, à arracher de ses pa-
rents le consentement necéssaire à la réalisation de ses rêves. 

Et l'on venait, indifférent: quelques uns à peine la douleur dans 
l'âme et le coeur en deuil, (bien rares ceux-là), voir mourrir pour le 
monde Mlle, de Beauval, la jadis folle et joyeuse Mlle, de Beauval, 
devenue désormais pour le ciel et pour le Christ aux tortures: SOROR 
MARTHA. 

(Cenáculo (1): 160-161, 1895) 

DANS LA MORT! 2 

À mon confrère Dario Vellozo 

I 
Aux sons d'une marche à l'harmonisation troublante, ayant quel-

que peu de souffrance dans les accords prolongés et dissonants, le 
cortège nupcial s'avança vers l'or de chasubles, étincelant, lá bas, dans 
les lumières, comme un couchant de soleil au milieu des nuages 
d'encens, bleu comme des rêves et fuyants comme des chimères. 

Le duc de la Ferrière épousait Mlle. Clotilde d'Hervelly. Tous 
deux très jeunes et beaux comme un couple de dieux recevaient la 
bénédiction du ciel des mains tremblantes et paternelles de l'Officiant, 
le vieux curé de la Madeleine. 

Et comme de vrais amoureux, ivres de solitude et intimité, par-
taient immédiatement pour leur château d'Eyguières, dans la Proven-
ce ensoleillée et poétique. 

2 — Traduzido por Dario Velloso para o Cenáculo. 
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11 

Six mois d'extase absolue, d'ivresse, suprème passèrent. Ils vi-
vaient l'un pour l'autre dans un oubli superbe du monde et de toutes 
les choses. 

Unis dans leurs caresses puissantes, ne faisant plus qu'un seul 
être, les lèvres sur les lèvres, ils étanchaient leur soif d'amour dans 
la coupe de leur bouches. Ils se grisaient de toutes les sensations di-
vines et tout l'impossible de bonheur humain. 

On les voyait, entrelacés, parcourrir, en des tête à tête mysté-
rieux les allées sombres du château, ne se parlant que des yeux, 
dans un langage muet, plein de rayonnements. 

Et comme si toute cette tendresse énorme, cette vie ardente de 
volupté, fussent mortelles, un soir, dans ses bras, elle laissa tomber 
sa tête, si pâle, si paiement belle, avec un si plaintif soupir et un re-
gard tellement moillé d'invisibles pleurs et voilé de désespoir qu'il 
en trembla. . . 

Il la prit sur sa poitrine, comme s'il voulait l'enfuir dans son 
coeur. Approcha sa bouche du visage adoré, un visage d'ivoire, im-
passible, avec des yeux grands ouverts et vagues. 

Il l'appela longtemps d'un remuement nerveaux des lèvres d'où 
ne s'échappait aucun son. 

Le silence. . . 
Il palpa son coeur. Plus rien! 
L'immobilité. . . 
D'un mouvemment fou il la prit et l'emporta vers le lit. Ses 

doigts tremblants défirent le corsage de soie et de dentelles et sur 
la blancheur de la poitrine à nu il appuya sa tête anxieuse. . . 

L'immobilité, toujours! La mort. . . 
Elle était morte dans un baiser et s'était envolée sur l'aile de son 

rêve d'amour vers l'invisibilité et le mystère. 

I I I 
On embauma le corps de la duchesse de la Ferrière. 
Elle dort maintenant de l'éternel sommeil, vêtue de sa blanche 

robe de fiancée en vieux point d'Alençon, la couronne ducale en 
perles sur le front, couchée doucement sur de la soie neigeuse et des 
coussins brodés d'or, dans le caveau de marbre, monumental, du 
château d'Eyguières. 
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Elle dort véritablement d'un sommeil mystérieux, et sa bouche 
de volupté, teinte de nopal, fleurit dans un sourire amoureux, comme 
une fleur de pourpre sur neige. 

Véritablement elle vif, la duchesse, d'une vie sans mouvement et 
sans paroles, d'une vie nouvelle parmi la froideur des marbres et 
l'immobilité des choses. . . 

Et, lui, son époux, subitement vieilli dans la douleur sans nom 
de sa perte et le coeur jeune toujours cepandant de toute la fougue 
de leurs amours, continue de l'adorer, assis auprès d'elle dans le 
caveau silencieux. 

Par les nuits claires et embaumées, il la prend dans ses bras et 
quittant le lit de soie neigeuse et les coussins brodés d'or, il la pro-
mène dans les allés sombres du château, serrée sur son coeur dans 
une étreinte folle de passion. 

Et les blancs rayons de lune tombant sur le visage pâle de la 
morte lui prêtent une vie surnaturelle, une vie de convalescent 
échapée d'une douloureuse maladie. 

Et ils ont entre eux deux entretiens muets, de longues conversa-
tions sans paroles, dans un langage de mystère et d'illusion. 

Assis sur le banc rustique de bois, au fond de l'allée touffue 
et dorée de clair de lune, le duc la tient, immobile, sur ses genoux, 
ainsi qu'une pâle statue de chair, une épouse rêveuse à jamais, plon-
gée dans une infinie extase, dans un enchantement irrémédiable. 

Tendrement il la berce comme une frêle enfant malade et la 
voyant éternellement endormie en sa robe blanche de mariée, il rê-
ve, tout en la contemplant d'un regard noyé de tristesses mornes. 

Oh! l'exil de leurs âmes. . . Où peut bien être l'âme de Clotilde? 
Dans quelle région de l'espace éblouissant ou ténébreux? 

Le froid de la nuit les faisait rentrer dans le caveau. 

De nouveau étendue sur son lit de soie neigeuse et sur ses cous-
sins brodés d'or, la duchesse sommeillait. 

I V 

Toutes les lampes allumées jetaient une clarté vive sur la morte. 

Le duc, debout, la regardait. 
La chevelure de Clotilde, une royale chevelure d'ébène déroulée 

comme un sombre manteau, tranchait sur la blancheur et l'or du lit. 
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La couronne de perles entourait sa tête ovale et gracieuse et la 
coiffait comme une reine des ballades antiques. 

Les paupières fermées mettaient une ombre sur la pâleur du vi-
sage et les lèvres seules, teintes de nopal, brillaient comme une fleur 
étrange et sanglant. Un vague sourire animait sa bouche. Sa belle 
poitrine d'amoureuse semblait se soulever par instants parmi le flot 
de dentelles du corsage. C'était une illusion de vie sans doute. 

Le duc déjà plusieurs fois s'y était trompé. 

Mais non, voilà qu'elle lui tend les bras, ses yeux se rallument, 
sa bouche sourit. 

Elle se dresse lentement et l'attirant vers elle l'entraine sur le 
lit de soie neigeuse... 

Il s'y étend à ses côtés. Serrées dans une suprême étreinte, ils 
demeurent unis dans l'immobilité dernière par leur extraordimaire 
amour et leur passion mortelle! 

(Cenáculo (1): 193-195, 1895) 

PIERROT MODERNE 
A u groupe vaillant des batailleurs de L'Art, à Dario Vel lozo, Silveira 
Netto, J u l i o Perrietta et Antonio Braga, un confrère étranger d e langage 
mais compatriote de coeur dédis ce "P i e r ro t M o d e r n e " cette fantaisie 
brodée sur le t ype légendaire de l 'éternel Pierrot amant de la Lune et 
de toutes les ardeurs neigeuses. À mes compagnons d ' Idéa l , aux voya-
geurs, qui, comme moi parcourent le pays chimérique des rêves, ce 
Pierrot modernisé. 

De toute la blancheur légendaire, flottante, clair-de-lunée, qui 
le drapait comme un rêve neigeux, il ne garde plus qu'un sévère 
habit blanche, à boutons d'or. La cravate, soigneusement nouée sur 
le haut col bien brillant, la chemise brodée artistiquement, le gilet 
de même. La coulotte en soie noire, les bas en soie noire, le chapeau 
haute — forme en soie noire, les petits souliers vernis, gants gris-
perle, le monocle à l'oeil impertinent grouilleur. Le voilà enfin, le 
Pierrot Moderne, correcte de sa personne, parfumé à la peau d'Espag-
ne, soucieux de ses gestes et de ses paroles. 

La visage blanc toujours comme sa innocence antique à jamais 
evanouie. Il porte la moustache, Pierrot Moderne, une moustache 
ébouriflée, très fine et brune, chatouillant dans les baisers savants 
les visages, non plus des Colombines naïves et amoureuses, mais 
des marquises et des duchesses authentiques et spirituelles. 
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C'est un Pierrot mondain, Pierrot transformé, ne se baignant plus 
dans les cascades d'argent des rayons de lune, auprès des étangs 
immobiles, vêtus de plantes bizarres et inodores: courant par les près 
d'emeraude, semés de marguerittes d'ivoire, des bluets en lapis-lazuli, 
de coquelicots saignants comme des blessures d'amour; non, ce n'est 
pas ce vieux Pierrot, soupirant des serenades caressantes, larmoyantes 
d'aveux, pleines de trouble. C'est Pierrot mondain, Pierrot transformé 
s'épanouissant au sein de la blonde lumière des boudoirs mystérieux, 
admis au culte raffiné de l'amour aristocratique. 

Dans le merveilleux petit salon de la duchesse de Rosy, Pierrot 
corret de monocle. 

La duchesse déshabillée, en tulle transparente, couleur d'aurore, 
un chemisette aux plis gracieusement en désordre. 

La duchesse: Comment me trouves — vous, Pierrot? Suis-je a 
ton goût? 

Pierrot Moderne: Délicieuse, duchesse, une vraie nymphe de my-
tologie, (rajustant le monocle) en plus cette fossete adorable, que 
vous avez au menton, et que, certes, aucune nymphe ne possède. 
L'avez-vous toujours eue cette divine fossette? 

La duchesse: Oh! non, ça été ton premier baiser qui me la fait 
naître à cette place. . . 

Pierrot Moderne: Comme vous êtes flatteuse, duchesse. J e n'ai 
pas ce pouvoir. . . 

La duchesse: Mais oui, que je vous dis. En veux tu voir une 
autre. 

Et relevant d'un geste charmant et audacieux la chemisette, de 
tulle la duchesse mit le doigt sur un point quelquonque de la ron-
deur ivoirine de son ventre. . . 

Pierrot Y colla un baiser gourmand. 

Pierrot Moderne: Cependant, je ne vois pas de fossette là? 

La duchesse: Bète! ce n'est plus ton premier baiser. Le charme 
est rompu. Il le serait a moins. Nous nous sommes déjà possédés. 

Pierrot Moderne! (d'un air Don-Juanesque): Il est vrai. Et je 
voudrais vous priver de toutes les fossettes passées et à venir à ce 
prix là. 

La duchesse (feignant la colère): Méchant!. . . 
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Pierrot Moderne: Oh! ne vous fâchez pas, ma belle, cela prouve 
seulement. . . 

On frappe violemment à la porte. 
La duchesse: Mon dieu, c'est le duc! (regardant Pierrot éffaré) 

Cachez vous ici, dans le bahut, et ne remunez pas surtout, on vous 
découvrirait. 

Pierrot Moderne: (avec un soupir): Merci, duchesse. 
Madame de Rosy alla ouvrir à son mari. 
Le duc (impatienté): Il me semble que vous m'avez assez fait 

attendre, Madame. 
La duchesse (froissée du ton): Il me semble, Monsieur, que je 

ne suis pas votre servant pour me dépécher à courir à vos ordres. 
J'étais couchée, du reste, et j'ai eu trop de bonté de vous faire 

entrer chez moi. 
Le duc (radouci): Pardonne, chérie. C'est que, vois-tu, j'ai reçu 

une lettre.. . anonyme , qui. . . enfin, cela ne vaut pas la peine. 
La duchesse (ironique): Vous veniez vous assurez alors. . . avec 

cette violence, c'est très aimable à vous. Monsieur le duc, je vous en 
suis très réconnaissant, ma foi, du procédé. 

Le duc (tendre): Encore une fois, pardonne, chérie et ne parlons 
plus de ces vilénies. Mais, sais tu que c'est très gentil ton boudoir. 
(Regardant le bahut) Il n'y a que ce bahut qui détonne, il est trop 
vieux et sans style. 

La duchesse (très calme): Il est laid, j'en conviens, mais j'y tiens 
beaucoup. 

Le duc (avec curiosité): Et qu'est-ce que tu gardes là-dédans? 
La duchesse (avec aplomb): Oh! de la musique, tout simplement. 
Le duc: Eh! bien, tu mettras ta musique ailleurs, il est vraiment 

trop laid ce bahut. J e vais le faire transporter au grenier. (Appellant): 
Jacques!. . . Antoine!. . . 

La duchesse (très froide): Fais comme tu voudras. 
Pierrot Moderne (dans le bahut) avec ses boutons d'or. J e suis 

mort!... parbleu, on me va découvrir... Ces valets... Oh! Co-
lombine!. . . 

Le duc (conciliant): Mais. . . si tu y tiens tant que cela. . . 
La duchesse (un peu colère): Il me semble que je te l'ai déjà 

dit. 
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Le duc (aux domestiques qui viennent): C'est inutile. Vous pouvez 
vous en aller, je n'ai y plus besoin de vous. (Regardant la duchesse). 
Tu as la migraine? Tu es pâle. . . 

La duchesse: Oui, j'ai un peu de névralgie je vais me coucher. 

Le duc (lui baisant la main): Alors, bonsoir. 

La duchesse (tendre): Bonsoir, cher. 

A peine le duc est-il descendu elle court à la porte et la ferme 
à double tour. 

Pierrot Moderne (sortant du bahut avec lenteur): Ah! bigre, du-
chesse, vous m'en faites des bonnes. Alors vous consentiez que l'on 
emporta le bahut au grénier?!. . . 

La duchesse (riant): Ne vois-tu pas que c'était le seul moyen de 
mettre fin â l'entetement du duc, et comme ça bien réussi? 

Pierrot Moderne (pas tout à fait d'accord): Mais, c'est égal!.. . 

La duchesse (très caressant): Allons, viens, bebête. . . Oh! les 
hommes!. . . 

Et ce fut une nuit blanche de sommeil mais pleine d'amour, dans 
le merveilleux petit salon. . . 

Mais, en sortant, vers le matin, Pierrot Moderne regrettait ses 
vielles sérénades caressantes et simples, ses sérénades a Colombine, 
avec accompagnement quelquefois de quelque coups de bâton où 
Crispin s'exerçait les poignets pour le compte de Cassandre, le vieil 
avare son rival: mais, après tout, on finissait par s'arranger. Souve-
nirs du bon vieux temps! pourquoi me poursuivez-vous? se disait 
Pierrot Moderne. Qu'y faire? 

Le monde marche et avec lui notre irrémédiable sort. 

Pierrot est mort! Vive Pierrot Moderne!!. . . 

(Cenáculo (1): 243-6, 1895) 

HALLUCINATION 

I 

Il se sentait tellement triste, le pauvre Bernard Chapron, qu'il 
croyait en mourrir. Le spleen, féroce et bizarre, l'avait subitement fou-
droyé dans sa chaise, devant sa table de travail, couverte de photo-
graphies d'amis et de parents. 

89 



Il couvait depuis longtemps une idée superbe pour un roman à 
sensation et s'étant mis à l'oeuvre il se trouvait incapable de coucher 
une ligne sur le papier. Il avait des boudonnements dans la tête. Tous 
ses membres pesaient comme du plomb. Une tristesse morne l'enva-
hissait. Des regrets cuisants de je ne sais quelle parte imaginaire, 
d'effreux remords d'un crime chimérique, et autant d'idées baroques 
et saugrenues, le hantaient. 

— Vraiment, ¡e suis malade, se dit le pauvre Bernard anxieux. 

Il essaya de se lever mais une force invisible le cloua au fan-
teuil. Il fit d'inutiles efforts pour se délivrer. On semblait le retenir, 
se suspendre aux basques de son habit. C'était intolérable, ce súplice. 

Et voilà que tout à coup les portraits de ses parents et amis se 
mettent à rire, ouvrant des bouches larges sur les cartons photographi-
ques, les yeux pleins de malice, s'amusant évidenment de son état 
déséspére, de son impuissance à quitter le fauteuil fantastique. 

A coups de poing formidables il les renversa tous sur la table 
et de ses doigts crispés il essaya de leur clore la bouche. Et tandis 
que de deux à deux il leur déchirait le visage, s'acharnant à la be-
sogne vengeresse, les autres portraits encore intacts se mettaient à 
pleurer des larmes rouges, abondantes comme une pluie d'été. 

Oh! la affreuse chose! Sa colère tomba du coup et la peur l'enva-
hit, le posseda tout entier, le domina. 

Il resta immobile, le regard fixe et fou sur le sanglant ruissele-
ment des larmes. Mais brusquement le rire reparut, énorme, ironique, 
outrageant. Les mâchoires se fendaient dans une gaité furieuse et 
animale ouvrant des trous noirs sur les visages pâles. 

Bernard maintenant regardait stupéfait, abruti, sans colère. Il fit 
un mouvement pour se lever, pour fuir. Ah! le fauteuil le lâchait. . . 
Il était donc libre? Il courut avidement vers la fenêtre et l'ouvrit, tou-
te grande. . . L'air du matin, doux et caressant, le frôla. Il respira 
longuement, très longuement, comme qui vient de sortir des pro-
fondeurs d'un gouffre asphyxiant. 

Que c'était bon l'air matinal, chargé des parfuns. . . Du parfum! 
oui, vraiment, il eu vient du dehors. La chambre en est toute saturée... 
Mais, c'est étrange, ce n'est plus de l'air qui entre par la fenêtre, ce 
sont des ondes de musc, d'héliotrope, du cuir de Russie, de peau 
d'Espagne, tous les parfuns connus et inconnus qui se précipitent chez 
lui comme un coup de simoun! 
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L'athmosphère devient irrespirable, lourde, écrasante. Bernard se 
précipite sur la fenêtre et, violemment la ferme. Puis, sans force, l'ha-
laine sifflante, se laisse choir sur le divan les plus proche. 

Oh! mon Dieux, que je souffre! Il s'est couché tout de long, la 
enfouie dans les coussins de vieille soie, et il pleure comme un enfant 
avec des sanglots, son horrible détresse. 

Mais voilà que les chaises, les fauteuils, les divans, les tables, 
les armoires, se mettent à jouer avec des sons aigres, grandants, aigüs, 
ranques, les fanfares les plus endiablées, une chévauchée des Wal-
kyries effrayante, assourdissant ses oreilles d'un tapage infernal. 

Et le pauvre Chapron les deux mains sur la tête s'imagine que 
son cerveau va éclater. Il le voit déjà, en bouillie, répandu sur le 
tapis. Il se baisse même pour le regarder et ne trouve que la graisse, 
une graisse jaunâtre et épaisse, d'une odeur désagreable. . . 

Un long frisson d'épouvante lui secoue tout le corps. . . Il avait 
donc de la graisse dans le crâne au lieu de la cervelle? 

Hébété, ahuri, déséspéré, tremblant de peur à cette découverte, 
il n'ose plus se bouger, tout à la désolation de cette trouvaille. 

Et quoi, il était un phénomène alors, un être hybride, un sujet à 
dissécation. Il se voyait étendu sur la table de marbre des amphi-
théâtres d'anatomie, entouré de médicins à l'air grave, perplexes, le 
scalpel à la main. . . 

I I 
Monsieur; monsieur! il est déjà presque huit heures, le dîner est 

servi. Vous avez trop dormi. 

Le domestique en l'appelant venait de le rendre à la réalité. 

Mais avait-il dormi! Non, certes, il n'avait pas dormi et dans son 
faux éveil il sentait encore toute l'horreur de son hallucination, car ce 
ne pouvait être autre chose. Oh! les terribles moments d'angoisse 
qu'il venait de passer! 

Et en se mettant à table il songeait: 

— Mais la voilà, toute trouvée, la scène à la sensation pour mon 
roman... Oui, c'est cela, le héros passera une journée d'hallucina-
tion ainsi. . . C'est du nouveau, parbleu! 

Et Bernard Chapron se sentant dispos, à l'idée de son succès fu-
tur, attaqua vaillamment une sole au gratin, son plat favori. 

(Cenáculo (3): 79-81, 1896) 
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LES "ESQUIFES" 

Tout d'abord ces "Esquifes" ne continnent nullement des cada-
vres, ils enserrent des rêves, des fugitives illusions, empreintes d'une 
philosophie de doute, très mélancolique, un peu fugitive et vague; 
et bien plus, comme l'indique le mot français, — Esquif — ce sont 
plutôt des barques légères qui voguent sur l'océan sans bornes de 
ITdéal. 

Il faut classer Dario Velloso parmi les torturés de la phrase, 
parmi les magiciens des mots, des alchimistes du style. 

Du style, oui, il l'a, très pur, malgré la recherche des mots, mai-
gré le travail de miniature de la phrase. On y sent aussi bien que 
l'étude, l'inspiration vraie, sans spontanéité des improvisateurs des 
paroles vaines cepandant, il travaille selon la formule de l'art scienti-
fique. Si la phrase ¡aillit claire, nette, hereuse, elle est bonne: du 
contraire on la polit, on y retranche, on y ajoute, on lime ce métal 
où se gravent les pensées et les sensations. En dernière analyse, quant 
au style c'est un orfèvre capable de toutes les beautés et aussi de 
toutes les étrangetés. 

Sur le même vase où se trouvent correctement oculptés des 
corps et des figures d'une irréprochable pureté de lignes et d'expres-
sion, il y a des montres inquiétants et barbaresques mais où l'on sent 
malgré tout la main de l'artiste qui les pétrit, peut être pour manifes-
ter l'incompréhensible de certaines, idées par trop fuyantes et que 
les mots sont incapables d'exprimer et même d'y atteindre, fusse im-
parfaitement. 

J'apporte toute ma rude franchise en matière de critique pour 
caractériser, dans son vrai jour, l'auteur des "Esquifes". 

A côté d'images les mieux réussis, frappantes par la beauté 
analogique ou par la mystérieuse affinité, quelques unes d'un vague 
troublant, fuyantes comme une éclaircie subite, une échancrure opa-
line sur un ciel de ténèbres. 

Ce n'est pas un conteur, dans la vraie acception du mot que 
Dario Vellozo. C'est toujours le poète qui domine chez lui; il écrit 
presque toujours en prose comme il écrirait en vers. Ses phrases sont 
plutôt rythmées que courantes; elles ont l'ampleur de la poésie et 
non pas l'élasticité de la prose. 

Mais, dira-t-on, c'est un défaut cela! Et pourquoi sera-ce un dé-
faut si c'est la manière personaîlo de voir, si c'est son originalité et, 
après tout, qui s'en plaindrait si la lecture en est agréable et savou-
reuse ainsi qu'un fruit inconnu de lointains pays? 
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Partant, ces montes ou ces poèmes — au choix — imprégnés 
d'une philosophie tant soit peu fataliste, d'un peu de doute aussi, 
d'une où il y a des pages d'ingénuité et d'innocence, des pages 
mélancolique simplicité de sentiments à côté de pages farouches, 
pleines de tortures et de nihilisme intransigeant, nous donnent une 
impression forte, montrent l'artiste conciencieux, l'écrivain imbu de 
principes rigoureux puisés dans l'étude approfondie et non pas super-
ficielle des sciences naturelles et philosophiques, le poète à l'envergu-
re puissante, au vers irréprochables de forme, à la philosophie trans-
cendantale qui se revèle dans 'T Âme Pénitente", uns poème inédit. 

Ses "Esquifes" ne voguent pas toujours sur les océans d'azur, 
au tranquilles ondes à peine moutonnantes, comme dans "Miragens" 
— "Estréias Duplas" — "Madrigais" — "O Atalho" — "Dedicação" —; 
ils voguent aussi sur les océans en revolte, aux tragiques ondes dé-
voratrices, comme dans — "O Retrato" — "Satanica" — "Sonho de um 
Espectro" — "Nihil"; ce qui prouve que l'Esquif est solide et affronte 
avec hardiesse n'importe quelle mer, celle de saphir ou celle de 
ténèbres. 

Curitiba, 8-10-96. 

(Cenáculo (3): 121-2, 1896) 

LE DADA. . . 

Mme Randeau, la femme du vieux capitaine Randeau, se trouvait 
dans toute sa rayonnante maturité de brune méridionale, hâlée par le 
vigoureux soleil du pays, Béziers. Dans sa grâce nonchalante, pleine 
de sous-entendus, elle réposait en ce moment dans son petit boudoir, 
capricieusement orné ayant un peut le goût du clinquant, des objets 
de bazar, mais après tout très gentil et bien empli de son charme 
exquis de personne mûre pour toutes les joies et toutes les séductions 
de l'amour expérimenté. 

On voyait à l'irritation de ses yeux noirs, à l'inattention qu'elle 
donnait à tous ces actes, que quelque chose la contrariait aux regards 
furtifs qu'elle dirigeait sur la porte, aux lourdes draperies, on pou-
vait déviner qu'elle attendait quelqu'un et que ce quelqu'un se faisait 
attendre. 

Après avoir ouvert un volume elle le rejeta presque aussitôt; 
prit un journal, le parcourut distraite en regardant toujours la portière 
où ne se montrait pas encore l'être si ardemment désiré. 

D'un bond elle se leva, impatientée déjà du retard, lorsque sur-
noisement apparut à la porte, sans le moindre bruit, comme une appa-
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rition de théâtre, le blond petit Chévert, un avorton comique, infir-
me, l'air d'un insecte écrasé par la patte puissante d'un animal préhis-
torique. 

Mme Randeau lui sauta au cou avec de maternelles caresses, fai-
sant ployer sou le poids de sa tendresse trionphante le corps frêle, 
difforme, de son Dada, comme elle le nommait dans leur intimité. 

Ce Chévert était un petit jeune homme gâteux, ayant toutes les 
maladies dans son corps d'avorton: détraqué d'esprit, excessivement 
blasé de la vie qu'il n'était jamais arrivé à comprendre étant né aussi 
infirme et impotente qu'un veillard. 

Et c'était là la passion terrible de Mme Randeau, l'être sans 
lequel elle ne pouvait pas vivre deux jours, son Dada chéri et choyé. 

— Pouquoi t'es — tu fais attendre si longtemps, mom mignon 
aimé? 

— Oh! tu sais que tu m'ennuies toujours avec tes demandes, tu 
es embêtante à la fin ma chère. . . 

Telle fut la réponse sèche, cinglante, que le morveux laissa dé-
daigneusement tomber de ses lèvres amincies et décolorées. 

Mme. Randeau baissa la tête timidement et embrassa une autre 
fois sur les yeux de Dada. Toute son impacience s'était accalmée 
devant la boutade de l'avorton. 

Et lui comme une parodie de sultan, s'étira de tout son long sur 
le divan de soie rose, prenant possession en maitre et seigneur de 
ce boudoir de femme. 

Heuresement ou malheureusement le capitaine anonymement 
prévenu ce jour là arrivait à temps pour surprendre cet amour gro-
tesque de samoitié et laissa le petit Chévert, le Dada à sa femme, 
plus insecte et plus mutilé qu'il ne l'était. 

Il eût encore la suprême indulgence de laisser vivre ce simula-
cre d'homme pour lui faire aprécier au moins les fortes sensations 
de quelquer coups de bâton. 

Le croiriez-vous, Mme Randeau en est devenue presque folle. 
Depuis lors elle en veut à son mari à mort. 

Et comme le Dada n'est pas décédé et se porte même un peu 
mieux depuis la bastonnade, elle continue de le voir avec la sollici-
tude d'amante et de mère qu'elle lui porte. Toute sa tendresse de 
femme mûre et savoureuse se porte vers cet avorton humain, qu'elle 
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entoure de toutes les prévenances et de toutes les câlineries de son 
sexe. 

Cependant elle ne le reçoit plus chez elle, dans son boudoir 
parfumé. Ils se voient dans une chambre garnie de quatrième, dont 
elle même paie pour le loyer ponctuellement, son Dada n'ayant pas 
le sou et dépesant le peu qu'il possède en médicins et en pharmacie, 
éternellement en proie à ses mille maladies. 

I I 

Ce quatrième étage était très triste et très nu. Quelques fau-
teuils dépareillés ouvraient lamentablement leurs bras disjointes et 
c'étaient, eux aussi, comme des infirmes qui attendraient le coup de 
grâce du sort. 

AAme Randeau seule apportait un peu de vie au milieu de ces 
misères. 

Elle arriva ce jour là toute ébouriffiée, vêtue à la hâte, pâle 
d'émotion el l'haleine sifflante sous le poids de la colère et de la 
peur. . . 

Le capitaine instruit de leurs nouveaux rendez-vous l'avait mé-
nacée dans la personne ds son Dada. Elle s'était enfuie en courant 
le prévenir de ce nouveau danger. Son visage respirait une étrange 
beauté sous le feu de l'indignation, les yeux allumés comme des 
diamants. 

Lui Chévert, il restait tranquillement assis, dans son indifférence 
de blasé et d'idiot, n'ayant pas eu même un régard pour cette splen-
dide femme qui l'idolatrait et qui se mourait de le savoir en péril. . . 

— Mais va t'en donc, cria-t-elle à la fin, terrifiée de le voir aussi 
paisible, mon mari peut arriver d'un moment à l'autre. 

— Bah! J'aime autant en finir, grogna-t-il subitement, tu m'em-
bêtes assez avec ton amour. . . 

Mme Randeau éclata en sanglots, le supplia à genoux de partir 
pour échapper au capitaine, mais tout fut vain. Il resta inébranlable 
et dur, lui jetant des injures à la face et d'un geste grotesque de son 
bras désséché lui montra la porte. 

A cette vue la folie du désespoir la prit, elle se cramponna de 
toutes ses forces au jeune homme, voulant l'arracher malgré lui de 
la chambre, le conduire, le cacher n'importe où, mais loin, très loin... 
Il se raidit et d'un effort suprême la repoussa brutalement. 
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Alors défigurée, livide, elle se pricipita vers la fenêtre, l'ouvrit 
toute grande, et l'empoignant à bras le corps avec une force incroya-
ble, sans qu'il put se défendre, son pauvre corps d'infirme pris dans 
cet étau vivant, elle l'entraina et d'un saut ils se ruèrent dans le 
vide. . . 

Lorsque les passants les ramassèrent, Chévert vivait encore et 
survécut à la chute, mais plus mutilé et plus difforme que jamais, 
hideux. 

Il avait les jambes cassées. 
Mme Randeau était morte sur le coup et son corps ne formait 

qu'une bouillie affreuse. On n'a pas pu la réconnaitre dans cet état. 
Le capitaine qui la croit partie avec Chévert s'en console facilement 
avec une grisotte du voisinage qu'il trouve adorable. Elle est si blonde 
et si frêle. . . et c'est neuf au moins! 

(Cenáculo (3): 149-151, 1896) 

EKHIDNA 
Rousse, mais d'une rousseur tragique, un flamboiement d'incen-

die sur son visage mât, aux traits forts, superbement accentués, comme 
ceux d'un fauve: la lèvre grosse et rouge formant une bouche d'une 
sensualité animale; des yeux de ténèbres, meurtris,- un corps d'une 
souplesse et d'une force extraordinaire, un corps de Vénus impudique: 
telle était Berthe Crochard. 

Née dans le Morbihan, à Vennes, d'une famille de robustes 
cultivateurs, on ne sait par quel coup de folie cette fille de paysans 
s'engouffra dans la débauche parisienne et tout aussitôt se fit une 
renomée étrange par trois morts successives en un mois de deux 
étudiants: Paul Lorrain, Adrien Girard, et du vieux docteur Berdel, 
qui avaient été ses amants simultanément. 

Depuis lors on ne la connut plus que sous le nom d'Ekhidna, nom, 
dont la baptisa le poète Emile Claudien, ce grand détraqué, imbu de 
décadisme et toujours mythologique. 

En effet, d'Ekhidna elle avait le charme dévorateur puis elle 
fascinait en tuant et que ceux que s'approchaient d'elle ou bien de-
venaient fous, vides jusqu'à la moëlle, rendus de vrais cadavres am-
bulants: ou bien expiraient dans ses bras puissants, sur sa poitrine 
dévoratrice comme un enlizement de chair. 

Emile Claudien lui ayant demandé un jour si elle n'avait pas peur 
quand cela lui arrivait, elle eût cette réponse audacieuse: 

96 



— Moi, peur de quoi? c'est pas moi que les tue, pas vraie; et 
puis ¡'y suis habituée!. . . 

Le poète malgré tout son décadisme, en frissonna de la tête aux 
pieds. 

Cette femme était monstrueuse dans son innocence ou d'un ré-
voltant cynisme. 

A la suite de cet entretien avec Berthe Crochard, comme Emile 
Claudien en causait dans un cercle d'amis, ¡oissant de l'ahurissement 
général, il se trouva qu'un collosse d'Auvergnat l'entendit et s'écria: 

— Je vais voir, moi, si elle me claque!!. . . 

Et au millieu de l'explosion de rire que suscita la phrase, il 
s'engagea aussitôt des paris pour et contre, comme s'il s'agirait d'un 
match de purs sang. 

I I 

Berthe Crochard, dite Ekhidna, habitait Boulevard St. Michel un 
petit appartement sombre et mystérieux, ainsi que sa vie; dénué de 
tout luxe, à peine confortable, meuble d'occasion de quelquer sièges 
disparates et d'un vieux lit à colonnes tordues que aurait dû être beau 
jadis, mais qui était sale et abimé. 

Trop tôt et si mal connue dans le libertinage elle n'était pas en-
core arrivée à l'aisance de l'entretenue, ce rêve de toute fille bour-
geoise, qui n'est pas le sien cepandant. Elle avait d plus hautes ambi-
tions, cette paysanne du Morbihan: des rêves de grand luxe et de 
pouvoir. 

Son appartement était si fortement parfumé qu'il régnait une 
atmosphère lourde de griserie. Cette odeur vous empognait à la 
gorge, vous donnait des convulsions de toux, s'emparait de vous, 
vous torturait d'abord, puis vous jetait dans un état d'enivrement très 
doux, presque de lassitude. C'était le nirvana que l'air de cette 
chambre de fil le.. . 

Berthe dans son boudoir, se regardait devant une psyché d'aca-
jou, cadeau du défunt docteur Berdel. Revêtue à peine d'une chemi-
sette de tulle, laissant presque à nu toute sa forte beauté de paysanne 
vannetaise, aux hanches puissantes comme une croupe de bête nor-
mande, le ventre poli et ferme comme un marbre, les seins roides et 
pleins, comme une source de vie, ou plutôt, comme une étrange fleur 
exotique au suc mortel, et ses cheveux rouges, ses cheveux aux 
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flamboiements d'incendie, se tordant sur son épaule comme une traî-
née de feu, elle devait ressembler certes Ekhidna, la terrible nymphe 
dévoratrice d'hommes. 

Avec insouciance elle souriait à la glace, montrant des carnas-
sières dents blanches dans l'encadrement pourpre et voluptueux de 
ses lèvres. Il y avait une grâce d'abandon et de concupiscence ex-
trêmes dans son attitude. On se demandait par quel atavisme im-
placable cette fille paysannement élevée à Vannes se révélait l'hetai-
re de la débauche la plus crapuleuse... 

Des coups légèrement frappés à la porte, comme si le visiteur 
eut peur de la sonnerie électrique, la firent se retourner. Elle jeta un 
châle sur son épaule et courut ouvrir. 

I I I 
Dans l'entre-baillement de la porte apparut la figure béate et 

colossale de l'Auvergnat. 

Emile Claudien lui avait donné l'adresse de Berthe Crochard. 
Il se balançait devant l'apparition subite de Berthe avec un dan-

dinement gauche, ne sachant quoi dire maintenant qu'il se trouvait 
en présence de cette femme superbe, à moitié nue. 

Elle l'examina rapidement. Sa puissante musculature de porte-
faix lui donna un frisson: 

— En bien! est-ce que vous entrez? 

Il avait cru qu'elle le refuserait, le voyant si rustre, malgré les 
dépenses de toilette qu'il avait faite. L'offre si brusque de tout ce 
corps, si beau, car il voyait, malgré sa grossièreté de paysan il devi-
nait plutôt, que ce corps allait se donner è lui et ça l'etonnait, ainsi, 
sans plus d'hésitation. Il pénétra dans l'appartement l'air gêné, crain-
tif. 

Cette brute enorme, ce colosse était timoré comme un collégien 
en première escapade. 

Le parfum troublant dont était saturée la chambre l'étourdit un 
peu. Il éternua plusieurs fois de suite, la tète enfuie dans un grand 
mouchoir rouge, troué par places: 

— Il manque d'air ici, AAam'zelle, osa-t-il dire, très bas. 
Ella sourit, mais n'ouvrit point la fenêtre. 
L'auvergnat, déjà plus à l'aise par ce sourire, se permit de pren-

dre un fauteuil. 
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Berthe rejeta son châle et continua, dans sa nudité excitante à 
se regarder dans la psyché d'acajou. 

De ses grandes mains, un peu rouges, elle prit la masse de ses 
cheveux roux et les fixa d'une épingle sur le sommet de la tête. Puis, 
se retournant: 

— Suis-je jolie comme ça? 

— Pardi, que je crois, fit l'auvergnait. Et il l'enlaça dans ses bras 
d'hercule, habitués aux fardeaux journaliers. 

— Quand que nous couchons, dit-il enhardi, devenu bestial à 
l'ordeur de la femme, à l'attouchement de ce corps robust et aphro-
disiaque. 

Ella ne répondit pas. Son regard seul brillait de désir et sa 
bouche humide et rouge s'offrait comme une coupe de volupté. 

Il l'entraîna vers le lit à colonnes tordues que gémit sous le 
poids de leurs deux corps entrelacés. . . 

I V 
Vers les trois heures du matin, les rares passants qu' allaient B. 

ard St. Michel, recontrèrent sur le trottoir le corps d'un homme qui 
semblait ivre-mort. 

La respiration courte et sifflante donnait peu d'espoir de le 
sauver. Il fallut demander du secours pour transporter à la plus 
proche pharmacie le malheureux, dont le corps colossal pesait beau-
coup. 

Emile Claudien, vagabond et noctambule, sortant de quelque 
saturnale de grisettes, eût la curiosité, rare en lui, ce blasé, de s'ap-
procher du groupe qui s'était formé devant la pharmacie. 

On causait de cet homme trouvé ivre-mort sur le pavé. . . Oh! 
ces ivrognes!. . . 

Il connaissait le pharmacien et entra. 

Le colosse avait ouvert les yeux mais il agonisait. Claudien re-
connut tout de suite l'auvergnat. . . Celui-ci sembla également le re-
connaître et l'appela même d'un geste, avec un effort suprême. 

Quand le poète se fut approché: 

— Ah! monsieur, c'est l'enfer du plaisir que cette femme. . . 
murmura-t-il de sa voix éteinte. . . Elle m'a claqué, tout de même.. . 
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Et comme s'il eut ramassé toutes ses forces vitales pour dire ces 
mots, sublimes dans la bouche d'un rustre, il mounut. . . 

Et Claudien, malgré tout son décadisme, ne put pas se faire 
une idée de cet "enfer du plaisir" qui tuait des auvergnats. 

Il trouva plus simple d'en frissoner seulement comme l'enfant à 
qui la vieille grand-mère raconte, par les soirées d'hiver, pour le faire 
endormir plus vite, les éternelles histoires de l'Ogre et e Barbe-Bleu. 

(Cenáculo (3): 183-6, 1896) 

A GUERRA DA CRIMÊA 

a meu velho e excelente amigo 
maior Bento de Menezes. 

I 

Morava o Zeferino, um velhote pansudo e de olhos esbugalha-
dos, no caminho de Morretes à Paranaguá, isto nos belos tempos da 
deligência. 

Muito hospitaleiro, o bom do velho, era a sua casa o ponto 
quase obrigado do pouso, e os viajantes, que aí pernoitavam geral-
mente, apreciavam bastante o modo franco e cortês por que os tra-
tava o nosso Anfitrião. 

Casarão de dimensões agigantadas, a vivenda do Zeferino. A 
vestustez que se lhe via impressa nas paredes negras e poerentas, 
dava-lhe um cunho de tranqüilidade, de vida patriarcal, mansa, pró-
pria para despertar meditações e sonhos de outrora, leves como a fu-
maça que se escapa da fogueira dos serões de inverno. 

A esquerda, em um plano bastante alto, se achavam os quartos 
reservados para os hóspedes, os quais não tinham saída direta para o 
terreiro e comunicavam apenas com um corredor que ia ter à sala 
comum. 

Ora, dirão, eis uma singular disposição para quartos de hóspe-
des! 

Na verdade! porém eu lhes digo porque.. . 

O Zeferino, aliás um perfeito homem de bem, era ciumento em 
excesso de umas mulatinhas e mucamas que èie considerava, e com 
razão, como propriedade exclusiva, as quais, diziam as más línguas, 
eram bem bonitas! Que mal há em ser bonita uma mulher? 
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Ao cair da tarde. 

Estava o fazendeiro no pátio, distribuindo a ração quotidiana de 
milho a uns capados de peso extraordinário que se balançavam na 
sua banha preciosa, satisfeitos da vida, quando um — Oh! Zeferinol 
familiar, o distrai de sua tarefa, com grande descontentamento dos 
suinos que protestaram enèrgicamente contra a distração. 

Eram o Bernardo e o Anselmo, dois amigos velhos de Curitiba, 
que chegavam em suas cavalgaduras, cabisbaixos e suarentos, da lon-
ga ¡ornada. 

Após as efusões naturais, entre amigos sinceros que se encontra-
ram depois de longa ausência, o Zeferino fê-los entrar para a sala 
comum, onde lauta comesaina não se fez esperar. A fartura das fa-
zendolas prósperas, cujo proprietário é amigo do seu estômago. 

Ia correndo banal a conversa, em perguntas sobre o estado 
mútuo das saúdes e sôbre a felicidade de se tornarem a ver, quando 
o velho Zeferino dando um pulo, como impelido por uma máquina 
possante, pergunta à queima roupa: 

— Já ouviram falar na Guerra da Criméia? Os hóspedes, meio 
atônitos, ante tão intempestiva interrogação, se olhavam de esguelha, 
querendo decifrar. . . 

Porém o Zeferino, sem dar tempo a maiores investigações, pros-
seguia: 

— Pois, meus caros, a Guerra da Crimea é talvez uma coisa extra-
ordinária. Isso é que foi guerra. . . e o mais é história... Eu tenho 
lá no quarto a descrição. 

É feita pela "Gazeta de Notícias". Vocês hão de ver. Vocês hão 
de ver. . . 

E o bom do Zeferino a dar-lhes com a Guerra da Criméia já se 
preparava para ir em busca do jornal, quando notou no semblante 
de seus amigos o cansaço, a soneira que vence o organismo após as 
longas jornadas à cavalo, que pediam tréguas à Guerra da Criméia 
e só desejavam naquele momento uma boa cama e o melhor dos 
sonosl 

— Está bom, concedeu, êle por fim, vocês estão cansados, vão se 
deitar, amanhã eu lhes mostrarei. Mas isso é que foi guerra! balbu-
ciava êle ainda, um pouco arrependido de ter deixado escapar o 
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Bernardo e o Anselmo sem ouvirem a narração da Guerra da Cri-
méia!! 

Os dois viajantes, receando terem de ouvir ainda a história da 
Guerra que tanto entusiasmava o seu anfitrião, não fizeram repetir 
duas vêzes o convite para se retirarem. E como se achasse pronto os 
cômodos que lhes eram destinados, no pavilhão dos hóspedes, deram 
as boas noites. . . 

Mas o Zeferino foi acompanhá-los até lá. 

— Como ia-lhes dizendo a Guerra da Criméia. . . tornou êle. . . 

As duas vítimas sentiram uns suores frios ao ouvirem estas pa-
lavras. O Bernardo estirou-se no leito, invocando em seu socorro a 
resignação, essa consoladora dos aflitos... 

— Amanhã lhes mostrarei o jornal, concluiu felizmente o Zeferi-
no. Boas noites, meus amigos, durmam bem! 

Sentiu-se um ruído de chave rangendo em fechaduras, e depois 
tudo fez-se silêncio. . . 

Os companheiros deram um suspiro, aliviados pelo péso da 
Guerra da Criméia, e percorreram o quarto. 

Só tinha janelas para o lado de fora. Foram até o corredor; a 
porta estava trancada!. . . 

— Queres ver que estamos numa ratoeira, murmura Anselmo 
admirado? 

O Bernardo que já tinha estado no sítio de seu amigo, pôs-se a 
rir, lembrando-se do motivo das precauções do velho. . . 

— Ora riste, torna Anselmo quase zangado, pois eu não acho 
graça nenhuma nisto! Estou com vontade de arrombar aquela por-
ta. . . 

— Não caias nessa. . . diz o Bernardo rindo a bom rir. . . é por-
que você não sabe. . . 

— Que diabo! porque te ris tanto de estarmos numa gaiola? 

— . . .As mulatas! segreda o Bernardo numa explosão de ri-
so. . . as mulatas!. . . 

— Ora o demo te entenda. A que vem as mulatas! a respeito de 
estarmos presos entre quatro paredes?! 

Pois, por isso mesmo, seu bobo!. . . Vamos dormir é que é. . . 
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amanhã te explicarei.. . E eu que supunha que você sabia? acrescen-
tou ainda o Bernardo soltando umas gostosas gargalhadas. 

Afinal o Anselmo sempre se resolveu, visto não haver remédio, 
a deitar-se prisioneiro. O seu companheiro, mais prático e mais sabi-
do, já ressonava na bemaventurança de um sono desejado e repa-
rador. 

Apagou-se a luz no quarto. 

I I I 

A noite estava clara. Marchetavam as estréias um céu dos tró-
picos. O luar era perfumado e as folhas escuras dos arvoredos brilha-
vam . . . 

Reina uma inquietação soberba na vasta natureza. 
De repente ouve-se um rumor no quarto. . . 
É o Bernardo que se levanta. 
Acorda-se o outro sobressaltado. . . 
— O que é isso, Bernardo? O que é que tens? Já o Bernardo ti-

nha suspenso a vidraça e estava com uma perna de fora, medindo a 
altura da janela. . . 

— Estou com a Guerra da Criméia na barriga. Ai! ai! não posso 
mais. . . Como há de ser? 

E de um salto, sem dar mais minuciosas explicações ao seu ami-
go, atirou-se no terreiro, com risco de romper as canelas. 

Ficou-se o Anselmo a rir à bandeiras despregadas: 

— Que boa peça! gritava êle do quarto, mas que boa peça! 
Quem vencerá a batalha Bernardo? 

A resposta foi um ronco, um grunhido, um suspiro, enfim uma 
interjeição, uma exclamação, não sei bem o que. . . É difícil dar uma 
definição exata da coisa!. . . 

E a cabeça do Bernardo apontou na vidraça, como uma visão 
ao luar, forcejando o resto do corpo para empolgar o peitoril da 
janela. 

Não sem custo se realizou a manobra. 
— Aquele diabo de queijo fresco e as pipocas.. . rosnou êle a 

entrar. 

— Que esplendida peça! repetiu Anselmo, tornando-se a rir. . . 
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— Não seja tolo! gritou o Bernardo, que estava furioso por se 
ter arranhado ao galgar a janela, és sempre um pedaço de burro!. . . 

— Mas que peça, heim, velho? 

Desta vez não teve resposta. A sua vítima já estava deitada e 
resolvida a guardar o silêncio para não explodir. 

Voltou tudo de novo à mesma calmaria das noites de lua dos 
trópicos. 

As estrelas, cismadoras, na imensidade do céu, e as selvas so-
nolentas e banhadas de luz. . . 

Novo silêncio, apenas quebrado pelo sopro lento das respira-
ções. 

Daí há pouco, porém, novo rumor no quarto. Alguém se preci-
pita da cama, obedecendo a um imperioso impulso. 

A luz de um fósforo permite reconhecer o vulto. . . Desta vez é 
Anselmo. 

Corre à vidraça, tenta ergue-la, porém deixa-a cair com estrondo, 
sem forças para suste-la. 

Acorda o Bernardo sarapantado com a queda da janela: 

— Que diabo é isso? pergunta. 

— É o maldito queijo fresco e as pipocas! 

Não posso mais. . . ui! ui! É impossível que vá lá fora. Não me 
dá tempo. . . Como há de ser? 

— Que boa peça! grita a seu turno o Bernardo, que esplendo-
rosa peça! Olé, como se paga. 

E o Anselmo, fora de si, corre por todo o quarto à procura de 
não sei o que; não parece ouvir a desforra que o seu amigo está ti-
rando das suas gaitadas de há instantes. . . Agita-se, meche, e afinal 
pega um jornal que encontra sobre a mesa, estendendo-o no chão, 
e. . . 

Gera-se no quarto um furacão; estampidos medonhos fazem-se 
ouvir, um verdadeiro vendaval. . . menos o cheiro! que é duvido-
so . . . 

Dominando à tempestade, a voz de Bernardo se esguela: 

— Que boa peça! Que mirabolante peça!! 
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Por fim levanta-se o Anselmo, majestoso, suspende a vidraça e 
faz um gesto de orador para o luar, gesto cujo resultado vem a dar 
na queda ao longe de um volume. . . 

E de novo cerrou-se a vidraça. 

— Ora, que sempre foi um castigo, Bernardo. 

. . .Lá se foi a coisa num jornal! Me parece que caiu no terrei-
ro!. . . Queira Deus não encontrem amanhã! 

— E eu vou logo denunciando o réu, atalhou o Bernardo numa 
risada. 

— Não faças isso, pelo amor de Deus. É melhor fingir-nos alheios 
ao caso. . . Foi aquele diabo de queijo fresco e as pipocas, murmura 
o Anselmo metendo-se debaixo das cobertas. 

— Mas que peça heim? meu velho, parodia Bernardo às garga-
lhadas. O pior é o perfume que cá ficou. 

— Desta vez também não obteve resposta. . . 
— Fez-se novamente o silêncio. 
— A madrugada apontava, branca como um vestido de noiva, 

lá, muito longe. 

I V 

— Ia apenas a aurora desfraldando os campos da semi-obscuri-
dade da noite, quando ouviu-se um ruído de chave rangendo em fe-
chadura já meio enferrujada. 

— Abriu-se a prisão. Era o Zeferino, madrugador como sempre, 
que acordava a rapaziada, com êle dizia. 

— Então seus preguiçosos, como lhes foram de sono? 

— Perfeitamente bem, responderam os dois unisono! em um só 
tempo, pareciam se terem combinado. 

— Está bom, assim é que eu gosto. Porém me pareceu ouvir 
bulha aqui. . . 

— Engano seu; dormimos perfeitamente, dizia o Anselmo; um 
sono só! 

— Pois bem, agora levantem-se, vamos tomar café. . . já está 
fazendo dia claro.. . a manhã é saudável, rapazes; o ar é fresco, 
puro. . . 
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A atmosfera do quarto aqui está meio pesada. . . vê-se que vo-
cês estavam cansados. . . 

E de repente lembrou-lhe a mania: 

— Pois é verdade, como eu ia lhes dizendo ontem, a Guerra da 
Criméia... foi uma coisa extraordinária! Nós vamos ver isso, o ¡or-
nai está aqui nesta mesinha. . . Isto é que foi guerra. . . 

O Anselmo sentiu pelo corpo um calafrio que enrugou-lhe tôda 
a pele. Foi o mesmo que se o tivessem mergulhado em um banho de 
gelo depois da quentura da cama tão gostosa. 

— Ué? pois onde está êste ¡ornai? murmurou o Zeferino, eu 
guardei-o aqui ontem!! 

Como é isso? Hão de me dar conta dêle, gritou, já encolerizado... 
fiquem sabendo que hão de me dar conta dêle. . . 

E saiu praguejando a criadagem, os moleques, todo mundo que 
lhe aparecia: 

— Malvados! miseráveis! me jogarem fora a Guerra da Cri-
méia!!. . . Ordinários. 

E lá nos fundos do corredor ouvia-se-lhe ainda a voz furiosa 
chamando pela Guerra da Criméia! 

O Anselmo estava mais morto que vivo! Balbuciava, dirigindo-se 
a Bernardo, que nem o escutava, coisas incoerentes, caprichosas; por 
pouco que não falava em se enforcar. 

Entretanto o velho Zeferino, tendo percorrido tôda casa à pro-
cura de sua querida Guerra da Criméia, nada tendo conseguido, ape-
sar das pragas, voltava desolado ao quarto de seus hóspedes; 

— Ora, meus amigos, não podem calcular o quanto eu sinto 
não poder mostrar-lhes a narração da Guerra da Criméia!. . . Mas 
como perderam isso?. . . É incrível!.. . 

Mal sabia êle que a Guerra da Criméia tinha tomado parte não 
ativa nas lutas e que repousava em paz como uma vítima ao lado de 
outra: n'algum canto de terreiro. 

(Almanaque do Paraná (1): 105-114, 1895) 
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PÁGINAS DE ORINOMANCIA 

(Conto Esotérico) 

Ao amigo e confrade 
Dario Velloso 

Sonho? E que seria a vida esta nossa vida afogada em 
tristezas, esta nossa vida tão efêmera, se não fossem os 
raros momentos em que nos elevamos às luminosas cla-
reiras do mistério. 

Meu Castelo erguia-se em um dos alterosos píncaros da Serra do 
Mar, no Paraná fértil meu berço. Era de uma forte construção e de 
severo aspecto, sem arrebiques modernos, um reduto de nuvens, fla-
queado de duas torres altas, que mergulhavam no espaço os blocos de 
granito num elance para o infinito. 

Um só traço de união existia entre o mundo exterior e meu do-
mínio: uma ponte levadiça que pertencera a não sei que vetusto e 
legendário castelo. Em derredor abismos e precipícios. 

Vivia só, nessa nova Tebaida, de ideal e magia, inteiramente 
minha. 

O castelo alto no espaço como num ninho de águia, estava quase 
sempre envolto no fino tecido dos nevoeiros como um velario de 
cinzas, ou de nuvens negras como o erebo que pareciam querer 
devorá-lo. 

Daí o viver de preferência no interior do torrão, mobiliado con-
fortàvelmente e com um luxo bizarro. . . Era o meu gabinete de es-
tudo, opulentado de riquíssima biblioteca, onde se encontravam todos 
os meus caros amigos, escritores, filósofos e magos das letras. En-
tretinhamos belas prosas, à luz — triple das lâmpadas — a maior de 
ouro fulvo, verde outra, e a outra, azul — dispostas em triângulo e 
espargindo com estudada suavidade os raios tricolores em o meu 
mundosinho, como o sistema solar de Gamma de Andromeda. 

Nos merencórios dias brumosos islava-me ainda mais, as jane-
las cerradas, mesmo em pleno dia, as lâmpadas acesas dando-me o 
prazer dos reflexos tricolores esbatidos nos quadros e tapeçarias. 

Nas madrugadas límpidas, o espaço a palpitar em ouro e as 
derradeiras nuvens a se dissolverem ao longe numa agonia mansa, 
ficava-me junto à larga janela amplamente rasgada na muralha, fi-
tando a linha férrea que leva ao litoral, vendo-a descer lentamente, 
como um fio d'água negra num canal sinuoso. 
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E meu viver de recluso voluntário ia-se neste encantamento úni-
co, entre as quatro paredes da torre, defendida de indiscrições do 
exterior pela inexpugnabilidade da posição, e não tendo no interior 
senão vozes amigas e cariciosas que me falavam pela bôca dos livros, 
vros. 

I I 
Alguns anos havia, que em tôda a linha dos intelectuais se vol-

tava a atenção para as Ciências Esotéricas. 

Os cérebros mais positivos desdenhando a pulhice de alguns 
retrógrados, lançavam-se ao tramite do desconhecido, e do invisível. 

Os Neutros, num idiotismo indiferente, mais por indolência que 
por convicção, persistiam na dúvida realmente cômoda... Outros, os 
Tímidos, temendo o pu¡ante impulso, seguiam indolentemente, sem 
entusiasmo o vertiginoso vôo dos espíritos superiores. Enfim, a Mas-
sa, a quase totalidade, para aí se ficava estacionária, impedida pela 
ignorância de atingir à vida Ideal, animalidade que era presa por 
laços ínfimos à Terra. 

A Evolução aí estava, entretanto, francamente investigadora, 
mostrando a rota do Futuro. 

I I I 
A outra torre, exatamente disposta e mobiliada, como a por 

mim habitada, esperava o misterioso hóspede que devia chegar, pois 
tudo m'o anunciava, o hóspede que compartilharia a minha solidão 
tão povoada. 

. . .Não é parodoxo, já vo-lo disse. Tinha por companheiros ha-
bituais a todos os escritores antigos e modernos, os magos todos da 
antigüidade e dos de nossos dias. Tinha ainda a companhia dos 
silfos e das sílfides, das salamandras, dos magnais dos brumazários. 
Todos esses espíritos viviam em comunhão comigo, na mais perfeita 
e encantadora harmonia. Cantarolavam canções joviais, jocunda e 
festivas no espaço das rajadas de inverno, na suavidade das brisas 
do estio. . . Crepitavam no fogo, com balbúcios infantis, ou com 
rugidos de doida alegria, nas flamas claras e brilhantes ou nas brasas 
sanguinolentas. Na água, murmuravam tímida "berceuse" na linfa 
do regato humílimo, escondido sob a opulência da folhagem invaso-
ra; ou, então, nas cascatas — nas torrentes, clangoravam árias de 
guerra, com a sonoridade triunfal de um canto de vitória. 

Nos metais, discreto silêncio; falavam apenas pelos olhos, com 
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o mistério das grandes confidências, em cintilações breves ou pro-
longadas — olhares suaves e amigos, ou terríveis de perversidade. 

Vós todos eternos Espíritos, que habitais comigo, o meu castelo 
é inabordável, vós todos que povoais os domínios onde se refugiou 
meu orgulho, nesta torre fechada a sete chaves para o rumor lon-
gínquo e vão da colméia humana, vós todos eu convido, a vós todos 
peço: 

Esperai o Hóspede! 

I V 

Na torre. A Chave dos Grandes Mistérios, aberta, punha no pano 
verde de minha mesa de trabalho um destaque branco onde se ob-
servava um como formigamento negro. O crepúsculo descia lenta-
mente; em face um dos grandes cimos da cordilheira, incendiava-se 
ao sol poente; outros uniam-se num indefinido de infinita doçura, 
envolvendo a paisagem em gaze multicores, de extrema delicadeza. 
Admirava a diversidade das nuanças tão brandas algo fugitivas, que 
se tornava impossível definir as cores quando ainda uma vês a rocha 
colossal fronteira, atraiu-me os olhares. 

Flamejava então literalmente em ondas de fogo, pira gigantes-
ca. Fascinava-me êste reflexo de sangue, tão persistente nesse ponto 
único da vasta cadeia de montanhas e lastimava comigo, não ter a 
meu lado, o Espírito Amigo que compartilharia das emoções de tão 
raro crepúsculo, quando surgindo de entre as flamas apareceu-me o 
perfil nervoso e fino, de uma suave austeridade de Pensador, o meu 
Amigo. 

Como em uma evocação de magia adiantou-se lentamente, com 
a dignidade de um espírito superior, pairando acima das cousas do 
tempo e do espaço — por forma alguma admirado de sair do centro 
de um braseiro. Eu também, o vi sem surpresa (pois sabia que êle 
ia vir) dirigir-se para a ponte levadiça do meu inacessível castelo. A 
ponte abaixou-se no mesmo instante, rangendo alegre numa certa 
simpatia de inanimado. No largo portão de entrada eu esperava 
pronto a receber nos braços abertos o Amigo e Irmão espiritual. 

V 
Foi rápida a visita ao castelo e dependências. A noite a tudo 

invadira, sem transição sensível, após o estranho crepúsculo. 
Densa bruma espargira-se pelos cimos da cordilheira e esse 

garoar súbito cantava na alma da Natureza a melopéa das tristezas 
do dia, esplendidamente morto. 
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V I 

Nas torres se concentrava nossa vida espiritual. A afinidade que 
entre nós havia de gostos e tendências intelectuais fazia-nos a vida 
comum idealmente harmônica. Tinham as duas torres idênticos mó-
veis e tapeçarias, de um nobre tom antigo, a mesma iluminação e a 
mesma biblioteca. Exatamente com os mesmos livros. Aí se encontra-
va tôda a vasta riqueza cerebral do globo. Havia ainda certo manus-
crito em hieróglifos simbólicos, caido do pianéta Marte no terraço 
de minha torre, em maravilhosa noite de luar, ou, quem sabe? trazido 
por algum espírito benéfico e simpático dessa região superior. Tinha 
já tentado decifrar o documento único, porém, infelizmente, com me-
díocre sucesso. Tôda minha força de vontade, se nulificava ante os 
sinais três vêzes misteriosos da Simbólica Marciana, infinitamente 
mais perfeita que a nossa, e, principalmente, de um misticismo in-
tenso. Tinha renunciado de momento a penetrar os arcanos desta 
comunicação celeste. Felizmente, o meu Amigo vinha trazer novas 
luzes a èsse trabalho sobrehumano. 

Há alguns dias habitava êle o pavilhão destinado na outra torre 
em tudo igual à minha, ao Hóspede Misterioso que eu esperava, que 
meu coração prenunciava e era o meu próprio Amigo. 

V I I 

Este meu amigo tinha outrora em sua expressão fisionômica, a 
franca vontade severa de um fatalista. 

Hoje era bem diversa a nota dominante de sua personalidade. 
Através o estudo das Ciências Acroamáticas sua fisionomia a princí-
pio caracterizada por selvagem energia, tomara um meigo tom de ser. 
E na doçura, os olhos azuis brilhando, iluminados, irradiando vagos 
luares cerúleos. A voz, tinha blandicias acarinhadoras ao narrar as 
experiências magnéticas, a investigação do pensamento irmão da 
alma irmã, as distâncias outrora inatingíveis apenas sensíveis ao es-
forço da vontade. Do antigo Amigo, audacioso e colérico, indòmito e 
arrojado, não ficara sobra. Apenas se acentuara agora a tenacidade 
pelo estudo — o estudo que se lhe tornara a Missão necessária e 
apaixonada, objeto e grande fim da Vida. Compreendendo melhor 
que ninguém o alcance das velhas Ciências, ressuscitadas da poeira 
dos séculos, era infatigável na indagação dos mais fugitivos proble-
mas da razão e da imaginação humana. 

Era, em uma palavra, um Apóstolo convencido da Arte. E, se 
as suas crenças não eram tôdas definitivas, tinham entretanto, um 
cunho de verdade e de sinceridade. 
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E qual o fim da existência? Qual o dever de cada um? senão o 
de na esfera que lhe é prescrita, seguir a Linha reta, sem desvio al-
gum. Isso, faziam-no o homem e o artista, o meu Amigo o fazia, com 
a consciência absoluta de caminhar para a ideal Verdade e para a 
eterna Luz. 

De quem a culpa, se a Verdade não é senão a Mentira final e a 
Luz. Trevas? 

Não será por certo daqueles que têm trabalhado com o Coração 
e a Alma, através tantas Torturas e tão pouca Esperançai. . . 

V I I I 

Manhã radiosa: A atmosfera canta sob o magnetismo do Sol, 
lâmpada mística flutuando na imensidade sideral. 

Meu castelo paira nos ares, quase ¡material na vasta espirituali-
dade das coisas circundantes. 

Absorto em trabalhos teosóficos, não via o meu Amigo a doze 
dias. De resto, o nosso espírito estava sempre em comunicabilidade, 
palestrando longamente através da distância que nos separava de uma 
torre à outra, distância em verdade, nula para o nosso pensamento, 
habituado e obediente às minhas sugestões da vontade. Entretanto, 
não podíamos atingir ainda tôdas as faculdades novas; restava-nos 
principalmente adquirir para nossos olhos a fôrça dos raios X: 

Resultava daí uns resquícios de atavismo impenitente que nos 
despertavam, por vezes, o desejo de nos vermos materialmente, em 
carne e osso. Sentia èsse atavismo ao dirigir-me à torre ocupada pelo 
meu amigo, a quem não via a alguns dias, saudoso de sua meiga 
fisionomia, séria e expressiva, tão carinhosa de fraternal amizade. 

Chego. A porta achava-se entreaberta. Entro, inapercebido, no 
gabinete de estudo. Silêncio claustral, o aposento parece abandonado. 

Chamo docemente. — Nada. 

Entro a inquietar-me, não sabendo a que atribuir tal silêncio, 
quando de uma galeria vizinha, próximo ao terraço, ouço a voz de 
meu Hóspede, elevar-se vibrante, como fanfarra profética, em uma 
invocação mágica. 

Corri à galeria. 

Ce pé, um manto de púrpura caindo-lhe magestosamente das 
espáduas, magníficamente, à cabeça a mitra persa, o meu Amigo — 
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agora Mago, dirigia-se às Potências Criadoras, os braços erguidos 
para as Constelações invisíveis. 

Larga faixa cerúlea caia das alturas do zenite, como uma esca-
da de sonhos, feita de raios, invadindo o aposento de perfumada 
luz. 

Era o tramite que nos abria para a eterna Juventude, para a 
Verdade, para a Justiça, e para a Felicidade. 

Perlustramo-lo num audacioso vôo o espírito livre ao enlace da 
Matéria. 

E, em pleno azul, revelou-se-nos, enfim, o problema dos Gran-
des Mistérios. 

Setembro de 1898. 
(Club Curitibano (9): 2-4, 1898) 

EX-CATEDRA. . . 

conto 

Do alto de sua cadeira de lente de mitologia, cadeira escultural 
e simbólica, Sixtus Kneipf, muito jocoso e disposto naquele dia, fazia 
uma preleção sôbre o antigo Olimpo caído, sobre os deuses destro-
nados da Grécia poética. 

Lembrava êle mesmo, no centro da cadeira monumental, um ro-
bicundo Baco, satisfeito da vida. 

Sua cara iluminada por um riso enorme se enrugava numa ale-
gria irrespeitosa; mofava dos antigos deuses lendários e mortos na 
memória dos povos; o proeminente ventre se lhe sacudia com as ri-
sadas estrepitosas, vibrantes, na vasta sala universitária, cheia do hu-
mor provocado nos estudantes pela estranha lição sôbre as velhas 
divindades. 

Era o antigo esplendor do Olimpo atirado à lama da irreverência 
e da galhofa; era o Olimpo ludibriado num ímpeto de destruição 
ímpia por aquele velhote cujo aspecto, por uma estranha anomalia, 
era contudo mitológico, um rubicundo Baco. 

— "Júpiter, dizia com voz ainda sonora o professor Sixtus, é um 
Deus constitucional, cujos ministros Netuno e Plutão, um na pasta da 
marinha, e o outro na dos Negócios Infernais, altercam às vêzes com 
seu soberano,- porém as crises ministeriais nunca foram de grande 
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importância, terminado logo à contento de todos sem que seja neces-
sário recorrer à uma mudança de Gabinete. Manifestam-se algumas 
vêzes influências de saia nas decisões do deus. 

Vênus, ostentando as belas formas nuas, rica de juventude e de 
volúpia, prende-o à sua vontade e mesmo aos seus caprichos. Júpiter 
fecha paternatmente os olhos sobre os galanteios semi-platônicos 
desta deusa com Marte e Mercúrio, dois ministros dos quais me es-
quecia os ministros da Guerra e do Comércio e Vias de Comunicação. 

Por vêzes dão-se desavenças conjugáis entre Júpiter e sua con-
sorte. Juno é ferozmente ciumenta. O deus não tendo reconhecido 
um bastardo que teve de Europa, chamado Midos, esta diverte-se por 
vingança em revelar a Juno as numerosas bilontragens de seu espo-
so, motivando isto frequentemente cenas de interior, tanto mais para 
lastimar visto que as leis Olímpicas não admitem o divórcio. Contudo 
Juno é uma honesta deusa burguesa, perdoa logo ao marido as suas 
infidelidades contanto que se torne amável para com ela. Júpiter 
compra-lhe jóias baratas e ei-la encantada, esquecendo suas loucuras, 
acariciando-o, beijando-o como a um bebê, animando-o em seus ro-
bustos braços de matrona, de epiderme um pouco rude, porém há-
beis em amorosos afagos, em travessuras femininas e nas caricias 
castas e legítimas". 

Com sua palavra sonora, interrompida apenas pelo riso sarcás-
tico dos estudantes, o lente Sixtus Kneipf, prosseguia a sua preleção 
escarnecedora sobre os deuses antigos, empregando tèrmos de um 
humor intolerável e ridículo. 

Passou em revista as divindades tôdas do Olimpo, cuspindo em 
cada uma o irrespeito e a galhofa. 

Torna-se por demais extravagante esta interpretação assim à 
condicionada mitologia. Os estudantes não riam mais, entreolhavam-
se, cheios de assombro perante a verve profana e risível do velho 
Mestre. 

— "Senhores, gritou Sixtus erguendo-se sôbre as magras pernas 
titubeando, o olhar turvo. Sua voz tinha uma insólita intonação. De 
um gesto formidável, abrindo os longos braços, exclamou de novo: 

— "Senhores! vêde diante de vós Júpiter em pessoa, ressuscitado 
da noite dos séculos para conquistar seu antigo poder, e esmigalhar 
com êstes raios, (fez um gesto ameaçador) os deuses usurpadores do 
poder. Prosternai-vos, ínfimos mortais, prosternai-vos diante da minha 
eterna majestade". 
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Calafrios de morte passaram pela sala, fêz-se um silêncio de vá-
cuo em tórno de Sixtus louco. . . 

Oh! a terrível ironia da sorte! esta expiação das palavras blasfe-
mas sobre a cinza dos deuses. 

Expiaçao, certo, devia ser isso. 

Quão doloroso era ver-se êste bom homem, lembrando um velho 
Baco gasto e degenerado, imaginando-se, num acesso de súbita lou-
cura, o rei dos deuses, Júpiter irado, incendiando o espaço com o 
clarão dos seus raios! 

(Almanach Paranaense (3): 101-102 - 1898) 

NOTAS: 

1 — Os textos reunidos representam tôda colaboração literária do autor no Paraná. 
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2 — O trabalho contou com a colaboração do aluno Wi l l iam Vasconcelos Pessoa, do 4.o 
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