PARA LEVITAR ANTE EL MAR

Miguelina Soifer.

La arena estara crepitante de efusiones humanas.

Pero bastaré retroceder hasta que el agua cubra vuestros hombros v,

de repente,

girar los noventa grados necesarios

para que el Infinito os asalte insolentemente a ras de ojos

la conciencia y la piel.

Clavad la mirada en las cercanas ilamitas

que el sol hace estallar en el éngulo de cada ola

y lanzadla después

a la inmensidad vertiginosa de sucesiones que se extienden
[inexorablemente ante vosotros.

La razén inerme tendrd que aceptar

el orbe absurdamente liquido animado de movimento llameante

o levitaréis fatalmente.

LEVITACION PRIMERA

Noche entera pulsando plenamente
mi ser

vuelto a los astros

en augural expectacién tendido.
Atisbo del instante

aterrador y ansiado en que [a idea

se esfuma en esta ausencia palpitante
Y todo en torno es sordo

rodar inanimado:

el cielo con sus mundos,

la tierra con sus seres instintivos

y la luz de la luna exacerbando
esta sed de respuestas siderales.

Si fijo la mirada

largamente

en un lejano y rutilante punto

mi realidad absurda se agiganta tanto
que desaparece:
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un instante fugaz y en mi han vibrado
la tierra, el aire, el astro, el infinito. ..

PRIMERA LEVITACION Y REGRESO

Al principio

asediaron su frente horizontal, con luns,

todas juntas las estrellas ensafiadas.

En negro fulgor de cielo fuegos,

castigaron la frente recién nacida a los astros,
abrasaron la pupila extraviada

hasta el adids supremo del ser

a la joven en pie sobre oscuro césped en la noche.
De las manos diamantinas

fue conducida al paseo angelical y enorme por el universo creado
instante filgido antes

de su primer

regreso

al suelo.

LEVITACION SEGUNDA

¢ Por qué cielos en lluvia me humean
tanta inminencia de ascensiones?
Al sol opaco de una acuarela gris
descendida sdlo para ungirnos
el alma levita hacia la regién ignorada immediatamente reconocida
por aqui transité Edgar Poe coronado de bruma,
éste es el espacio de Hofmann signado de nieblas. . .
! Soles azules o brillantes, apagdos!

1970
Que se levante el responsable.

Si al menos nuestro tejido

celular de dolor,

ese fruto vivo pulsante

— cada grano de la granada un grito
y la céscara la piel impasible

que nos recorta contra el Infinito —

si al menos
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fuera moneda de tanta belleza entrevista y perdida!
De toda Belleza entrevista

y perdida,

que se levante el Responsable.

Muda la voz de los espacios.

Trunca el ala que te ascendia a los astros.
Cortados los caminos siderales

y el canto de la cabellera verde de las montafias inexploradas
desvanecido,

regresados los mares inmensos y cinéreos
a su morosidad animalesca

hollada ya y silente la arena de Peiiiscola

y la nieve de Pirineos,

te volverds a lass Oltimas ventanas:

tu conciencia o tus venas.

Nuestro es

nuestro contorno de hueso

y nuestro permanece

después de transgredido rumbo a lo invisible,

pero las arterias guardan el secreto,

la respuesta estd enterrada en la circulacién sanguinea
y toda savia es ciega!

La conciencia es un corro de nifios que gira veloz
veloz hasta la disolucién del mundo en niebla congelada.
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Tempo e Instantaneidade em Kolody
(H. Kolody, Tempo — 1970)

Miguelina Soifer

Poesia essencial a do Ultimo livro de Helena Kolody. O verbo
faz-se denso e descarnado rumo a uma essencialidade de siléncio.
Verbo, ritmo e imagem instantaneizados podem plasmar, em um
poema de 20 silabas, a eternidade da Procura humana:

Persigo um passaro
e alcango apenas

no muro

a sombra de um védo

(Sombra no Muro)

O grande tema do livro é o tempo, que Kolody capta bergso-
nianamente no seu puro fluir,

O passado é presente
— navegada meméria —
na esteira do porvir.

Voga o navegante
na correnteza do agora.
E passa no instante.

ou no seu absoluto lavado de
perspectiva humana; pelas estrofes de Tempo Serd acompanhamos o
despojamento progressivo: de tempo concreto a tempo de apds-vida
ou de pré-eternidade, passando pelo tempo dos primérdios evocado
magistralmente em mais uma captagdo de instantaneidade” (ingénua
fuga de um alce/ no desenho das cavernas)”:

Tempo serd
sem flor nem péssaro,
sem sonho, sem nostalgia.

Tempo serd
sem longes imagindrios,

sem angustia, sem poesia.
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Tempo em que o ndvo de agora
serd longinquo e perdido
(ingénua fuga de um alce

no desenho das cavernas)
marco de olvido.

Tempo sera sem assombros.

Tempo sera.

Dois polos que se equivalem, tempo e instante, dominam a
imaginagdo da autora. Instantaneidade do existente: dgua corrente,
espelho, reflexo nos olhos, figura de caleidoscépio. Cambidncia do
tempo interior, apreendido no “espelho mutante da vivéncia™:

A cada giro de espelhos
muda o vitral da vivéncia.
Nao permanece a figura
Nem um desenho regressa.

{Caleidoscépio)

Mas Tempo é um livro-resumo, um livro de balango final. Nao
falta o olhar para trds, quando o poeta ascendido e despojado para
a visdo retrospectiva, pronuncia seu Benedicite & vida, nem o olhar
interior 3 procura de resposta para as grandes interrogagdes: sentido
da arte, missdo do poeta, poesia como destino. Kolody “situa-se” na
vida como poeta; o ser e a existéncia do poeta justificam-se em
perspectiva mistica

Simples cristal sensitivo
que um fio de luz apunhala
sangro um iris de palavras.

N&o tenho a réstia de sol
nem me pertence o arco iris
Tudo ¢ dédiva e favor.

(Prisma)

Com referéncia & obra anterior da poetisa, Tempo representa sem
divida etapa capital no processo de depuragdo do estilo. O siléncio
como procedimento poético é prefigurado no poema Penumbra; é
técnica de maturidade, musica do recolhimento interior, “canto de
eternidade”:

Ja se aprofundam as raizes
no repouso do siléncio.
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Penumbra condensa as dimensdes vivenciais de Tempo e confi-
gura, no seu conciso simbolismo, o estddio espiritual da A.

Jé se aprofundam as raizes

no repouso do siléncio

Cresce o musgo nas fundas cicatrizes
Levita a fronde.

Na penumbra dos ramos,

timido passaro

inicia um canto de eternidade.

(“Penumbra”)
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SACRAMENTO, Mério — Fernando Pessoa — Poeta da Hora
Absurda — Pérto, Editorial Inova, 1970, 2.° ediggdo, 229 pp.

Sai a lume a 2.9 edigao (e péstuma) do livro de Mério de Sacra-
mento, sbbre a poesia de Fernando Pessoa. A obra compreende
além do preféacio, os capitulos seguintes: “A triste histéria” das
duas edicdes déste livro, “Encomendagéo do Autor aos seus numes
tutelares”, “Genialidade absurda”, “O problema da unidade”, “Hesi-
tacdo reveladora”, “A hora absurda”, "Autopsiocografia”, “O antigé-
nio”, “Absurdo, légica e linguagem”, “Absurdo e metafisica”, “Poe-
sia e absurdo”, a que se seguem a concluséo, o apéndice e o adenda.

Primeiramente, é preciso lembrar que a compreensdo integral
de um livro como o de Mério Sacramento, exige que o leitor tenha
lido integralmente a obra pessoana e que j4 tenha tido oportunidade
de pensar nos problemas, j4 que o livro é de discussdo, embora nado
seja de polémica.

Em segundo lugar, além de estudar minuciosamente as caracte-
risticas de cada heterénimo e do Pessoa-Ele-mesmo, M.S. atém-se
também a consideracbes sbbre os pontos de contacto dos heterénimos
fazendo um levantamento de versos com vistas a enconirar seme-
lhangas. Isto revela a atengdo e o cuidado da leitura da poesia de
F.P. proposta e levado a efeito pelo A.

Além do mais, M.S. destaca a importéncia do trabalho de J. do
Prado Coelho, embora faga-lhe algumas restricdes. A aproximacio
de Mério Sacramenio inclusive através de citacdo de versos do
Pessoa-Ele-mesmo e dos heterénimos Ricardo Reis, Alvaro de Cam-
pos e Alberto Caeiro, revela atenta leitura e reflexdo da poesia pes-
soana. Assim, é preciso recorrer constantemente a obra poética para
se compreender num sentido amplo, éste livro de Maério Sacramento.

Outro aspecto relevante no livro é a discussdo do problema do
sincero e do veridico em Fernando Pessoa. O A, faz uma distingio,
afirmando que Fernando Pessoa, embora pudesse discutir da sua
sinceridade poética (dai o recurso do fingimento), jamais deixou de
ser veridico.

Outro aspecto positivo do livro reside no fato de que Mério
Sacramento estabelece consideragdes em torno de Fernando Pessoa e
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sempre ilustrando com trechos de poemas dos livros e estdo sempre
a iluminar a poesia ou a prosa pessoana.

Ainda como dado positive déste livro de Mério Sacramento, é
a aproximagdo que o critico procede de Fernando Pessoa-Ele-mesmo
e seus heterénimos. Alberto Cairo, Ricardo Reis e Alvaro de Cam-
pos, a pagina 195 do livro.

E a andlise em profundidade realizada por Mario Sacramento
ndo se restringe & poesia ou a prosa de Pessoa, mas a prdpria pro-
blematica (ndo tdo importante quanto aquela) em térno da hetero-
nimia. Afirma o critico as paginas 35 e 36:

“Convenhamos, antes de tudo, com alguns criticos de Pessoa
em que ha que distinguir o que a poesia heterbnima manifesta de
fato do que Pessca lhe encomendou ou assinalou. Ja nesse sentido
insinuamos, alids, que reputdvamos iluséria e va aquela pretensdo
das individualidades completas”. Note-se, contudo: se ésse propodsi-
to” falhou”, nem por isso existiu menos, e deixou, assim, de influir
e caracterizar a obra realizada, pelo que n3c podemos sendo dizer,
num tal sentido, que o equivoco (?) em que os heterdnimos tomaram
origem frustou do mesmo passo autor e “subautores”.

Tdo s6 para éste efeito subscrevemos, “por agora”, estas pala-
vras de Joel Serrdo: “N@o héd quatro poetas em Pessoa, mas um sg,
— um s6 poeta complexo”. Daqui, porém, até concordar com Casais
Monteiro em que Pessoa “inventou as biografias para as obras, e
ndo as obras para as biografias”, — manifestando, em conformidade,
a obra heterdnima “apenas” a riqueza de virtualidades de “uma”
pesonalidade, de “um” poeta, de “uma"” pessoa — vai um abismo,
pois que se tal obra é efetivamente de “um” poeta, de “uma” pessoa,
é-0 contudo em fungdo déste propdsito (ndo sé expresso-nitido): o
de tal pessoa, o de tal poeta ter pdsto por ela. “Quem causa o
oréprio problema da personalidade”, rumando & incoincidéncia désse
térmo de uma pessoa com ésse outro térmo “uma personslidade”.
(pp. 35-35).

Através déste trecho do livro em questdo, pode-se facilmente
inferir da importéncia déste Fernando Pessoa, poeta da Hora Absurda.

Em sintese e em conclusdo, por centrar-se na andlise da poesia
e da prosa de Fernando Pessoa, por aproximar corretamente Fernan-
do Pessoa de seus heterénimos, pela discussdo da bibliografia em
torno do poeta, constitui-se a obra em questdo, de Mério Sacramen-
to, consulta obrigatéria para todos os estudiosos da poesia de Fer-
nando Pessoa.
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Na@o encerramos, sem repetir. Para o cabal entendimento do
trabalho em epigrafe, é necessério, é imprescindivel mesmo que
se tenha lido a totalidade daquilo que em prosa e em verso publicou
Fernando Pessoa.

Jodo Décio
Titular de Literatura Portuguésa da Faculdade de
Fi'osofia, Ciéncias e Letras de Marilia.

201



BARTHES, Roland — Critica e verdade, Sdo Paulo, Editéra Pers-
pectiva, 1970, 234 pp. (Tradugdo de Leyla Perrone-Moisés).

Roland Barthes, um dos mais consagrados nomes do estrutura-
lismo na Franga, aparece agora traduzido em portugués, tornando-se
mais acessivel na sua linguagem nem sempre facil, a propédsito da
coisa literéria.

O livro compreende, além do prefacio, os seguintes estudos cri-
ticos: “Literatura e metalinguagem”, “Escritores e escreventes”, "A
imaginacdo do signo”, “A atividade estruturalista”, “Estrutura da no-
ticia”, “A literatura hoje”, “Literatura objetiva”, “Literatura literal”,
“Uma conclusdo sobre Robbe-Grillet?”, “Literatura e descontinuo”,
“M3e coragem cega”, “A revolugdo brechtiana”, “De um lado e do
outro”, “As duas criticas”, “O que é a critica” e “literatura e signi-
ficacdo”.

Realmente, tudo é importante e sobreleva de interésse no livro
de Barthes, contudo os capitulos mais importantes sdo os relativos a
teorizagdo em tdérno de problemas literdrios e especialmente em tér-
no do que o critico chama de “atividade estruturalista”.

O trabalho em questdo coloca Roland Barthes ao lado dos gran-
des nomes da atualidade na Franga, tais como Jean Starobinski e
Maurice Blanchot.

3

No capitulo dedicado & “Literatura e metalinguagem”, o A. des-
taca que a certa altura a literatura comegou a se preocupar consigo
mesma que até determinado momento “ela falava mas ndo se falava”
e exatamente ai surge a chamada metalinguagem, porque & lingua-
gem passa a se constitvir simulténeamente sujeito e objeto. Diz, tex-
tualmente Roland Barthes:

“Durante séculos nossos escritores ndo imaginavam que fosse
possivel considerar a literatura (a prépria palavra é recente) co-
mo uma linguagem submetida, como qualquer outra linguagem,
3 distingdo légica: a literatura nunca refletia sébre si mesma (s
vézes sbbre suas figuras, mas nunca sdbre seu ser), nunca se
dividia em objeto ao mesmo tempo olhante e olhado”. (p. 28).

O capitulo, alids breve e bastante significativo, passa pela ana-
lise de Flaubert, Mallarmé e Proust e mostra que através déles é que
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foi gradativamente surgindo o interésse da literatura por si mesma,
derivando dai a metalinguagem e a prépria critica literéria moderna.

No trabalho dedicado a “Os escritores e os escreventes”, o A.
afirma que aquéles desempenham real fungdo de criadores ou re-
criadores e que éstes realizam uma atividade que ndo tem o alcance,
porque nada criam. Acentua Roland Barthes:

“Q escritor realiza uma fungdo, o escrevente uma atividade, eis
0 que a gramaética [§ nos ensina ao opor justamente o substan-
tivo de um verbo (transitivo) de outro. N&o que o escritor seja
uma pura esséncia: éle age, mas sua agdo é imanente ao objeto,
ela se exerce paradoxalmente sdbre o seu proprio instrumento:
a linguagem; o escritor é aquéle que “trabalha” sua palavra (mes-
mo se é inspirado) se absorve funcionalmente nesse trabalho”.

Em “Imaginagdo do signo”, o A. destaca particularmente a exis-
téncia de trés relagdes no signo, a primeira das quais é o simbolo
e cuja resultante é a relagdo simbélica. A segunda refere-se & reserva
ou memodria organizada das formas e na ferceira o signo j4 ndo se
liga aos seus irm3os virtuais mas aos seus vizinhos.

[y

No ensaio dedicado & "Atividade estruturalista”, num tom dis-
cussivo quase polémico, Roland Barthes afirma que o estruturalismo
nao é uma escola, nem um movimento, que é uma atividade mental
em que as fungdes, formas, signos e significagcdes adquirem indis-
cutivel relévo. Lembra ainda que quando os criticos e estudiosos em
geral, usam e aplicam térmos como diacronia e sincronia, significado
¢ significante, é que |3 se instalou a consciéncia estruturalista. Mais
adiante acentua que & necessario falar em atividade estruturalista que
implica em dois momentos, duas operagbes: desmontagem e arranjo.

Dos outros capitulos, os dedicados A “Literatura objetiva”, “Li-
teratura literal”, a “As duas criticas”, “O que é a critica’ e “Literatura
e significagdo”, parece apresentar um interésse de ordem geral para
o tebrico da literatura ou para o estudioso em sentido amplo, da

coisa literdria.

Vale a pena talvez destacar o que o A. diz, sébre a importancia
da critica, & pégina 161:

“Pois, se a critica é apenas uma metalinguagem, isto que dizer
que sua tarefa naoc é absolutamente descobrir “verdades”, mas
sdmente “validades”. Em si uma linguagem ndo é verdadeira
ou falsa, ela & vdlida ou ndo: vélida, isto &, constituinde um
sistema coerente de signos”.
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Em sintese e em conclusdo, para os que se interessam pelo es-
truturalismo, pelas mais recentes tendéncias da critica literdria, pelo
teatro brechtiano, pelo romance de Robbe-Grillet, o presente livro
de Roland Barthes, Critica e verdade, revela-se riquissima fonte de
trabalho.

Constitui-se, obviamente, leitura obrigatdria para todos os teé-
ricos da literatura ou seus professdres.

Joao Décio

Titular de Lliteratura Portuguésa
da FAF| de Marilia.
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La literatura espanola del siglo XVIIL

N. Vasquez

Assistent Professor — Miami
University, Oxford, Ohio.

Si yo tuviera que dar una clase sobre literatura espafiola del siglo
XVl empezaria asf:

“Sefores estudiantes: Contrariamente a lo que se suele afirmar,
el siglo XVIIl es importante, no es un siglo vacio, vacuo, hueco...
Es un periodo tan significante, tan interesante como cualquier otro
en que hombres de carne y hueso paseen sus carnes y sus huesos
por sobre la faz de la tierra. Es como si dijéramos de una mujer
con tres, cuatro, cinco meses de embarazo: “i no sirve para nadal”.

Luego agregaria: Estudiaremos someramente (por falta de tiempo
y nada masl) nos siguientes puntos: a) el ensayo; b) la epistola; ¢) la
fabula; d) poesia anacreéntica y neoiclésica; e) el sainete; ) la comedia

Si claro, porque siendo el siglo XVIIl un periodo de gestacién
de un perfodo mayor como, en efecto, es el formado por el continuum
siglo XIX y lo que va del XX, nos encontramos con toda una serie
de procesos y contra-procesos en dialéctica interrelacién, en que
notamos un afdn por arreglar (aunque sea un poco) las cosas que
la historia ha desarreglado.

Estd surgiendo um nuevo arte y como sucede con todo embarazo,
los vémitos se alternan con lo que el folklore de la obstetricia deno-
mina de “antojo’’ y, asimismo, con el aprendizaje, cuidado o tra-
tamiento propios de las circunstancias. De ahi que tengamos una
literatura vomitativa o vomitadiza (lo que corresponda y de paso,
perdéneseme el término), pero también una literatura artistica muy
especial. A veces estas dos cosas se dan en un mismo autor, y que
después de todo no estd mal traténdose como se trata de un siglo
“gestante”.

El padre Feijoo nos da quince volumenes (no quince capitulos
o mucho menos quince paginas!) en los cuales encontramos ensayos
en los que nos habla con inteligencia, valor y arte del “afecto
delincuente” que muchos hombres “sienten” por la Patria y otros
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mil temas mas. En sus cartas eruditas y curiosas nos hace ver el
“corto alcance” de ciertas gentes que andan por ahi a través de los
siglos y cien temas més.

Luzdn con su "Poética” orienta a més de uno y Jovellanos con
su Ley Agraria, sus Memorias sobre educacién pUblica y su encarle-
miento y otras yerbas ilustra con ejemplaridad.

Cadalso, el poeta y coronel, en sus “Cartas marruecas”, nos abre
el camino para cantar al hombre de tierra adentro y con su muerte
en el campo de batalla contra el enemigo prepotente y su “loco
amor” por su “Filis”, nos muestra como se es romantico sin haber
nacido en el siglo de la revolucién romantica, pero lo que resulta
més interesante poco, muy poco antes.

Samaniego y sus fabulas nos limpia la conciencia ilena del hollin
del tiempo, para comenzar una vida nueva que ha de ser una nueva
vida, Iriarte y las suyas nos completa la limpieza que yo diria, de
las lecciones mal aprendidas en la escuela.

En la poesia tenemos a su maximo exponente, el extremefo
Meléndez Valdés, que nos canta dulces canciones de sabor a vino
afiejo y canciones amargas en que el campesino olvidado y las noches
tristes nos embargan el corazén embriagado de impurezas de toda
{ndole.

Para no olvidarnos que todavia Espafia es espafiola tenemos a
Ramén de la Cruz con sus castizos sainetes de cuio popularisimo y
gracia andaluza con que este madrilefio le echa sal al siglo. (AhtL..y
de paso hablaria de Goya, de sus Majas de sus Caprichos, de El
fusilamientol)

Y como cosa dieciochesca, tipicamente dieciochesca, tenemos a
Moratin con sus comedias que nos muestra como Espafia a pesar de
su intensa y extensa espanolidad puede “estar a la moda” o dentro
de la moda, al dia con la moda (lo que sea) sin perder un atomo de
su espafiolisima circunstancia. No creo que el término “afrancesado”
le quede bien a Moratin, si hay o si se quiere llamarlo de alguma
manera (maldita costumbrel), yo propondria, por ejemplo, el de
“afrancesado ma non tanto”, o el de “afrancesado a la espafiola”,
etc., etc... “El si de las nifias” es el problema, en sintesis, del “si"
de la cosas, del “si” de los hombres, de la filosofia “siista”, del “si"
o la muerte...

Estas son las figuras gigantes del siglo. Las otras figuras sin ser
enanas son de tal significado que ignorarlas seria “enanizarnos”.
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Villaamil de Galdés

N. Vasquez

En Miau, Galdés nos presenta cinco grandes personajes, cinco
figuras de relieves sobresalientes, cinco personalidades de profun-
das raices humanas. Ellas son: Villaamil, el cesante; dona Pura, su
mujer; la hija, Abelarda; Luis, el nieto y el padre de éste, Victor
Cadalso.

Estas figuras tipicamente galdosianas se mueven en un mundo
de figuras igualmente sobresalientes. Vale decir, estamos ante una
realidad maravilhosamente antropolégica pues cada ser un ser que
es (y no que estdl). En otras palabras, cada uno de estos seres es un
ser antropoldgico, lo que equivale a decir que ademds de los ya
mencionados tenemos a Milagros, Pantoja, Posturitas, Ponce, Guillén,
Cucirbitas, Argllles y demés personas que se mueven, que giran
en torno de los cinco grandes; son seres que viven como personas
y no personas que actyan (accionan?) como cosas. He aqui la mara-
villosa antropologia galdosiana. Pero lo que en verdad deseo desta-
car aqui es la escena final poco antes del suicidio de Villaamil. Es de
un simbolismo muy curioso. Y muy curioso por lo “psicoanalitico” del
"“juego a las escondidas”, del disfraz que nos presenta el inconsciente
en nuestro estado onirico. En efecto, en su vagabundaje por calles
y plazas antes del suicidio, Villaamil va a parar enfrente de su misma
casa a dar un Ultimo vistazo a su morada. Agazapado para que nadie
lo vea vicha. Veamos estas lineas del Gltimo capitulo: “Como observa-
ra luz en el gabinete, se encalabriné més: ‘Esta noche, Purita de mis
entretelas, no hay teatrito, sverdad? Gracias a Dios que estd usted
con la pierna quebrada. iJorobarsel... Ya la veo a usted arbitrando
de dénde sacar el dinero para el luto. Lo mismo me da. Siquelo
usted... de donde quiera. Venda mi piel para un tambor o mis huesos
para botones... Magnifico, admirable, delicioooosol...’

Al decir esto viola Mendizédbal en la puerta y éste, por desgra-
cia, le vio también a é&l. Grandes fueron la alarma y turbacién del
anciano al notar que el memorialista le observaba con ademén sospe-
choso. ‘Ese animal me ha conocido y viene tras de mi’, pensé Villaamil
deslizéindose pegado al muro de las Comendadoras. Antes de volver
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la escuina, miré, y, en efecto, Mendizdbal le seguia paso a paso,
como cazador que anda quedito tras la res, procurando no espantarla.
En cuanto traspuso el dngulo, Villaamil, recogiédose la capa, apreté
a correr despavorido con cuanta rapidez pudo, creyendo escuchar los
pasos del otro y que un enorme brazo se alargaba y le cogia por
el cogote”.

Ademds es notable la ironia del personaje. El “grito de libertad”
que pronuncia y goza al referirse al “peso” de su esposa y cufiada
v hasta de la hija. El deseo de voltar libremente como los péjaros y
luego el impulso de liquidarlos a tiros simplesmente porque después
de comer el pan que les dio, se mandam mudar sin darle las gracias.
Quiere ser libre como los pajaros pero no se da cuenta que en la
vida de los péjaros no es necesario agradecer, que el dar gracias es
una cosa tipicamente del hombre. He aqui sus contradicciones del
mundo en derredor lo abruman, lo envuelven cual un remolino. La
estructura, digdmoslo asi, de su ego, de su yo, es tan télida como
si estuviera labrada en granito, es una personalidad de granito, gra-
nitica.

Y como broche de oro tenemos el “tiro de gracia” final. Era
tal la “contraria” de sus cosas que estaba casi (si casi) seguro que
el tiro fallaria. Pero no fallé! El tiro salié perfectamente. Y aqui esta
el genio fabuloso de Galdés.

Villaamil estaba fuera de érbita. El ego de Villaamil no se aco-
modé nunca a la realidad ambiente y buscé una salida (solucién?)
ideal. Villaamil creia que “més alld” estaba su felicidad. Tal es asi
que el tiro que lo llevaria hacia la felicidad no fall. Sus Ultimas
palavras después del fogonazo fueron: “Pues si...”
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