
ASPECTOS DA FICÇÃO BRASILE IRA CONTEMPORÂNEA 
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Se observarmos atentamente a ficção brasileira comtemporâ 
nea, poderemos surpreender varios fatores de analogia com a 
ficção dos outros países ao lado de alguns aspectos genuina-
mente nacionais. Assim, do ponto de vista técnico, poderíamos 
agrupar uma serie de elementos que se denominariam "conquis-
tas modernas", incorporadas ã narrativa em razao de seu comé£ 
cio com outras áreas do conhecimento (por exemplo, a Psicolo-
gia post-freudi ana , a Linguistica pos-s aus sure ana , as filoso-
fias Marxista e Existencialista) e do desenvolvimento de al-
guns meios de comunicaçao: o cinema, o ràdio, a TV. Conquista 
mos uma linguagem mais direta, mais afetuosa, combinamos mais 
desenvoltamente o discurso direto ao discurso indireto livre 
e ao monólogo interior, utilizamos a montagem, a colagem, o 
estilo telegráfico, as composições descontínuas. 

Ao mesmo tempo, pode-se notar na ficção brasileira a in-
fluência da mesma "crise de civilizaçao" que afeta as outras 
literaturas: as personagens destituídas a vagar dentro de uma 
sociedade degradala e a refletir os mesmos sintomas: o vazio, 
a solidão, a ansia de perfectibilidade, o fracasso, o solip-
sismo, a dúvida, o impasse existencial e metafísico. 

Mesmo projetada dentro de um grupo de literaturas que 
apresentam indisfarçáveis afinidades - como as latinoamerica-
nas, por exemplo, cuja narrativa ganha notável relevo entre 
as demais -, a literatura brasileira de nossos dias tanto re-
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vela similitudes quanto entremostra singularidades. 
Tentaremos, em seguida, analisar algumas tendências da fie 

ção brasileira contemporanea. A própria natureza do trabalho o 
briga que sejam apresentadas esquemáticamente e, portanto, su-
jeitas aos perigos da generalização. Os estudiosos de literatu 
ra bem sabem que, num grupo de escritores, sempre haveremos de 
encontrar alguns que rompem com os códigos e superam as gramá-
ticas de sua epoca e de seu gênero. Fazem emergir o novo e ins 
tauram uma instância da criação que se denominará originalida-
de. Nem sempre nos será possível determinar precisamente esse 
campo. 

1. Situaçao do romance coletivo 

0 romance moderno, como se sabe, constitui a depuração de 
uma serie de manifestações literárias que vão sendo apropria-
das e adaptadas pela burguesia: a novela picaresca, o idílio 
pastoral, a crônica histórica e os primeiros relatos jornalís-
ticos. Muito representativa, por exemplo,é a novela picaresca, 
com o seu h eró i-1rapa1hão a se mover freneticamente num qua-
dro social pontilhado de barreiras e a tentar, por meios oblí-
quos, promover a pròpria ascensao social. Ferindo o decoro e a 
moral vigente, èsse herói retratará as aspirações da nascente 
burguesia, a buscar espaço e mobilidade social. A velha socie-
dade bloqueada vai-se abrindo para a açao individual, vai ab-
sorvendo e estimulando os ímpetos da aventura pessoal. 

Pode-se observar, por exemplo, como o protagonista típico 
do romance do século XIX esta preocupado em por a prova a sua 
potencialidade, chocando-se com a remanescente aristocracia e 
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os valores, já sólidos, da nova era do comercio e da indus-
tria, que impunha uma ética que feria a sua sensibilidade. 

Sio conhecidas, na historia da literatura brasileira, inú-
meras tentativas de elaborar um conjunto de obras narrativas 
que constituam "um retrato da sociedade". Já o romantico José 
de Alencar classificava os próprios romances, no plano geral 
de sua obra, em: urbanos, históricos, indianistas e regionalis_ 
tas. Sob a influencia do estilo naturalista, Aluísio Azevedo 
projetou escrever o que seria a comédia humana do Segundo Rei-
nado, Brasileiros Antigos e Modernos, embora tenha ficado ape-
nas no primeiro volume da série, 0 Cortiço. Durante o Modernis_ 
mo, José Lins do Rego publicou o que se convencionou chamar o 
"ciclo da cana de açúcar", Oswald de Andrade lançou dois volu-
mes de Marco Zero com pretensões a ser um "afresco social", 
Otávio de Faria continua a produzir romances sob o título ge-
ral de j4 Tragédia Burguesa e Marques Rebelo tenta um retrato 
fiel da sociedade contemporânea com 0 Espelho Partido. A mais 
recente tentativa de estabelecimento de um largo quadro so-
cial, na ficção brasileira, pertence a Macedo Miranda, Oujo 
conjunto de obras leva o título de A Pequena Comédia. 

Também data do século passado a tendência de criar persona 
gens esmagadas pela sociedade adversa, heróis descontentes,sem 
espaço para a ação. São personagens que refletem mais do que 
agem, os "heróis da consciência" mutilados pela pressão so-
cial, impotentes diante das forças externas da natureza e da 
sociedade. 0 tempo e o espaço da narrativa, por isso vão-se en 
colhendo e tendem, hoje, para zero. Já Stendhal anunciava o 
fim do heroismo individual, pois a seu tempo já despontava a 
era da ideologia de massa. 
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Ë preciso acrescentar, ainda, que o romance coletivo e de 
ação comporta algumas gradações que podem ir do mero retrato 
da sociedade até ã reivindicação mais extrema de práticas revo 
lucionãrias. Muitos autores modernos consideram circunstâncias 
puramente extrai i terárias os elementos de "mensagem" inerentes 
ãs obras: estas não sao feitas para representar uma verdade 
primeira, o mundo em que vivemos e os seus episódios cotidia-
nos, pois elas, na verdade, instauram uma realidade própria,um 
sistema de significados literários. Mas outros entendem que os 
valores literarios estão sempre vinculados aos valores funda-
mentais do homem em regime de permanente intercâmbio e de mú-
tua influencia. Estes nao sabem separar, por exemplo, o "esti-
lo de época" da "visão do mundo" de um autor, de uma classe ou 
de uma sociedade. Além do mais, certos autores acentuam volun-
tariamente as intenções políticas das próprias obras, tornando 
inevitável o dimensionamento desses atributos. 

0 que ocorreu no Brasil, conforme veremos, e que a litera-
tura de após-guerra se encontrou saturada dos esquemas de ela-
boração dentro do horizonte realista-naturalista, em que os 
problemas sociais se repetiam exaustivamente em manifestações 
formais que se tornavam monótonas. A visão realista, as escan-
caras, já não oferecia o sabor da novidade. 

1.1 - A Obra Literária como Verdade Explícita 

Sentiu-se que o Modernismo já havia esgotado as possibili-
dades da obra literária como agente transmissor de experiên-
cias humanas no mundo moral, acentuando injustiças sociais, 
que fazem parte dos próprios mecanismos de organizaçao da so-
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ciedade. Haviam ficado patentes as lutas contra as forças con-
trarias ao espírito criador do homem, os costumes, os precon-
ceitos, as superstições. A sociedade rural, com os seus valo-
res patriarcais, a sua atividade monocultora, com os seus tra-
balhadores vivendo ao sofrido nivel da subsistencia, com os 
seus senhores e fazendeiros prepotentes havia sido refletida 
sob quase todos os ângulos. A ficção havia fixado com nitidez 
o predomínio do quadro, do ambiente sobre o protagonista, além 
de prolongar a tradiçao do pitoresco rural. Traduzira tanto as 
estruturas econômicas quanto as geológicas do País: a produção 
do açúcar, do cacau, da borracha, do chã, do café, e a aridez 
nordestina, a planície pampiana, a caudal amazônica, as mon-
tanhas minei r as . Havi a tentado fixar o caráter brasileiro, estju 
dara o índio, o negro, o imigrante, o caboclo, o sertanejo, o 
matuto, os costumes da alta sociedade nas cidades, os pequenos 
e médios burgueses, os marginais. 

0 chamado "romance social do Nordeste", cuja emergência é 
principalmente assinalada na década de 30, assimilou admirável^ 
mente e incorporou a literatura brasileira o drama coletivo da 
atividade agrícola francamente desfavorável aos nao possuido-
res de terra, praticamente a única riqueza. Os nomes de então 
se tornaram bem conhecidos: José Lins do Rego, Raquel de Quei-
roz, Jorge Amado, Graciliano Ramos, Amando Fontes, Ranulfo Pra 
ta, Jorge de Lima, José Américo de Almeida. Em grande parte 
das obras se pode notar, misturada ã matéria literária, a rei-
vindicação ostensiva, sem disfarse. 

Deu-se efetivamente a dessaaralizaçao da vida rural. Os 
elementos primordiais da observaçao literária nao eram mais o 
cenário agreste, o pitoresco da vida do campo e dos costumes 
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primitivos, herança persistente da prosa romântica, cuja nar-
rativa se caracterizava por apresentar um repositorio de re-
latos curiosos e interessantes. Mas os autores, em grande par 
te, procuraram destacar a intrincada rede ds relações humanas 
que forma uma autêntica prisão social para os trabalhadores 
destituídos de posses. A angustia dos decadentes fazendeiros 
está na obra de José Lins do Rêgo, enquanto a sátira do homo-

aeconomicus do campo está em S. Bernardo de Graciliano Ramos, 
cuja personagem, movida pela cobiça e vitoriosa na ética bur-
guesa, ao transformar tudo em propriedade sua, vai esbarrar, 
com o sacrifício de sua mulher, no problema existencial. De 
homem de açao, retrai-se na reflexão. As suas preocupações 
com o "ter" voltam-se para o "ser". 0 romance de Graciliano 
Ramos e um símbolo da própria narrativa contemporânea, que 
tende ao relato dos dramas da consciência. 

Mas o simbolo da vida rural, do ponto de vista do traba-
lhador, está em Vidas Secas, onde, além de identificarmos as 
lesões que a sociedade produz na pessoa humana, podemos si-
tuar o herói que encarna o mito da fuga e da aspiraçao da li-
berdade. A personagem, Fabiano, segue com a sua família em 
bus ca do sul. 

Na década de 40, os modelos do romance nordestino já nada 
ofereciam de novo. 0 "romance-tese" e o "romance-documento" 
se repetiam exaustivamente, virando uma taxinomia nem seleti-
va nem ordenada de fatos do cotidiano. 0 interesse literário 
estava mergulhado na paráfrase e no pleonasmo cansativo. A ta 
refa explícita da literatura, parece, havia acabado. 
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1.2 - A Obra Literária como Verdade Implícita 

Sentimos, de modo geral, que o cenário se apaga e que a 
personagem, como indivíduo, ganha relevo. Mas, ao acompanhar-
mos o drama existencial de uma personagem, podemos sentir o 
seu conflito com o mundo e a natureza déste conflito. De qual-
quer forma, quando as obras se inserem no processo geral da 
História, pré-figurara as inibiçoes e aspirações que, de outro 
modo, teriam permanecido reprimidas ou mudas. 

Na verdade, o mundo a que qualquer escritor dá nascimento, 
sob a forma de um sistema coerente de significados, tem liga-
ções diretas ou secretas com o mundo que o precede - aquele 
que nós habitamos. 0 que faz o criador é tornar conhecidas cer 
tas áreas desconhecidas, é trazer ao sol algo adormecido numa 
noite muito longa, onde repousam os segredos da vida como de-
safio perpetuo ã capacidade realizadora do homem. 

A descrição direta do mundo e a obra como mensagem decaí-
ram de interesse na ficção brasileira contemporanea. Hoje se 
diz que esse tipo de elaboraçao artística pertence mais ao cam 
po da Ética do que ao da Estética. A narrativa assim considera 
da pertence mais ã Filosofia pragmático-racional da Civiliza-
ção Ocidental, hoje em fase de contestaçao. Via de regra, dá 
prevalência ã linguagem lógica sobre a linguagem simbolica, é 
antes metonimica que metaforica. 

Podemos dizer que o principal problema nao consiste na ex-
periência em si, mas está em dar significação a ela. 0 que se 
observa na ficção das últimas décadas, especialmente a latin£ 
americana, é que se tem afastado da representação direta dos 
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dados da realidade primeira e da preferência ã criação de um 
mundo simbólico e mágico. 

No Brasil, muitos autores tentaram explorar o campo da su-
pra-realidade. Um dos mais representativos foi Murilo Rubião, 
com o livro de contos 0 Ex-Mágico (1946): era a instauração do 
maravilhoso e do fantástico. Mas não chegamos a produzir em 
abundância e em qualidade o tipo de narrativa que está fazendo 
a glória dos novelistas latinoamericanos de língua espanhola, 
isto e, o misto de tragédia, de picaresca e de magia que, sen-
do ao mesmo tempo de ação e de reflexão, constituem também uma 
metafora pungente do mundo real. Poucos, no Brasil, estão pro-
duzindo essa metafora. Talvez o autor mais preocupado com esse 
tipo de realizaçao seja Antônio Callado, que publicou Quarup 

em 1967. 

1.3 - A Obra Literária como campo de Magia 

Alguns escritores poderiam ser classificados como visioná-

riosj na medida em que se distanciam do elemento histórico pa-
ra criar um cenário de dimensões transcendentais. Citemos, por 
exemplo, Murilo Rubiao, Lygia Fagundes Telles, Clarice Lispec-
tor, Guimaraes Rosa e Autran Dourado. Os três últimos talvez 
sejam mais característicos, pois se manifestaram com maior fo-
lego no romance (todos sao contistas). 

Enquanto uma grande quantidade de ficcionistas brasileiros 
se encontram inapelavelmente constrangida pelos traços da épo-
ca e pelos horizontes da vida coletiva - especialmente a notá-
vel geraçao de contistas da década de 60 -, êsses escritores 
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mergulham no terreno dos mitos e da fantasia, procurando compie 
tar um discurso ontologico que a Razão deixou interrompido. 

Os "visionarios" diferem daqueles que fazem da experiencia 
acumulada a fonte de inspiraçao e que elaboram a sua narrativa 
em permuta permanente com a História e a Biografia, pois rees-
truturam o vivido sob uma forte tendencia ã mitopéia. Daí o pro 
fundo valor poetico de suas composiçoes. Enquanto os outros or-
ganizam o caos de reminiscencias históricas e biográficas, o 
mundo dos "visionários" tem sua raiz nos sertões da mente huma-
na, evocam uma era prehumana ou superhumana, mergulhada no caos 
e nos sonhos. 

Observa-se na sociedade industrial um declínio da narrativa 
centralizada na "cronica dos costumes urbanos" e a ascensao da-
quela que cria a personagem dividida interiormente, mutilada e 
impotente, em choque com os valores que a esmagam. 

Mas os "visionários" sentem frequentemente a atraçao do cam 
po, nao para a descrição da vida rural ou para traduzir o pri-
mitivismo ou a injustiça ali existentes, mas para frequentar as 
suas áreas de misterio, em busca de um passado glorioso ou da 
restauraçao de uma infancia des estruturad a. Assim, Guimaraes Ro 
sa, em Grande Ser tão : Veredas (1956), edificou um universo legen 
dário no agreste mineiro; Clarice Lispector utiliza uma fazenda 
em Maçã no Escuro (1961) para analisar alguns casos de conscien 
cia e de culpa, dentro de uma atmosfera de pavor, de desafio e 
de descobertas; Autran Dourado reedifica, em 0 Risco do Bordado 

(1970), a vida provinciana da pequena cidade, cercada de sítios 
e de fazendas, onde vai buscar a verdade e os mitos sepultados 
pelo tempo. A verdade é que, para englobar a totalidade da fic-
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çao brasileira contemporânea, temos de estabelecer a distinção 
entre logos e mythos, entre a gramática da experiência e a 
gramática do mito. 

1.4 - Breve intervalo Epico 

Nao e facil designar com precisão o que seja, hoje, uma 
verdadeira epopéia. 0 estreitamento da área de açao e a incapa 
cidade do homem contemporâneo de executar individualmente fei-
tos heroicos, grandiosos e memoráveis foram tornando difícil ã 
imaginação criadora desenhar os grandes quadros em que a socie 
dade se visse orgulhosamente espelhada. E dentro dêsses qua-
dros deveriam mover-se as personagens semidivinas. 

Mas bem se sabe que o relato épico se abastece na memória 
coletiva, na tradiçao culta ou popular. Em tèrmos resumidos, 
d i n a m o s que a epopéia consiste numa narrativa em que as per-
sonagens e a açao assumem proporçoes heróicas. Se fôssemos ob-
servar as caract e rísti cas-padrao da épica ocidental, teríamos 
de exigir outros elementos: um assunto subjacente, que tradu-
zisse os básicos e eternos problemas humanos; a narrativa ex-
primiria uma síntese complexa das experiencias de toda uma épo 
ca da História ou da Civilizaçao humana; o herói deveria encar 
nar ideais culturais, nacionais ou religiosos; o estilo seria 
solene, soberbo, fervoroso e dignificante. 

No Brasil contemporaneo, podemos apontar pelo menos duas 
tentativas de canto heróico na prosa de ficção: a primeira es-
tá na obra 0 Tempo e o Vento, em três volumes (1-0 Continen-

te* 1949; II - 0 Retrato, 1951; III - 0 Arquipélago} 1961) do 
escritor gaucho Erico Veríssimo. 0 autor da intensidade herõi-
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ca a episódios que colheu na História, relatando a bravura in-
dòmita do homem das fronteiras e fixando uma análise psico-so-
cial das velhas famílias em conflito. 

A segunda está em Grande Seriao: Veredas de Guimarães Ro-
sa, obra na qual alguns intérpretes encontram mais substância 
lírica do que épica. Mas a açao está ligada a um passado míti-
co e glorioso, pois o protagonista-narrador se volta respeito-
samente para os grandes chefes jagunços que o precederam nas 
lutas pelo sertão a fora. Além disso, a obra e um vertiginoso 
desdobramento de questões acerca dos eternos problemas humanos 
e o autor faz nascer constantemente uma caudal de mitos, tor-
nando audível, pela força poética e pelos feitos grandiosos, a 
voz coletiva adormecida, o poder secreto de verdades primevas, 
sem data. Por cima dos conflitos humanos, sobrepaira ali um 
conflito entre o Bem e o Mal, entre Deus e o Demonio, o que su 
gere que a narrativa sobrepassa a dimensão terrena. Enquanto 
Érico Veríssimo parte do quadro histórico e procura nos dar a 
imagem tensa de aventuras realistas, Guimaraes Rosa une a ex-
periência real do sertão com a experiência humana de todas as 
épocas e a capacidade geradora de mitos verdadeiramente invul-
gar. 

2. 0 Romance da Personagem 

A angústia de espaço para a açao, o esmagamento da persona 
gem pela pressão estrutural, a crise do herói levaram boa par-
te dos ficcionistas a exilarem os seus escassos protagonistas 
em cenários circunscritos, a fim de analisarem os conflitos de 
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consciência e os dramas existenciais. Observa-se, por exemplo, 
em Clarice Lispector - um dos maiores nomes da ficção contempo 
rânea brasileira - que a ação vai-se tornando cada vez mais im 
possível a cada novo livro e que a narrativa se transforma 
mais e mais numa charada metafísica. Constrói uma atmosfera de 
espanto, nausea, mêdo e perplexidade, explora lìricamente as 
mais sutis variações da psicologia de cada personagem e põe es 
ta a vagar como sombra desesperada num mundo estranho. Ë o que 
se nota em A Paixao Segundo G.H.{1968) e Uma Aprendizagem ou o 

Livro dos Prazeres (1969). Um clima assim abafado e místico jã 
se observava em Cornelio Pena, autor de Repouso (1948), em que 
surpreendemos um conflito com a sombria presença dos gênios do 
mal e uma ânsia de alcançar o domínio definitivo da verdade. 

A verdade e que por vezes se teve a impressão de estarmos 
assistindo a morte do enrêdo, tão pesado vinha sendo o tributo 
que a narrativa pagava ã reflexão especulativa. A personagem 
dilematica num mundo de alternativas indesejáveis começou a 
ser vista, por muitos analistas, como o "anti-herói", isto é, 
o herói desclassificado pela sociedade. 

Pensou-se, então, na esferidade da obra, com a redução do 
ambiente e a utilização do estilo coloquial, intimista e dornig 
tico, que convida ao leitor a participar da trama e a envol-
ver-se numa atmosfera exclusiva, distante do mundo e das pes-
soas. Cria-se uma pequena comunidade, um conventículo que por 
vêzes se dá ao luxo de possuir um dialeto. 0 conjunto transmi-
te a impressão de um cenário indevassãve1, onde se pratica âs 
ocultas o ritual do impasse metafísico. 

A consciência do mundo como uma casa dividida e a emergên-
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cia da personagem dilematica levaram os ficcionistas a temati-
zar, numa constancia nunca vista igual, a solidão, que se tor-
nou como a substancia irredutível da obra moderna. A solidão 
quer dizer a tendencia para o grau zero da comunicaçao, pois 
induz o isolamento e reproduz o ambiente burguês e racionalis-
ta de fragmentaçao analítica do real. Daí a frustaçao e a inco 
nun icab i 1 i d ad e serem tao buscadas pela ficção contemporânea,re 
fletindo a crise de adaptaçao do homem a sociedade de consumo. 

Como cons equenci a , temos que o rebelde, tantas vêzes erigi 
do em herói nas obras de ficção, foi-se convertendo no es-
tranho, o alienado, o indeciso insatisfeito, o ser humano de-
siludido que se recusa a participar da aventura cotidiana por-
que esta se tornou uma batalha vencida por antecipação. Além 
do mais, na sociedade burguesa de consumo, qualquer vitória se 
rã em proveito de algum ser invisível e distante. £ interessan 
te observar como as personagens de A Maça no Esauro de Cla-
rice Lispector e de õpera dos Mortos (1967) de Autran Dourado 
parecem sombras exiladas do mundo e como Martim, do primeiro 
livro, e José Feliciano, do segundo, surgem na narrativa como 
estranhos peregrinos, destinados a povoar de inquietaçao o mun 
do fantástico e arcaico das mulheres que habitam um e outro 
amb i en t e . 

3. A Geração de Contistas 

0 maior surto de renovaçao na técnica e na temática da nar 
rativa pode ser encontrado num grande grupo de contistas que, 
especialmente na década de 60, vem ocupando as atenções da cri 
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tica. Qualquer referencia a autores será meramente exemplifica 
tiva, tao grande é o numero deles e tao variadas sao as expe-
riências. 

Parece que a diversificação da sociedade, em plena mudança 
social, trouxe um número mais variado de personagens à ficção. 
Hoje há menos cenas domesticas, menos documentários sobre a vi 
da no campo e, nas cidades, menos relatos de anedotas das cias 
ses ociosas. As modificações globais produziram um grande nú-
mero de situações novas, parcelas de um relacionamento cada 
vez mais vasto de uma sociedade que se industrializa e procura 
despregar-se da atividade monocultora. 

Ao mesmo tempo, as narrativas foram ficando cada vez meno-
res, em busca do menor espaço e do menor tempo possíveis, den-
tro dos quais a açao dramática se desenha. Tudo em benefício 
da comunicaçao rápida de um modo de vida que se modifica velo_z 
mente na sociedade em transiçao. As novas situações e a urgen-
cia de transmitir a emoção produzida pelo impacto das novida-
des inspiraram o surgimento de contistas em profusão. 

As marcas da epoca se imprimem na preferencia dos caracte-
res solitários, do mecanismo dos desencontros ( de que os con-
tos de Lygia Fagundes Telles sao exemplares), da busca de algo 
inatingível ou impreciso ( o tema da busca se distribui nos 
contos de Festa de Mário Garcia de Paiva, em muitos trabalhos 
de Rubem Fonseca, especialmente em "0 Inimigo" de Os Prisionei_ 

ros e "0 Relatório de Carlos" de A Goleira do Cao e se manifes_ 
ta de modo original em "Perdidos e Achados" de Nove, Novena, 

obra de Osman Lins), da exploraçao do absurdo e do vazio (como 
nas obras de Dalton Trevisan, Luiz Vilela e Rubem Fonseca) e 
da analise das enganadoras aparências e mascaras que o homem 
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tende a assumir em sociedade. 
Do ponto de vista estilístico, poderíamos falar de uma in-

fluencia muito grande do Expres sionismo. Como se sabe, esse mo 
vimento, de origem alema, partiu do princípio de que a exati-
dão nao é a verdade. Tal principio se choca, no Brasil, com a 
tradiçao naturalista e documental da prosa de ficção. Sob o Ex 
pressionismo se manifesta uma pronunciada inclinaçao para se 
individualizar e fragmentar. Assim, o individuo deixa de ser 
observado pelos seus valores sociais, torna-se consciente de 
seu isolamento e deve intensificar isso a um estado de auto-de 
núncia ou de auto-desprezo. A ansiedade metafísica passa a ser 
uma condição global da humanidade (por exemplo, na ficção de 
Clarice Lispector e de Guimaraes Rosa) e o Expres s ionismo se 
tornou uma deliberada revelaçao dessa ansiedade. Virou uma ten 
dencia a oferecer o pensar e o sentir subjetivos sobre as coi-
sas presentes na consciência especulativa. Por isso, o artista 
nao narra o que ve e o que ocorre, mas descreve a experiencia 
pesoal diante do acontecido. Temos o eu que deforma o ambien-
te. Assim, o Expres s ionismo pode tanto estar em Murilo Rubião, 
Lygia Fagundes Teles, Clarice Lispector, Guimaraes Rosa e Au-
tran Dourado, como em Dalton Trevisan, Osman Lins, José J. Vei^ 
ga, Mario Garcia de Paiva, Luiz Vilela, Manoel Lobato, Moacyr 
Scliar, José Edson Gomes e tantos outros. 

4. A Mensagem Cifrada 

Nao se pode falar, entretanto, na morte do enrêdo lato 

sensu. Com Rubem Fonseca, por exemplo, já se observa uma combi 
naçao da trama bem urdida com a análise psicológica. A persona 
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gem dilemãtica de Autran Dourado se move dentro de uma intriga 
que não prescinde da açao. Alem disso, a visão critica da so-
ciedade nao se perdeu nos inúmeros pequenos relatos da socieda 
de, tao espantosos na apresentaçao de cenas de sadismo e da 
dor que se segue aos prazeres fortuitos, temas freqüentes nos 
livros de Dalton Trevisan e de Rubem Fonseca. 

0 que estã ocorrendo é que os dramas psicológicos das per-
sonagens degradadas transmitem uma disfarçada e sutil censura 
aos bloqueios, poem em questão o sistema incapaz de tecer uma 
rede de relações baseadas na justiça e no amor. A mensagem se 
cifra na própria negação, elemento ativo de um jõgo dialético. 
0 grito de protesto dos romances realistas foi abafado ou se 
apagou. Mas a massificaçao nao foi capaz de extirpar a capaci-
dade crítica, que agora renasce sob uma forma elíptica. 

A obra de arte quase sempre representa uma discussão entre 
o autor e a sociedade. No fundo, cada personagem de uma narra-
tiva, ao se problematizar, poe em questão a própria cultura. A 
obra não deixa de ser uma imitação ardente e sensual da vida. 

Assim como os momentos mais expressivos do "romance social 
do Nordeste" contribuíam para dessacralizar a vida rural , os va 
riados recantos da moderna vida urbana vao sendo penetrados p£ 
los contistas contemporâneos. Por exemplo, os valores da bai-
xa classe média sao satirizados por Jorge Amado, quando postos 
em confronto com o mundo irrestrito dos marginais, na pequena 
novela "A Morte e a Morte de Quincas Berro Dãgua" ( Os Velhos 

Marinheiros> 1961). A ética e a visão do mundo dos marginais 
do Rio de Janeiro entram astuciosamente nos contos de Rut em 
Fonseca que, ao mesmo tempo, se mostra um crítico mordaz dos 
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valores da alta burguesia. 
Os problemas existenciais do homem no mundo contemporaneo 

sao tao envolventes que alguns autores não poupam meios para 
desmistificar certos comportamentos econômicos, políticos, re-
ligiosos e sexuais, dos quais as classes dominantes se mostram 
muito ciosas. Mas a sonda critica vai mais além e procede a 
uma reconsideração sistemática de algumas fases da vida huma-
na. Sem falarmos da vacuidade do êxito profissional na socieda 
de de consumo, assunto que tem desafiado tantos escritores mo-
dernos, mencionemos, por exemplo, a dessacralização da infân-

cia, objeto de especial penetração dramática por parte de con-
tistas como Otto Lara Resende (Boca do Inferno, 1957) e Luiz 
Vilela (Tremor de Terra, 1967, No Bar, 1968 e Tarde da Noite, 

1970). Ambos revelam que entre as crianças, na verdade se en-
contram os mesmos estigmas que acompanham a existencia do 
adulto. Otto Lara Resende imaginou um conjunto de meninos sá-
dicos, enquanto Luiz Vilela fixa a solidão, os desajustes e os 
sofrimentos dos menores no interior das famílias problematiza-
das de hoje. Sob èsse ponto de vista, é exemplar o conto "Meus 
Oito Anos" que abre o livro No Bar; trata-se de uma verdadeira 
montagem de cenas de uma infância promissora e infeliz. 0 Tí-
tulo é tomado de um poema romântico de Casemiro de Abreu, mui-
to popular, que exalta as doçuras dos primeiros anos. Mas o 
conto e a obra dizem o contrário. 

Ao mesmo tempo, é interessante assinalar o processo de des_ 
sacralizaçao da velhice que encontraremos em varios contos de 
Os Outros são Diferentes (1971) de Manoel Lobato, de modo sin-
gular na novela "Números", em que o desespêro sexual simboliza 
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justamente a impotencia humana diante da condição de mortal 
que limita o homem. As personagens se mostram de tal forma coi 
sificadas que nenhuma tem nome, a nao ser uma criança que nas-
ceu morta e que paradoxalmente deveria chamar-se Emanuel. Os 
"números" sao as etiquetas que identificam as pessoas num mun-
do de convençoes. 

Em síntese, recordando tudo o que ficou dito acima, vemos 
que a ficção contemporanea do Brasil, pais de dimensão conti-
nental e em franca mudança social, nao oferece uma ruptura ra-
dical com o passado nem se desliga das tendencias que se mani-
festam no cenário internacional. Mas tem sido capaz de fazer 
uma redução dos variados elementos que inspiram a capacidade 
criadora contemporanea a um marco historico dentro do qual se 
podem ouvir algumas vozes originais e alguns sinais proféti-
cos . 
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