
LA ANGUSTIA DE MARTÍN FIERRO: atualidad * 
Cecília Teixeira de Oliveira Zokner 

En 1872 era publicado Martín Fierro. Desde entonces, las 
ediciones se sucedieron y si se considera el contexto cultural 
hispanoamericano se advierte que la obra y su autor bastante 
ya ha sido estudiada. Hoy, cuando han pasado cien anos de la 
primera edición, Martín Fierro produce, todavia, una extraña 
fascinación sobre aquellos que la leen. La razón de esto, está 
quizáz, en el encanto de las comparaciones, en lo primitivo de 
los sentimientos, en lo agudo de la crítica; pero, seguramen-
te, en su actualidad, que se traduce en los adagios filosófi-
cos, en las descripciones de una situación amarga, en la re-
beldía, en la angustia. Resultando esta última una constante 
en el ser humano y consecuentemente, algo permanente en la Li-
teratura, talvez sea válido estudiarla en Martín Fierro. Si po 
sible, también compararla com aquella que experimentan, en o-
tras épocas y en distintos espacios geográficos, Casiano Jara 
y Miguel Cara de Angel. Es lo que se propone el presente artí-
culo, cujas fuentes serán exclusivamente, los textos de José 
Hernández, Augusto Roa Bastos y Miguel Angel Asturias. 

* La versión espanhola del artículo fue revisada por la profe-
sora uruguaya Maria Luiza Silveira Zabala. 
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Según José Hernández, en carta a Don José Zoilo Miguens, * 
Martín Fierro es una creación literaria, calcada en el tipo so-
cial existente en el cual se concentran la manera de ser, de 
pensar y de expresarse del gaucho argentino: imaginativo, impuJL̂  
sivo, arrebatado, altivo, inmoderado hasta el crimen, hijo de 
una naturaleza que la educación no polio, ni suavizo. 

Martín Fierro, él mismo, en el poema se va presentando, ex-
plicando, justificando: lo vemos usar repetidas veces el nombre 
de Dios y de los santos mientras adopta actitudes religiosas 
que son más superstición que propiamente fe como la entienden 
los téologos; agredir sin necesidad o reaccionar al ataque con 
furia violenta; tranquilo delante del peligro, pero enfrentánd£ 
lo del mismo modo aun temeroso. Altivo, arrogante, convencido 
de su superioridad como hombre de lucha y como poeta. Poseyen-
do, en su primitivismo, actitudes éticas que le son dictadas 
por la alta idea que tiene de sí mismo. 

Mientras sus sentido, desarrollados por la vida en el de-
sierto, se han aguzados, y, mientras sus pasos pueden extender-
se por la immensidad de la pampa, la visión que tiene del mundo 
es assaz limitada. El ambiente en que vive es un ambiente res-
tricto, asi sea considerado por la influencia que ejerce sobre 
otros, así por aquella que recibe del mundo exterior. Mientras 
la Argentina, tentando madurar económica y politicamente, se de 
bate entre antogonismos individualistas anacrónicos y negligen-

(1) HERNANDEZ, José. Martin Fierro: Introdución, notas y voca-
bulário de Eleuterio F. Tiscornia. 149 ed. Buenos Aires, 
Losada, 1972, p. 21 
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cia al hombre de campo, este, ignorante y abandonado a si mis-
mo, no posee el sentido de patria como la entienden aquellos 
que se ha convenido en llamar civilizados. Su mundo se restrin-
ge al círculo familiar, al grupo social esporádico - constitui-
do por elementos que se encuentran en las pulperías o en deter-
minados trabajos camperos - y a la autoridad, cuja presencia, a 
su turno, también es esporádica. Con el desmoronamiento de su 
vida, todavía, la familia desaparece, el grupo social es motivo 
de fricción y la autoridad se torna una presencia constante. 
Presencia que posee una aparência distinta de aquella que era 
ignorada por líartín Fierro, cuando sus dias eram apenas cotidia 
nos. En consecuencia, la comunicación con el medio que lo en-
vuelve, se transforma: lo que había de franco en sus gestos, pa 
labras y acciones, se torna inmovilidad, silencio, pasividad. 
En el canto II, en que describe la vida del gaucho en otros 
tiempos, los gestos son llenos de vida, la comunicación alrede-
dor del fuego alegre, y la actividad, positiva, ( en el sentido 
de sociedad organizada) o sea, orientada para el trabajo. En 
los primeros tiempos que pasa en el fortín de la frontera, Mar-
tín Fierro nada hace y nada dice. De su pasividad le viene el 
ser esplotado, robado maltratado. Hasta el momento en que com-
prende lo que pasa a su alrededor. Y reacciona. 

En las relaciones de Martín Fierro con el mundo que está a 
su alrededor, se pueden, entonces distinguir claramente tres f¿ 
ses: espontaneidad, pasividad y agresividad. Estas tres fases 
correspondem, respectivamente, al período anterior, de dura-
ción y posterior al servicio militar. 

En la primera, espontáneamente, Martín Fierro se deja vi-
vir. Posee mujer e hijos, un pedazo de tierra y ganado. Se ali-
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menta abundantemente y tiene en el amor la tranquilidad del 
hombre que se completa con una companera. El trabajo para él 
constituye mas un placer que una obligación: es dispersión de 
fuerzas, competiciones ruidosas. Sus relaciones con los demás 
gauchos, de alegria sana: conversaciones cerca del fuego, can-
tares en las pulperías. El trato con el patrón parece amistoso 
y con la autoridad, de total indiferencia, puesto que ella e-
xiste, o aparece, solamente en las eleciones. Se trata de un 
mundo feliz, tao ideal que parece utópico. Es natural que Mar-
tín Fierro, colocado inesperadamente delante de la autoridad, 
en el caso el juez de paz, no reaccione: "soy manso y no había 

2 
porque" . Y confiando en las palabras que escucha, parte pa-
ra la frontera. Entonces, esta su pasividad ingenua al dejarse 
persuadir y al cargar con todo lo que poseía, se transforma, 
delante de la realidad que se le presenta en una pasividad as-
tutamente disimulada. Permite que el comandante le tome el mo-
ro, recula delante de la colera del mayor al reclamarle el sue 
lo y ante la oportunidad de esclarecer la injusticia al supe-
rior. Todavía, ni por un instante pierde la lucidez para juz-
gar aquello que presencia. Se da cuenta, bien deprisa, de la 
demagogia rastrera usada para atraer a los incautos - y solo 
los atrae, justamente, porque son incautos e ignorantes - o pa. 
ra mantenerlos tranquilos en la esperanza de una pronta liberjí 
cion. Observa la falta de moral de los superiores que, en lu-

(2) HERNÁNDEZ, José. Martín Fierro: Introdución, notas y voca-
bulario de Eleuterio F. Tiscornia. 149 edición, Buenos Ai-
res, Losada, 1972, p.33 
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gar de defender a la patria, se preocupan en conseguir tier-
ras, utilizando para trabajarlas a los soldados que están sir-
viendo al gobierno; y también los arreglos que los mismos su-
periores hacen con el pulpero en detrimento de sus comandados, 
mientras el servicio militar es hecho bajo amenazas, malos tra 
tos y sin las mínimas condiciones, pues, además de ser los sol 
dados entrenados por quien no conoce el oficio, les faltan las 
armas, los caballos, las ropas, el tabaco, la yerba y el suel-
do. Entre la actitud pasiva que adoptó y la lucidez que posee, 
existe, evidentemente, una contrad ición. Martín Fierro no duda 
que permaneciendo en donde está, tarde o temprano será un hom-
bre muerto. La solución, la encuentra en la fuga. En una noche 
en que el juez de paz y el comandante se divierten bebiendo, 
abandona el fortín de la frontera. Delante suyo se extienden 
el campo y la libertad. Pero, además de "resertor, pobre y des 3 _ , , — 

nudo" el había conocido el mal. No todavía, todo el que le 
estaba reservado. Al volver se encuentra con su rancho conver-
tido en tapera, vacío. Es para Martín Fierro el momento de la 
verdad. Aquel en que se da cuenta de que su vida se deshizo: 
la mujer lia buscado la protección de otro hombre, los hijos es 
tán en el desampara y sus bienes dilapidados. La pasividad no 
tiene más razón de existir. La mansedumbre cesa: Martín Fierro 
que, al regresar no tenía otra idea que estar con su familia, 
movido por el sufrimiento que lo invade, jura "ser mas malo 

(3) HERNANDEZ, José. Martín Fierro: Introdución, notas y voca-
bulario de Eleuterio F. Tiscornia. 149 ed. Buenos Aires, 
Losada, 1972, p. 55 
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que una fiera" • Pero antes de que tenga oportunidad de ser 
así, es repudiado por la micro sociedad en que vive. Marginal 
porque vive sin familia, porque es gauderio y desertor, su úni 
ca salida es el horizonte abierto. Caso contrario la presión 
del medio. Provoca y mata a un negro. En otra ocasión, provoca 
do, reacciona y mata nuevamente. Cada vez más debe afastarse 
de la comunidad de los hombres. Pero aunque así lo haga, no se 
libra de las persecuciones y, para conservar la vida torna a 
matar. Se retira para más lejos. Procura afastarse para siem-
pre, buscando la compania de los salvajes. Pero antes escucha 
la historia del Sargento Cruz. Es la misma que la suya... 

Observadas estas tres fases de relacionamento se verifica 
que la angustia de Martín Fierro se desarrolla paralelamente a 
ellas. Angustia esta, cuya causa inmediata es la asfixia pro-
vocada por la falta de espacio libre, consecuentemente por la 
falta de libertad. 

A la primera fase, o sea, la anterior al servicio r.ilitar 
y de re 1acionamiento espontáneo, corresponde una angustia que 
se podría llamar en estado latente. Esto porque, mientras Mar-
tín Fierro, en esta época era feliz, existen en él ciertas mar 
cas de sufrimientos. Sufrimientos estes que le vienen del aban 
dono en que se encontró y del trabajo duro que tuvo que enfren 
tar desde muy chico. En fin, gozando libertad de movimientos 

(4) HERNANDEZ, José. Martin Fierro: Introdución, notas y voca-
bulario de Eleuterio F. Tiscornia. 149 ed. Buenos Aires, 
Losada, 1972, P. 52 
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y feliz, por lo menos en aparência, Martín Fierro, en esta pri 
mera fase, es un hombre tranquilo. 

E la segunda fase, que es equivalente al servicio militar y 
al relacionamiento pasivo, Martín Fierro es obligado a trabajar 
como peon, o sea, en espacio limitado. Los salvajes, al cercar 
el destacamento de los blancos limitan sus pasos que son ya res 
tringidos por las normas del fortín. Surge la angustia al per-
ceber Martín Fierro la contradicción que existe entre las fra-
ses pronunciadas y las acciones cometidas. Entre lo que es y lo 
que deberla ser. El relacionamiento pasivo que adopta, no es na 
da mas que una especie de redoma protectora que, siendo indesea 
ble, oprime tanto como la falta de espacio. 

La fase de abandono del servicio militar y de relacionamien 
to agresivo, a su vez, se constituye en la fase de angustia co-
ercitiva. La redoma protectora y opresiva es sustituida por un 
círculo de persecuciones, ahora al nómade y desertor. Menor el 
espacio, más grande la angustia. En esta fase sucede el primer 
asesinato. Otro motivo para la margina 1 ización y para que el 
círculo se cierre cada vez más. La segunda muerte hace el hori-
zonte todavía menor y el círculo, entonces, materializado, es 
compuesto por hombres de la ley. Y tán cerca, que está al alean 
ce de su cuchillo. Martín Fierro entrega su vida o su liberdad, 
lo que es lo mismo. Es la hora de las muertes incontables y Mar 
tín Fierro al tentar romper el circulo, lo cierra más todavía. 
Cree haberlo cerrado definitivamente, pero no se da por venci-
do. Para huir a la soledad, a las persecuciones, a la angustia, 
en fin, cruza la frontera en dirección a los salvajes esperando 
de ellos una convivencia humana. 
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También para Casiano Jara y para Miguel Cara de Angel, la 
libertad se va restingiendo en fases sucesivas y, también en el 
los, la angustia se instala en um "crescendo" que es proporcio-
nal a la libertad que se desvanece. 

Percorriendo a pié, cincuenta leguas que separan a la Indus_ 
trial Paraguaya de Kaaguasú, los que desfallecían eran acabados 
a tiros. Para Casiano Jara,"' incapaz de recular ante de la 
tragedia que vivía en aquella caminada y que presumía mas gran-
de en la llegada a los yerbales, es el reinicio de una angustia 
que será, una vez mas, cotidiana, permanete. Ya había vivido 
en el hambre y en la opresión. Ya había sido rebelde y fugiti-
vo, desesperado y hambriento. Pero luego al iniciar su tentati-
va de trabajo y paz, comprende que el concharbarse en la Indus-
trial Paraguaya no lleva - como no ha llevado jamás - a la vida 
pues, entrar en aquellos dominios es condernarse a salir de el-
los unicamente para debajo de la tierra. Huir, impossible o so-
lamente por el aire como las canciones. Además de las aguas del 
río, de la Winchesters, de los perros,la propria ley promulga-
da por el Presidente Rivarola lo impedía: "El peon que abandone 
su trabajo sin el consentimiento expreso de una constancia fir-
mada por el patron o capataces del establecimiento, sera condu-
cido preso al establecimiento, si asi lo pidieren estos, car-
gándose en cuenta al peón, los gastos de remisión y demás que 
por tal estado origine"6. La angustia de la vida en 

(5) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buenos Aires, Losada, 
1967, 281p. 

(6) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buenos Aires, Losada, 
1967. p•81 
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el yerbal es la soledad del ser nunano que la miseria y el do-
lor afastan de los demás. Casiano Jara no la sentía, todavía, 
completamente, porque siempre llegaba el momento de encontrar 
los ojos - aunque doloridos- de su companera. Pero en el nomen 
to en que el capataz le propone comprar a su mujer, Casiano 
Jara de una cierta manera, pierde su condición de hombre. Su 
angustia se torna, ademas de tragedia moral, enfermedad fi-
sica. Su boca espuma de odio impotente. Su cuerpo transpira y 
tiembla como si estuviese febril, su mente pierde la posibili-
dad de razonar logicamente y no tiene, no puede tener, otro pen 
Sarniento que salir del yerbal con la mujer y con el hijo que 
está para nacer. Habla de su plan en todos los momentos que pue 
de estar con su mujer. Lo estudia con cuidado. Pero cuando lo 
intenta, a pocas leguas del pueblo, es frustado por el nacimien 
to del nino. Son llevados de vuelta al yerbal. Ahora tres vieti 
mas. Lo ponen en el cepo. Quince días permaneció ahí, pero no 
se dobló. Nuevamente intenta huir. Y lo hace. Lleno de miedo, 
desesperación, ruidos, miasmas, barro, desfallecimiento, ham-
bre, sed, cansancio. Sin embargo, llega al fin al río y al cru-
zarlo a la libertad. Una carreta que surge de repente en medio 
del sueno y un viejo cuyos trazos son los de su abuelo muerto 
lo reconducen al pueblo de origen. Al avistarlo, Casiano camina 
con determinación. No para su casa o para su tierra, sí para el 
vagón semidestruido que se encontraba entre los árboles quema-
dos. Había perdido la razón. 

7 Miguel Cara de Angel es bello, rico y tiene en sus ma-

(7) ASTURIAS, Miguel Angel. El Señor Presidente. Buenos Aires, 
Losada, 1968, 274p. 
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nos el poder fácil e irresponsable de aquellos que aceptan ser 
denominados "favoritos". Poco se conoce de su vida, a no ser 
que tiene camino libre junto al Señor Presidente. También se 
ignora si es feliz. La conciencia de la angustia, todavia, le 
viene de repente. El momento en que el amor le invade el ser es 
el mismo momento en que presencia al sufrimiento de la amada, 
su desfallecimiento, su aproximación a la muerte. Cuando perci-
be que "el unico ser que le era querido bailaba ya en la farsa 

g 
en que bailaban todos" aceptó, finalmente, ser lúcido, lo 
que, por conveniencia, no fuera antes. Desde entonces la angus-
tia lo domina intensamente, pero apenas en los raros momentos 
en que el amor permite que se vuelva para otra cosa que no sea 
el mismo. La angustia que lo atormenta es por el ser que ama, 
por el terror de perderlo, de ver a su propria felicidad des-
truida. Al sentir que la oportunida de huir se le escapara de 
entre las manos y que otro tomara - por orden superior - su lu-
gar, "se tapó los oídos con las manos. Las lágrimas le cegaban. 9 
Hab ia querido romper las puertas, huir, correr, volar..." 
Y, prisionero de aquel a quien una vez salvara la vida, es tor-
turado, tirado sobre el estiércol en un viaje que no tiene re-
torno, porque su fin es el calabozo incomunicado. En los anos 
que pasan el cuerpo de Miguel Cara de Angel "sin aire, sin sol, 
sin movimiento, diarreico, reumático, padeciendo neuralgias er-

(8) ASTURIAS, Miguel Angel. El Señor Presidente. Buerfos Aires, 
Los ada p. 209. 

(9) idem, p. 249 
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rantes, casi ciego" 1^, se desintegra. La angustia del espacio 
limitado, de la irremediable falta de libertad, de la soledad 
no consiguen, todavía, sacarle todo el aliento que es mantenido 
por la esperanza de, otra vez, mirar a Camila. Pero, no solameli 
te esta esperanza le es arrancada, también la imagen que le res 
taba de ella enlodada, ultrajada, escarnecida. "A partir de ese 
momento el prisionero empezó a rascarse como si le comiera el 
cuerpo que ya no sentía, se araño la cara por enjugarse el lian 
to en donde sólo le quedaba la piel lejana y se llevó la mano 
al pecho sin encontrarse: una telaraña de polvo húmedo había 
caído al suelo ..." 

En la inmundicie, en la desolación, en el desamparo total 
del hombre que en medio de una incomensurab le miseria recibe al̂  
go que lo tornará todavía más miserable -la certeza de una tra¿ 
ción - Miguel Cara de Angel muere. 

Aunque Casiano Jara y Miguel Cara de Angel se delineen ca-
si que solamente através de indicios, al contrario de Martín 
Fierro construido por sus proprias informaciones, comparando la 
angustia que los domina, es evidente el paralelo: los tres su-
fren una opresión que les seria ahorrada si hubieran vivido en 
otro lugar; los tres, al buscar la libertad encuentran obstácu-
los que son la prueba evidente de la existencia de una situa-

(10) ASTURIAS, Miguel Angel. El Señor Presidente. Buenos Aires, 
Losada, p. 26 2 

(11) ASTURIAS, Miguel Angel. El Señor Presidente. Buenos Aires, 
Losada, 1968, p. 263 
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ción anormal. Lo que verdaderamente los une es el hecho de que 
la génesis de la angustia sea muy anterior a su aparición como 
propulsor de actitudes. Este es ocasionado por una toma de con 
ciencia. 

Casiano Jara había sido como un animal cazado, sin defen-
sa, pequeno delante de un poder injusto, más implacable. Se re 
belo, Una. Dos. Tres veces. Hambre y lucha. Nuevamente el ham-
bre y la pasividad de las catorce o diecisséis horas de traba-
jo diario y doloroso. El cargar la leña, la tarea más cruel 
del yerbal. El saber que el comisario - de quien dependía la 
vida de todos en el yerbal - desea su mujer. Finalmente la eva 
sion frustada, el hijo recién nacido en los brazos, la mujer 
en el suelo, el terror que se apoderó de él cuando ve delante 
suyo los caballos de sus perseguidores. Todavía los quince 
días de cepo y otra vez la huida perseguida por ladridos de 
perros, patas de caballo, armas engatilladas. El círculo opre-
sor se había cerrado demasiado y varias veces sobre él. Tuvo 
fiebre, consacio y hambre. Pero, solamente, al saber que el c£ 
misario quería comprarle la mujer es que reaccionó, empreen-
diendo una evasion que sentía - y que en realidad resulto -
mucho por encima de sus fuerzas. La prueba de eso fue la locu-
ra que lo acometió. Irreversible. 

En Miguel Cara de Angel, se trata de una angustia reprimi-
da que nace de la anulación de la personalidad. Al surgir un 
obstáculo a la perspectiva de ser feliz, solamente ahí, le vie 
ne el deseo de reaccionar. Al darse cuenta de que amando a Ca-
mila hace que ella pase a ser parte del universo abjecto en 
que él vive, siente ímpetos de destruir al Presidente. ímpetos 
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que no transforma en actos. Le pesa el tiempo que los separa 
del momento en que debe enfrentar a la sociedad que recusó. Le 
pesa el espacio en que vive, puesto que no lo acepta mas y, so-
bretodo le pesa la amenaza que presiente a su alrededor. Mas no 
efectúa el gesto de ataque, como tampoco ningún otro para defen 
derse. Es constreñido que va a la recepción oferecida por el S£ 
nor Presidente. Y cuando éste, más tarde,le oferece una función 
en el exterior del país, la acepta sín titubeos, creyendo haber 
encontrado, finalmente, la salida. Se encontro con la prisión 
y con la muerte. 

Martín Fierro sufrió menos porque sufrió solo. No lo dominó 
el temor de perder a la mujer amada. Y su lucidez frente a lo 
injusto resulto en la toma de una conciencia de clase. clama 
por sí mismo y por sus iguales. Por esto, en la desintegración 
del hogar, del amor, de la propriedad, Martín Fierro, aunque 
marginal, se agiganta. 

Como Casiano Jara y Miguel Cara de Angel es testigo y tam-
bién víctima de una determinada situación. Pero mientras el pri 
mero, víctima de su condición social y el segundo, de su conni-
vencia con un regimen deshumanizado vieron el círculo opresor 
cerrarse mucho más de los límites, Martín Fierro lo rompe con 
violencia, consciente de pertenecer a un grupo social oprimido. 
Aunque su angustia sea semejante a la de Casiano Jara y Miguel 
Cara de Angel, oprimidos del siglo veinte, Martín Fierro, aun-
que cercado, es libre y por eso no pierde su dignidad humana. 
Talvez por esta razón, la voz que levantó en 1872 continue vá-
lida en los dias que, incansablemente, persiguen, oprimen, des-
truyen. Y asi la real victoria de José Hernandez será cuando la 
voz del gaucho Martín Fierro sea apenas un relato fantástico, 
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la cronica de cosas olvidadas y completamente ultrapasados sus 
dos últimos versos: 

MALES QUE CONOCEN TODOS 

PERO QUE NAIDES CONTÖ. 
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