LA ANGUSTIA DE MARTIN FIERRO: atualidad *
Cecilia Teixeira de Oliveira Zokner

En 1872 era publicado Martinm Fierro. Desde entonces, las
ediciones se sucedieron y si se considera el contexto cultural
hispanoamericano se advierte que la obra y su autor bastante
ya ha sido estudiada. Hoy, cuando han pasado cien anos de 1la
primera edicion, Martin Fierro produce, todavia, una extrana
fascinacion sobre aquellos que la leen. La razon de esto, esta
quizaz, en el encanto de las comparaciones, en lo primitivo de
los sentimientos, en lo agudo de la critica; pero, seguramen-
te, en su actualidad, que se traduce en los adagios filecsofi-
cos, en las descripciones de una situacion amarga, en la re-
beldia, en la angustia. Resultando esta ultima una constante
en el ser humano y consecuentemente, algo permanente en la Li-
teratura, talvez sea valido estudiarla en Martin Fierro. Si po
sible, tambien compararla com aquella que experimentan, en o-
tras epocas y en distintos espacios geograficos, Casiano Jara
y Miguel Cara de Angel. Es lo gque se propone el presente arti-
culo, cujas fuentes seran exclusivamente, los textos de Jose

Hernandez, Augusto Roa Bastos y Miguel Angel Asturias.

* La version espanhola del articulo fue revisada por la profe-

sora uruguaya Maria Luiza Silveira Zabala.
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Segin José Hernandez, en carta a Don Jose Zoilo Miguens,1
Martin Fierro es una creacion literaria, calcada en el tipo so-
cial existente en el cual se concentran la manera de ser, de
pensar y de expresarse del gaucho argentino: imaginativo, impul
sivo, arrebatado, altivo, inmoderado hasta el crimen, hijo de
una naturaleza que la educacidon no polio, ni suavizo.

Martin Fierro, ¢l mismo, en el poema se va presentando, ex-
plicando, justificando: lo vemos usar repetidas veces el nombre
de Dios y de los santos mientras adopta actitudes religiosas
que son mas supersticion que propiamente fe como la entienden
los teologos; agredir sin necesidad o reaccionar al ataque con

furia violenta; tranquilo delante del peligro, pero enfrentEndg

lo del mismo modo aun temeroso. Altivo, arrogante, convencido
de su superioridad como hombre de lucha y como poeta. Poseyen-
do, en su primitivismo, actitudes éticas que le son dictadas

por la alta idea que tiene de si mismo.

Mientras sus sentido, desarrollados por la vida en el de-
sierto, se han aguzados, y, mientras sus pasos pueden extender-
se por la immensidad de la pampa, la vision que tiene del mundo
es assaz limitada. E1 ambiente en que vive es un ambiente res-
tricto, asi sea considerado por la influencia que ejerce sobre
otros, asi por aquella que recibe del mundo exterior. Mientras
la Argentina, tentando madurar economica y politicamente, se de
bate entre antogonismos individualistas anacronicos y negligen-
(1) HERNANDEZ, José. Martin Fierro: Introducion, notas y voca-

bulario de Eleuterio F. Tiscornia. 149 ed. Buenos Aires,

Losada, 1972, p. 21
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cia al hombre de campo, este, ignorante y abandonado a si mis-
mo, no posee el sentido de patria como la entienden aquellos
que se ha convenido en llamar civilizados. Su mundo se restrin-
ge al circulo familiar, al grupo social esporadico - constitui-
do por elementos que se encuentran en las pulperias o en deter-
minados trabajos camperos - y a la autoridad, cuja presencia, a
su turno, también es esporadica. Con el desmoronamiento de su
vida, todavia, la familia desaparece, el grupo social es motivo
de friccion y la autoridad se torna una presencia constante.
Presencia que posee una aparencia distinta de aquella que era
ignorada por liartin Fierro, cuando sus dias eram apenas cotidia
nos. En consecuencia, la comunicacion con el medio que 1lo en-
vuelve, se transforma: lo que habia de franco en sus gestos, pa
labras y acciones, se torna inmovilidad, silencio, pasividad.
En el canto II, en que describe la vida del gaucho en otros
tiempos, los gestos son llenos de vida, la comunicacion alrede-
dor del fuego alegre, y la actividad, positiva, ( en el sentido
de sociedad organizada) o sea, orientada para el trabajo. En
los primeros tiempos que pasa en el fortin de la frontera, Mar-
tin Fierro nada hace y nada dice. De su pasividad le viene el
ser esplotado, robado maltratado. Hasta el momento en que com-~
prende lo que pasa a su alrededor. Y reacciona.

En las relaciones de Martin Fierro con el mundo que esta a
su alrededor, se pueden, entonces distinguir claramente tres fa
ses: espontaneidad, pasividad y agresividad. Estas tres fases
correspondem, respectivamente, al periodo anterior, de dura-
cion y posterior al servicio militar.

En la primera, espontaneamente, Martin Fierro se deja vi-

vir. Posee mujer e hijos, un pedazo de tierra y ganado. Se ali-
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menta abundantemente y tiene en el amor la tranquilidad del
hombre que se completa con una companera. El trabajo para el
constituye mas un placer que una obligacidon: es dispersidon de
fuerzas, competiciones ruidosas. Sus relaciones con los demas
gauchos, de alegria sana: conversaciones cerca del fuego, can-
tares en las pulperias. El trato con el patron parece amistoso
y con la autoridad, de total indiferencia, puesto que ella e-
xiste, o aparecce, solamente en las eleciones. Se trata de un
mundo feliz, tao ideal que parece utopico. Es natural que Mar-
tin Fierro, colocado inesperadamente delante de la autoridad,
en el caso el juez de paz, no reaccione: "soy manso y no habia
porque"z. Y confiando en las palabras que escucha, parte pa-
ra la frontera. Entonces, esta su pasividad ingenua al dejarse
persuadir y al cargar con todo lo que poseia, se transforma,
delante de la realidad que se le presenta en una pasividad as-
tutamente disimulada. Permite que el comandante le tome el mo-
ro, recula delante de la colera del mayor al reclamarle el sue
lo y ante la oportunidad de esclarecer la injusticia al supe-
rior. Todavia, ni por un instante pierde la lucidez para juz-
gar aquello que presencia. Se da cuenta, bien deprisa, de la
demagogia rastrera usada para atraer a los incautos - y solo
los atrae, justamente, porque son incautos e ignorantes - o pa
ra mantenerlos tranquilos en la esperanza de una pronta libera
cion. Observa la falta de moral de los superiores que, en lu-
(2) HERNANDEZ, José. Martin Fierro: Introducion, notas y voca-

bulario de Eleuterio F. Tiscornia. 149 edicion, Buenos Ai-

res, Losada, 1972, p.33
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gar de defender a la patria, se preocupan en conseguir tier-
ras, utilizando para trabajarlas a los soldados que estan sir-
viendo al gobierno; y tambien los arreglos que los mismos su-
periores hacen con el pulpero en detrimento de sus comandados,
mientras el servicio militar es hecho bajo amenazas, malos tra
tos y sin las minimas condiciones, pues, ademas de ser los sol
dados entrenados por quien no conoce el oficio, les faltan las
armas, los caballos, las ropas, el tabaco, la yerba y el suel-
do. Entre la actitud pasiva que adopto y la lucidez que posee,
existe, evidentemente, una contradicion. Martin Fierro no duda
que permaneciendo en donde esta, tarde o tempranc sera un hom-
bre muerto. La solucion, la encuentra en la fuga. En una noche
en que el juez de paz y el comandante se divierten bebiendo,
abandona el fortin de la frontera. Delante suyo se extienden
el campo y la libertad. Pero, ademas de 'resertor, pobre y des
nudo"’ 2l habia conocido el mal. No todavia, todo el que 1le
estaba reservado. Al volver se encuentra con su rancho conver-
tido en tapera, vacio. Es para Martin Fierro el momento de la
verdad. Aquel en que se da cuenta de que su vida se deshizo:
la mujer ha buscado la proteccion de otro hombre, los hijos es
tan en el desampara y sus bienes dilapidados. La pasividad no
tiene mas razon de existir. La mansedumbre cesa: Martin Fierro
que, al regresar no tenia otra idea que estar con su familia,
movido por el sufrimiento que lo invade, jura "ser mas malo
(3) HERNANDEZ, José. Martin Fierro: Introducion, notas y voca-

bulario de Eleuterio F. Tiscornia. 14?2 ed. Buenos Aires,

Losada, 1972, p. 55
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que una fiera"a- Pero antes de que tenga oportunidad de ser
asi, es repudiado por la micro sociedad en que vive. Marginal
porque vive sin familia, porque es gauderio y desertor, su ﬁni
ca salida es el horizonte abierto. Caso contrario la presion
del medio. Provoca y mata a un negro. En otra ocasion, provoca
do, reacciona y mata nuevamente. Cada vez mas debe afastarse
de la comunidad de los hombres. Pero aunque asi lo haga, no se
libra de las persecuciones y, para conservar la vida torna a
matar. Se retira para mas lejos. Procura afastarse para siem-
pre, buscando la compania de los salvajes. Pero antes escucha

la historia del Sargento Cruz. Es la misma que la suya...

Observadas estas tres fases de relacionamento se verifica
que la angustia de Martin Fierro se desarrolla paralelamente a
ellas. Angustia esta, cuya causa inmediata es la asfixia pro-
vocada por la falta de espacio libre, consecuentemente por la
falta de libertad.

A la primera fase, o sea, la anterior al servicio nilitar
y de relacionamiento espontaneo, corresponde una angustia que
se podria llamar en estado latente. Esto porque, mientras Mar-
tin Fierro, en esta época era feliz, existen en &l ciertas mar
cas de sufrimientos. Sufrimientos estes que le vienen del aban
dono en que se encontro y del trabajo duro que tuvo que enfren
tar desde muy chico. En fin, gozando libertad de movimientos
(4) HERNANDEZ, José. partin Fierro: Introducion, notas y voca-

bulario de Eleuterio F. Tiscornia. 149 ed. Buenos Aires,

Losada, 1972, P. 52
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y feliz, por lo menos en apareancia, Martin Fierro, en esta pri
mera fase, es un hombre tranquilo.

E la segunda fase, que es equivalente al servicio militar y
al relacionamiento pasivo, Martin Fierro es obligado a trabajar
como peon, o sea, en espacio limitado. Los salvajes, al cercar
el destacamento de los blancos limitan sus pasos que son ya res
tringidos por las normas del fortin. Surge la angustia al per-
ceber Martin Fierro la contradiccion que existe entre las fra-
ses pronunciadas y las acciones cometidas. Entre lo que es y lo
que deberfa ser. El relacionamiento pasive que adopta, no es na
da mads que una especie de redoma protectora que, siendo indesea
ble, oprime tanto como la falta de espacio.

La fase de abandono del servicio militar y de relacionamien
to agresivo, a su vez, se constituye en la fase de angustia co-
ercitiva. La redoma protectora y opresiva es sustituida por un
circulo de persecuciones, ahora al nomade y desertor. Menor el
espacio, mas grande la angustia. En esta fase sucede el primer
asesinato. Otro motivo para la marginalizacion y para que el
circulo se cierre cada vez mas. La segunda muerte hace el hori-
zonte todavia menor y el circulo, entonces, materializado, es
compuesto por hombres de la ley. Y tam cerca, que esta al alcan
ce de su cuchillo. Martin Fierro entrega su vida o su liberdad,
lo que es lo mismo. Es la hora de las muertes incontables y Mar
tin Fierro al tentar romper el circulo, lo cierra mas todavia.
Cree haberlo cerrado definitivamente, pero no se da por venci-
do. Para huir a la soledad, a las persecuciones, a la angustia,
en fin, cruza la frontera en direccion a los salvajes esperando

de ellos una convivencia humana.
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Tambien para Casiano Jara y para Miguel Cara de Angel, la
libertad se va restingiendo en fases sucesivas y, tambien en el
los, la angustia se instala en um "crescendo" que es proporcio-
nal a la libertad que se desvanece.

Percorriendo a pie, cincuenta leguas que separan a la Indus
trial Paraguaya de Kaaguasu, los que desfallecian eran acabados

a tiros. Para Casiano Jara,5

incapaz de recular ante de la
tragedia que vivia en aquella caminada y que presumia mas gran-
de en la llegada a los yerbales, es el reinicio de una angustia
que sera, una vez mas, cotidiana, permanete. Ya habia vivido
en el hambre y en la opresion. Ya habia sido rebelde y fugiti-
vo, desesperado y hambriento. Pero luego al iniciar su tentati-
va de trabajo y paz, comprende que el concharbarse en la Indus-
trial Paraguaya no lleva - como no ha llevado jamas - a la vida
pues, entrar en aquellos dominios es condernarse a salir de el-
los unicamente para debajo de la tierra. Huir, impossible o so-
lamente por el aire como las canciones. Ademas de las aguas del
rio, de la Winchesters, de los perros,la propria ley promulga-
da por el Presidente Rivarola lo impedia: "El peon que abandone
su trabajo sin el consentimiento expreso de una constancia fir-
mada por el patrdon o capataces del establecimiento, sera condu-
cido preso al establecimiento, si as1 1o pidieren estos, car-
gandose en cuenta al pedn, los gastos de remision y demas que

ll6

por tal estado origine La angustia de la vida en

(5) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buenos Aires, Losada,
1967, 28lp.

(6) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buenos Aires, Losada,
1967. p.81
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el yerbal es la soledad del ser humano que la miseria y el do-

- . -
lor afastan de los demas. Casiano Jara no la sentia, todavia,

completamente, porque siempre llegaba el momento de encontrar
los ojos = aunque doloridos- de su companera. Pero en el momen
to en que el capataz le propone comprar a su mujer, Casiano

Jara de una cierta manera, pierde su condicidn de Thombre. Su
angustia se torna, ademas de tragedia moral, enfermedad fi-
sica. Su boca espuma de odio impotente. Su cuerpo transpira vy
tiembla como si estuviese febril, su mente pierde la posibili-
dad de razonar logicamente y no tiene, no puede tener, otro pen
samiento que salir del yerbal con la mujer y con el hijo que
esta para nacer. Habla de su plan en todos los momentos que pue
de estar con su mujer. Lo estudia con cuidado. Pero cuando lo
intenta, a pocas leguas del pueblo, es frustado por el nacimien
to del nino. Son llevados de vuelta al yerbal. Ahora tres victi
mas. Lo ponen en el cepo. Quince dias permaneci6 ahf, pero no
se dobld. Nuevamente intenta huir. Y lo hace. Lleno de miedo,
desesperacion, ruidos, miasmas, barro, desfallecimiento, ham-
bre, sed, cansancio. Sin embargo, llega al fin al rio y al cru-
zarlo a la libertad. Una carreta que surge de repente en medio
del sueno y un viejo cuyos trazos son los de su abuelo muerto
lo reconducen al pueblo de origen. Al avistarlo, Casiano camina
con determinacion. No para su casa o para su tierra, si para el
vagon semidestruido que se encontraba entre los arboles quema-
dos. Habia perdido la razon.

7
Miguel Cara de Angel es bello, rico y tiene en sus ma-

(7) ASTURIAS, Miguel Angel. EI Senor Presidente. Buenos Aires,
Losada, 1968, 274p.



nos el poder facil e irresponsable de aquellos que aceptan ser

denominados "favoritos'". Poco se conoce de su vida, a no ser
que tiene camino libre junto al Senor Presidente. Tambien se
ignora si es feliz. La conciencia de la angustia, todavia, le

viene de repente. El1 momento en que el amor le invade el ser es
el mismo momento en que presencia al sufrimiento de 1la amada,
su desfallecimiento, su aproximacion a la muerte. Cuando perci-
be que "el unico ser que le era querido bailaba ya en la farsa
. w8 - . - .
en que bailaban todos acepto, finalmente, ser lucido, lo
que, por conveniencia, no fuera antes. Desde entonces la angus—
tia lo domina intensamente, pero apenas en los raros momentos

en que el amor permite que se vuelva para otra cosa que no sea

¢l mismo. La angustia que lo atormenta es por el ser que ama,
por el terror de perderlo, de ver a su propria felicidad des-
truida. Al sentir que la oportunida de huir se le escapara de
entre las manos y que otro tomara - por orden superior - su lu-

gar, "se tapo los oidos con las manos. Las lagrimas le cegaban.
Habia querido romper las puertas, huir, correr, volar..."

Y, prisionero de aquel a quien una vez salvara la vida, es tor-
turado, tirado sobre el estiercol en un viaje que no tiene re-
torno, porque su fin es el calabozo incomunicado. En los anos
que pasan el cuerpo de Miguel Cara de Angel "sin aire, sin sol,

sin movimiento, diarreico, reumatico, padeciendo neuralgias er-

(8) ASTURIAS, Miguel Angel. El Senor Presidente. Buernos Aires,
Losada p. 209.

(9) idem, p. 249
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rantes, casi ciego"lo, se desintegra. La angustia del espacio
limjtado, de la irremediable falta de libertad, de la soledad
no consiguen, todavia, sacarle todo el aliento que es mantenido
por la esperanza de, otra vez, mirar a Camila. Pero, no solamen
te esta esperanza le es arrancada, tambien la imagen que le res
taba de ella enlodada, ultrajada, escarnecida. "A partir de ese
momento el prisionero empezo a rascarse como si le comiera el

cuerpo que ya no sentia, se arano la cara por enjugarse el llan

to en donde solo le quedaba la piel lejana y se llevo 1la mano

al pecho sin encontrarse: una telarana de polvo himedo habia
- 11

caido al suelo..." .

En la inmundicie, en la desolacion, en el desamparo total
del hombre que en medio de una incomensurable miseria recibe al
go que lo tornara todavia mas miserable -la certeza de una trai

cion - Miguel Cara de Angel muere.

Aunque Casiano Jara y Miguel Cara de Angel se delineen ca-
si que solamente atraves de indicios, al contrario de Martin
Fierro construido por sus proprias informaciones, comparando la
angustia que los domina, es evidente el paralelo: los tres su-
fren una opresion que les seria ahorrada si hubieran vivido en
otro lugar; los tres, al buscar la libertad encuentran obstacu-

los que son la prueba evidente de la existencia de una situa-

(10) ASTURIAS, Miguel Angel. T Senor Presidente. Buenos Aires,
Losada, p. 262

(11) ASTURIAS, Miguel Angel. 5! Senor Presidente. Buenos Aires,
Losada, 1968, p. 263
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cion anormal. Lo que verdaderamente los une es el hecho de que
la génesis de la angustia sea muy anterior a su aparicion como
propulsor de actitudes. Este es ocasionado por una toma de con
ciencia.

Casiano Jara habia sido como un animal cazado, sin defen-
sa, pequeno delante de un poder injusto, mas implacable. Se re
belo, Una. Dos. Tres veces. Hambre y lucha. Nuevamente el ham-

bre y la pasividad de las catorce o diecisséis horas de traba-

jo diario y doloroso. El cargar la lena, la tarea mas cruel
del yerbal. El saber que el comisario - de quien dependia la
vida de todos en el yerbal - desea su mujer. Finalmente la eva
sion frustada, el hijo recien nacido en los brazos, la mujer

en el suelo, el terror que se apoderdo de &l cuando ve delante
suyo los caballos de sus perseguidores. Todavia los quince
dias de cepo y otra vez la huida perseguida por ladridos de
perros, patas de caballo, armas engatilladas. El circulo opre-
sor se habia cerrado demasiado y varias veces sobre &l. Tuvo
fiebre, consacio y hambre. Pero, solamente, al saber que el co
misario queria comprarle la mujer es que reacciond, empreen-
diendo una evasion que sentia -~ y que en realidad resulto -
mucho por encima de sus fuerzas. La prueba de eso fue la locu-
ra que lo acometid. Irreversible.

En Miguel Cara de Angel, se trata de una angustia reprimi-
da que nace de la anulacion de la personalidad. Al surgir un
obstaculo a la perspectiva de ser feliz, solamente ahi, le vie
ne el desec de reaccionar. Al darse cuenta de que amando a Ca-
mila hace que ella pase a ser parte del universo abjecto en

que él vive, siente Impetos de destruir al Presidente. Impetos
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que no transforma en actos. Le pesa el tiempo que los separa
del momento en que debe enfrentar a la sociedad que recusdo. Le
pesa el espacio en que vive, puesto que no lo acepta mas y, so-
Sretado le pesa la amenaza que presiente a su alrededor. Mas no
efectua el gesto de ataque, como tampoco ningdn otro para defen
derse. Es constrenido que va a la recepcion oferecida por el Se
nor Presidente. Y cuando éste, mas tarde,le oferece una funcion
en el exterior del pais, la acepta sin titubeos, creyendo haber
encontrado, finalmente, la salida. Se encontro con la prision
y con la muerte.

Martin Fierro sufric menos porque sufrio solo. No lo domino
el temor de perder a la mujer amada. Y su lucidez frente a lo
injusto resultd en la toma de una conciencia de clase, clama
por si mismo y por sus iguales. Por esto, en la desintegracion
del hogar, del amor, de la propriedad, Martin Fierro, aunque
marginal, se agiganta.

Como Casiano Jara y Miguel Cara de Angel es testigo y tam-
bién victima de una determinada situacion. Pero mientras el pri
mero, victima de su condicidon social y el segundo, de su conni-
vencia con un régimen deshumanizado vieron el circulo opresor
cerrarse mucho mas de los limites, Martin Fierro lo rompe con
violencia, consciente de pertenecer a un grupo social oprimido.
Aunque su angustia sea semejante a la de Casiano Jara y Miguel
Cara de Angel, oprimidos del siglo veinte, Martin Fierro, aun-
que cercado, es libre y por eso no pierde su dignidad humana.
Talvez por esta razon, la voz que levanto en 1872 continue va-
lida en los dias que, incansablemente, persiguen, oprimen, des-
truyen. Y asi la real victoria de José Hernandez sera cuando la
voz del gaucho Martin Fierro sea apenas un relato fantastico,
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la cronica de cosas olvidadas y completamente ultrapasados sus

dos ultimos versos:
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