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CHACO: UNIDADE 

Cecilia Teixeira de Oliveira Zokner 

1.0 INTRODUÇÃO 
A Guerra do Chaco deveria ter sido — segundo a opinião 

de alguns — apenas uns poucos tiros pois a isto induziriam 
as próprias características da região. No entanto, durou três 
anos (junho de 1932-junho de 1935) e foi, conforme diz Carlos 
Pereyra "una da las más sangrientas que ha habido en todo 
el continente".' 

De um lado, o Paraguay. A Bolivia, do outro. Dois gover-
nos lutando por uma região inóspita que imaginavam ricas, 
enquanto o povo, longe da realidade e da razão do conflito, se 
deixava, passivamente, envolver. 

Diante dessa realidade, dois escritores, Augusto Roa Bas-
tos e Augusto Céspedes, acusaram — cada um chorando por 
seu próprio povo — o absurdo que ela representava. 

Ambos chamam Miguel a seu personagem lutador no Cha-
co e ambos o apresentam em meio a mesma natureza árida, 
feita como que somente de terra, enfrentando situações em 
que o guerreiro cede lugar ao homem e sobretudo, em meio 
à guerra. 

Além disso, os dois textos se apresentam em forma de 
diário. O excerto do que foi escrito por Miguel Narvajas se 
inicia no dia 15 de janeiro de 1933. A última anotação é de 7 de 
dezembro, provavelmente do mesmo ano. O trecho do diário de 

(1) PEREYRA, Car los . B r a v a h i i l é r i a da A m é r i c a . Mexico Agui lar , 1958, p. 4B2. 
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Miguel Vera paraguaio, que trata da Guerra do Chaco traz a 
data de 14 de agosto de 1932 e foi escrito até o dia 29 de setem-
bro. A narrativa de Céspedes se estende por onze meses e a de 
Roa Bastos por quarenta e cinco dias. 

A última anotação é de 7 de dezembro, provavelmente do 
mesmo ano. O trecho do diário de Miguel Vera, paraguaio, que 
trata da Guerra do Chaco traz a data de 14 de agosto de 1932 
e foi escrito até o dia 29 de setembro. A narrativa de Céspedes 
se estende por onze meses e a de Roa Bastos por quarenta e 
cinco dias. 

Miguel Narvajas, de El pozo,2 e Miguel Vera, de Destina-
dos3 em suas ações deveriam estar um contra o outro, sepa-
rados que estão por uma linha imaginária, desenhada sobre a 
terra que deveria ser de todos. Porém, idêntico são os seus 
destinos e idênticas as suas relações com os homens, com a na-
tureza e com a situação vigente 

Analisar estas relações e definir sua unidade é o que se 
propõem as linhas que seguem. 

1.1 Relações dos -personagens com a natureza. 

O espaço em que vivem é o mesmo Chaco exangue, seco, 
árido, que desconhece a linha limítrofe que sobre ele foi 
traçada pelos homens. 

Para Miguel Narvaja é de areia e pó espinhoso e labirin-
tico. Feito de "bosques de leñe?1 plombizos"4, de "ramaje ané-
mico"5. Sente-lhe o calor "que se pega a los cuerpos"6 "el todo 
tipio"7, "la picadura de múltenles gritos de animales"8, e o 
rumor que escuta são "chirrido de las cigarras"9, e "las deto-
naciones aisladas"'0. 

Diante dos olhos de Miguol Vera está "el polvo insomme 
y tenaz"" "la tierra caldeada'"2, "la tierra arenosa'"3. Tam-
bém para ele, Miguel Vera, o "calor es sufocante'"4 e "nuvens 

(2) Cento de Augusto Céspedes. In BAPTISTA, Mariano. N a r r a d o r e s b o l i v i a n o s . Caracas, Monte 
Av i l a , 1969, p . 15-31. 

(3) Capitulo de Hijo d e h o m b r e de Augusto Roa Bastos. Buenos Aires , Losada, 1967, p. 
163-203. 

(4 ) CESPEDES, Augusto. El pozo. In BAPTISTA, Mariano. N a r r a d o r e s bolivianos. Caracas, Ca-
racas, Monte Av i l a , 1969, p. 16. 

(5) Idem, 
(6) Idem, p . 18 
(7) Idem, p. 17 
(8) Idem, p. 19 
(9) Idem, p. 18 

(10) Idem p. 19 
(11) ROA BASTOS, Augusto. H i j o d e H o m b r e . Buenos Ai res , Losada, 1967, p. 186. 
(12) Idem, p. 191 
(13) Idem, p. 194 
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de mosquitos'"5 o lancetam sem parar. E, também ele 
houve o estroncio do bombardero distante. 

Um e outro são oprimidos pela terra do Chaco e pela 
inexistência da água. Caídos Miguel Narvajas sob um céu 
que "es una enorme piedra'"6. Miguel Vera sob "un cielo de 
salmuera filtrándose implacable através del ramaje",17, am-
bos são como simulacros de vida. Da realidade, apenas a 
presença total da terra e a sofrida presença da sede. 

1.1.1. Relação dos -personagens com a terra 
A terra, para Miguel Narvajas é pó que enterra fuzis, 

que abraça os troncos, que anuncia a vinda de auxílio. Para 
Miguel Vera, catarata nos olhes dos vivos, capa para os mortos 
e também aviso da chegada do auxílio esperado. Para ambos 
o contato com a terra é forçado e terrível. Enquanto Miguel 
Narvajas a penetra em busca de água, sente-lhe o alento aper-
tando-lhe os pulmões e compreende que suas mãos estão so-
lidárias com a matéria terráquea. Miguel Vera ao tocar a 
terra com o rosto, em busca de água se retira asfixiado, 
cuspindo pó. Ambos procuraram a terra, dela se aproxima-
ram em busca de água. O primeiro num trabalho árduo. O 
segundo, na alucinação da sede. Mas, nesta terra disputada a 
água não existe. E mais do que luta pela terra, a Guerra do 
Chaco foi a luta pela água. "Triunfará el ajército que [ . . . ] 
consiga llevar agua a sus líneas'"0 dice Estigarribia111. E nos 
textos de Céspedes e de Rosa Bastos, a luta pela água são, pri-
meiro a espera do caminhão aguateiro, depois, respectivamen-
te, a luta e a passividade diante da sede. 

1.1.2. Relações dos personagens com a água. 
Ao norte de Platanillos onde está Miguel Narvajas não 

há água e a chegada do caminhão aguateiro é esperada por 
homens cheios de angustia, ira e violencia. Ao entardecer, 
entre nuvens de pó "Un viejo camión, de guardafangos abolla-
dos, sin cristales y con un farol vendado, que parece librado 
de un terremoto, cargado de toneles negros, llega"-0. De um 
dos tonéis se tiram duas latas de água: uma para cozinhar, 
(14) Idem, p. 194 
( '5 ] Idem, p. 169 
(16) CESPEDES, p. 18 
(17) ROA BASTOS, p. 197 
(18) ROA BASTOS, Augusto. Hi¡o de hembre. Buenos Aires, losada, 1967, p. 185. 
( '9 ) José Félix Estigarribia, Mariscal paraguay llamado el reconquistador do Chaco. 
(20) CESPEDES, Augusto. El pozo. In BAPTISTS, Mariano. Narradores bolivianos. Caracas, Monte 

Avi la , 1969, p. 16. 
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a outra para que vinte homens bebam. E jamais o suficiente 
sob o sol que os maltrata. Durante o dia trabalham e à noite 
falam sobre a água com obstinação. E a espera se faz mais di-
fícil. Até que um dia o caminhão não chega. A água terminou. 

Diante de Boquerón, Miguel Vera também recebe água 
dos provedores que "acarean al hombro las latas"21. Também 
para ele e para seus homens a ração é medida e não chega 
a saciar a sede. Pelotões desertam, a pirataria de água se 
faz cada vez mais violenta. A Laguna de Isla Po'i é uma 
imagem que domina a todos. A distribuição de água diminui 
e quando a companhia se aproxima de Boquerón e acredita 
estar no eixo Arce-Platanillos se encontra sem água. A espera 
se torna insuportável. , 

Por fim, ao aparecer o caminhão aguateiro "Em medio de 
una nube de polvo con las ruedas en llamas [ . . . ] avançando 
con el tanque bamboleante"- Miguel Vera enloquecido pela 
agonia acredita tratar-se de uma visão de seu delirio e dis-
para contra ele até fazê-lo parar. 

Ao enfrentar a falta de água, no entanto, as atitudes 
apresentam os dois lados da medalha: a luta e a passividade. 

A luta é representada no conto de Céspedes pela excava-
ção de um poço. É um trabalho lento, asfixiante, esgotador 
que se prolonga até cinqüenta metros. A névoa espessa e pa-
vorosa, a solidão no ventre da terra, o cansaço e a sede pro-
vocam febre, alucinações nos homens que buscam água. 

A passividade, no personagem de Roa Bastos. A situação 
em que se encontram o impede de comunicar-se com os supe-
riores. Ao seu redor, os homens estão feridos, famintos e 
com sede. A dor, a decomposição e a morte se tornam natu-
rais. Miguel Vera se deixa estar à espera até que, enlouquecido, 
quer por fim a sua vida. Sua agressividade, porém, se volta 
contra seus próprios soldados que gemem, atirados no chão. 

1.2 Relações dos personagens com os homens. 

Em meio a esta natureza hostil, padecendo fome, can-
saço e sede, condenados, talvez, a morrer de um balaço, os 
homens deixam que as relações entre eles se dissolvam nu-
ma indiferença que abrange, também o que existe de gregário 
en cada homem, ainda quando ele se encontra em guerra. 

(21) ROA BASTOS, Augusto. H i j o d * h o m b r e . Buenos Aires . Losada, 1967, p . 189. 
(22) Idem, p. 202, 203. 
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Esta indiferença pelo destino do seu semelhante e pelo 
seu pròprio destino, manifestada na passividade com que o 
aceita, não chega a destruir nos dois oficiais que estão, respec-
tivamente, ao norte de Platanillos e a vinte quilômetros de 
Boquerón, um sentimento de fraternidade, que de certa ma-
neira, se estende até os inimigos. Fraternidade originada das 
condições impostas pelo meio ambiente, pelo ceticismo que ad-
quirem face à situação e que provoca neles um afastamento23 

da maneira de comportar-se e de sentir 

1.2.1 Relações dos -personagens com seus compatriotas. 
Em relação a seus próprios homens, Miguel Narvaja e 

Miguel Vera tem conhecimento do que sofrem e suportam, 
nias não do que devem fazer para ganhar a guerra. 

Miguel Narvajas vê em seus homens, seres formados "por 
moléculas de polvo, con tierra en las orejas, en los párpados, 
en las aletas de la nariz, con los cabellos blancos, con tierra 
en los ojos, con el alma llena de tierra del Chaco"24. Sobre-
tudo, Miguel Narvajas tem consciência, sabendo-os dentro do 
poço, do enorme peso da ter'-a sobre eles, da "sed negra"25 

que "el liquido tibio y denso de la caramañola"24 não chegava 
nunca a apaziguar. 

Miguel Veía, desde o refugio que lhe foi construído, po-
de observar seus homens definindo-os como "personajes ca-
quéxicos, ya casi en cueros, que echan hacia fuera los huesos. 
Hombres envejecidos, cubiertos de costurones y rastrosos se-
cos de eczemas"27. Sabe, também, que para acalmar a sede, 
eles mastigam "la carne fibrosa de las tunas, los bulbos indi-
gestos del Yuy'a o las corrosivas raíces del karaguatá"28. Prin-
cipalmente, não ignora que "estas cosas no calman la sed"2tt. 

1'2.2 Relações dos personagens com os inimigos. 
Com relação aos soldados do campo contrário os dois ofi-

ciais não os sentem como inimigos, mas como homens que 
se encontram nas suas mesmas condições. Nem por um mo-

rai Jacques Dubois en Simenon et la déviance (liMóraturo, n . ° févr ier , Paris, Laurousse, 
1971, p. 62 c 67) usa a palavra dóviance para designar a ação contrai da novela do 
autor francês. Expl ica que a palavra pcrtcncc ao vocabulário dos sociólogos que com ela 
indicam a atitude de um individuo que rompe com os modelos de comportamento aos 
quais sc conformava ató então. E nesse sentido que no presento texto é empregada a 
palavra afastamento. 

(24) CESPEDES, Augusto. E' pozo. In BAPTISTA, Mariano. Nar rador» b o l i v i a n o s . Caracas, 
Monto Av i l a , 1969, p. 25. 

(25) Idem. 
(26) Idem. 
¡27) R IA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buenos Aires , Losada, 1967, p. 196. 
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mento existe ódio nas palvras de Miguel Narvajas ou nas de 
Miguel Vera ao falarem, respectivamente, dos paraguaios ou 
dos bolivianos. Assim como, oor momento, a hierarquia se 
desvanece diante do destino comum, também desaparece a 
cor do uniforme face a este mesmo destino. 

Miguel Narvaja que nestas paragens onde não há "una 
gota de agua"31 os homens sentem "más sed que odio"3'. E 
sem rancor constata que o poço, cavado por seus homens com 
tanto sofrimento e defendido com tanta furia, está em poder 
dos paraguaios. O que não impede que para ele continue a ser 
boliviano. Não por acreditar que a Bolivia tenha direito sobre 
ele, mas pelo "mucho que a sus hombres hizo agonizar"32. 

Miguel Vera, marginalizado dos seus, perto do forte Bo-
querón, ou seja, próximo dos bolivianos, confesa que "han de-
jado de ser inimigos. Desnudos, igualmente cadavéricos, ya 
no se distinguen de los nuestro"33. E um e outro oficial en-
terra seus mortos misturados com os mortos deixados pelos 
inimigos no seu campo. 

1.3 Relações dos personagens com a situação. 
Miguel Vera foi arrancado da prisão política para lutar 

no Chaco. Mal conhece os homens que comanda. Não tem 
idéia de suas convicções, apenas do desespero que os domina. 

Miguel Narvajas retido num hospital de campanha por 
uma avitaminose beribérica o único que deseja é voltar para 
La Paz. Conhece a ^eus homen:- pelo nome e sabe que ao cavar 
o poço em busca de água estes homens estão pensando na 
"tierra regada de sus lejanos valles agrícolas"3-. 

Para eles é como se o problema político ou econòmico 
nada representasse. Soldados e oficiais, sejam eles bolivianos 
ou paraguaios, estão alheios. 

1.3.1 Relações dos personagens com a guerra. 
Os dois oficiais estão na posição intermediária entre o 

subordinado e o superior. Assim como têm que defender os 
interesses dos homens que comandam, são obrigados a obe-

(30) CESPEDES, Augusto. El pozo. In BAPTISTA, Marian-, N a r r a d o r e s b o l i v i a n o s . Caracas, 
Monte Av i la , 1969, p. 16. 

(31) Idem, p. 16 
(32) Idem, p. 15 

(33) ROA BASTOS, Augusto. H i ¡ o d e H o m b r e . Buenos Aires, Losada, 1967, p 198 
(34) CESPEDES, p. 25 
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decer. No entanto, na maneira como encaram a situação em 
que se encontram, ou seja, frente à guerra, também se verifica 
um desvio de sentimentos, o que demonstra que são guerrei-
ros porque forjados pelas circunstâncias. 

Apesar das impositivas ordens superiores, pressionados 
pela sede, são reduzidos a um nível de impotência e apatia. 
Ambos tentam lutar. Com o mesmo estado de ânimo vencem 
a inércia para enfrentar uma tarefa na qual não creem e 
exatamente em idênticas condições negativas. 

Miguel Narvajas ao comandar o grupo que abre a picada 
confessa que não ^abe para que servirá. Os superiores, mais 
tarde, lhe ordenam que seus homens devem cavar um poço 
para encontrar água. Os soldados, sob seu mando, começam 
a fazê-lo, mas em determinado momento Miguel Narvajas 
conclui: "Devemos detener este trabalho inútil".36 Procura 
seus superiores querendo explicar. Não consegue convencê-los. 
A excavação deve continuar. E continua, ainda que os solda-
dos obrigados a fazê-lo não tenham outro objetivo — encon-
trar água ou ganhar a guerra — que o de cumprir" um desíg-
nio fatal, um propósito inescrutable"36 

Miguel Vera faz parte de um regimento que deve atacar 
o forte Boquerón, ataque realizado sem glória e que deixa des-
moralizados e impotentes aos atacantes. O comando exige que 
se coordene um novo ataque. Miguel Vera pede para retirar 
a sua companhia ae uma situação comprometida. A morte do 
comandante e a impossibilidade de comunicação como que o 
obrigam a lançar-se outra vez à luta. É o momento em que 
se dá conta que se empenha, juntamente com seus homens" 
en algo semejante al juego de la gallina ciega"37; além disso, 
para os sitiantes, a lagoa de Isla Po'i é uma obsessão que faz 
esquecer a conquista do forte. 

1.3.2 Relações dos -personagens com a paz. 
Assim como não entendem, nem um nem outro, a razão 

da guerra, eles não têm esperanças. A palavra paz não exis-
te nos textos estudados. Tampouco a idéia da paz. O desejo 
de abandonar a luta, sim. Miguel Narvajas desejaria ser eva-
cuado para La Paz. Miguel Vera procuraria a salvação no 
suicídio. Os soldados paraguaios e bolivianos aspiram, ape-

l a i CESPEDES, Augusto. El pozo. In BAPTISTA, Mariano. N a r r a d o r e s e b o l i v i a n o s . Caracas, 
Monte Av i l a , 1969, p. 24. 

(34) Idem, p . 29. 
(37) ROA BASTOS, Augusto. H i j o d e h e m e m , Buenos Aires , Losada, 1967, p . IB9 . 
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nas, saciar a sede. Para todos é como se a visão do futuro 
simplesmente, não existisse, ou pelo menos no conteúdo da pa-
lavra paz. 

1.4 Conclusão. 
Como Miguel Narvajas e Miguel Vera, o escritor boliviano 

e o paraguaio deveriam — se tivessem obdecido às leis dos 
homens — estar um contra o outro. Ao contrário, talvez sem 
o saber, se lançaram contra um inimigo comum: o sofrimen-
to de seus respectivos povos, representado no destino do ho-
mem do Chaco. 

Diante desse universo que se destrói, obedecendo à voz 
ambiciosa de alguns, Augusto Roa Bastos e Augusto Céspedes, 
mostram que a luta do homem latino-americano contra o 
obstáculo, se, por sua intensidade e pelo que se renova sem-
pre faz pensar naquela de Sisifo, pelo que possui de triste 
e de alienada faz lembrar a de D. Quijote. 
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