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1.0 INTRODUGAO

A Guerra do Chaco deveria ter sido — segundo a opinido
de alguns — apenas uns poucos tiros pois a isto induziriam
as proprias caracteristicas da regido. No entanto, durou trés
anos (junho de 1932—]unho de 1935) e foi, conforme diz Carlos
Pereyra ‘‘una da las mas sangrientas que ha habido en todo
el continente”.'

De um lado, o Paraguay. A Bolivia, do outro. Dois gover-
nos lutando por uma regifo inéspita que imaginavam ricas,
enquanto o povo, longe da realidade e da razao do conflito, se
deixava, passivamente, envolver.

Diante dessa realidade, dcis escritores, Augusto Roa Bas-
tos e Augusto Céspedes, acusaram — cada um chorando por
Seu préprio povo — o absurdo que ela representava.

Ambos chamam Miguel a seu personagem lutador no Cha-
co e ambos o apresentam em meijo a mesma natureza arida,
feita como que somente de terra, enfrentando situacgdes em
Que o guerreiro cede lugar ao homem e sobretudo, em meijo
& guerra.

Além disso, os dois textos se apresentam em forma de
diario. O excerto do que foi escrito por Miguel Narvajas se
inicia no dia 15 de janeiro de 1933. A ltima anotagdo é de 7 de
dezembro, provavelmente do mesmo ano, O trecho do dirio de

————

(1) PEREYRA, Carlos. Breve histéria do América, Mexico Aguilar, 1958, p. 482,
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Miguel Vera paraguaio, que trata da Guerra do Chaco traz a
data de 14 de agosto de 1932 e foi escrito até o dia 29 de setem-
bro. A narrativa de Céspedes se estende por onze meses e a de
Roa Bastos por quarenta e cinco dias.

A ultima anotacdo é de 7 de dezembro, provavelmente do
mesmo ano. O trecho do diario de Miguel Vera, paraguaio, que
trata da Guerra do Chaco traz a data de 14 de agosto de 1932
e foi escrito até o dia 29 de setembro. A narrativa de Céspedes
se estende por onze meses e a de Roa Bastos por quarenta e
cinco dias.

Miguel Narvajas, de El pozo,? e 2Iiguel Vera, de Destina-
dos® em suas acdes deveriam estar um contra o outro, sepa-
rados que estdo por uma linha imaginaria, desenhada sobre a
terra que deveria ser de todcs. Porém, idéntico sdo os seus
destinos e idénticas as suas relacées com 0s homens, com a na-
tureza e com a situacdo vigente

Analisar estas relacdes e definir sua unidade é o que se
prop6em as linhas que seguem.

1.1 Relagoes dos personagens com a natureza.

O espac¢o em que vivem é o mesmo Chaco exangue, seco,
arido, que desconhece a lina limitrofe que sobre ele foi
tracada pelos homens.

Para Miguel Narvaja é de areia e p6. espinhoso e labirin-
tico. Feito de “bosques de lefics plombizos™, de “ramaje ané-
mico”®. Sente-lhe 0 calor “que se pega a los cuerpos’® “el todo
tipio””, “la picadura de mult‘nles gritos de animales™®, e o
rumor que escuta sdo ‘“chirrido de las cigarras’, e “las deto-
naciones aisladas’’°.

Diante dos olhos de Migu~l Vera estd ‘“el polvo insomme
y tenaz”'' “la lierra caldeada’'?, “la tierra arenosa”'’. Tam-
bém para ele, Miguel Vera, o “calor es sufocante”'# e “nuvens

(2) Ccnto de Augusto Céspedes. In BAPTISTA, Mariano. Narradores bolivianes. Caracss, Monte
Avila, 1969, p. 1531,
3) ]Cagggga de Hijo de hombre de Augusto Roa Bastos. Buenos Aires, Losada, 1967, p.
£8-203.
(4) CESPEDES, Augusto. El pozo. In BAPTISTA, Mariano. Narradores bolivianos. Caracas, Ca-
racas, Monte Avila, 1969, p. 16.
(5) Idem,
(6) Idem, p. 18
(7) tdem, p. 17
(8) Idem, p. 19
(9) Idem, p. 18
(10) Idem p. 19
(11) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buenos Aires, Losada, 1967, p. 186.
{(12) idem, p. 191
(13) Idem, p. 194



de mosquitos™'® o lancetam sem parar. E, também ele
houve o estronco do bombardseis distante.

Um e outvo 4o oprimides pela terra do Chaco e pela
inexisténcia da agua. Caidos Miguel Narvajas sob um céu
que ‘“‘es una enorme piedra”’¢, Miguel Vera sob “un cielo de
salmuera filtrandose implacahle através del ramaje”,'’, am-
bos sdo como simulacros de vida. Da realidade, apenas a
Presenca total da ferra e a sofvida presenca da sede.

1.1.1. Relacdo dos personagens com a lerra

A terra, para Miguel Narvajas é po que enterra fuzis,
que abraca os troncos, que anuncia a vinda de auxilio. Para
Miguel Vera, catarata nos othos dos vivos, capa para os mortos
€ também aviso da chegada do auxilio esperado. Para ambos
0 contato com a terra é forgado e terrivel. Enquanto Miguel
Narvajas a penetra em busca de 4gua, sente-lhe o alento aper-
tando-lhe os pulmdes e compreende que suas maos estdo so-
lidarias com a matéria terraquea. Miguel Vera ao tocar a
terra com o rosto, em busca de &dgua se retira asfixiado,
Cuspindo p6. Ambos procuraram a lerra, dela se aproxima-
ram em busca de dgua. O primeiro num trabalho arduo. O
Segundo, na alucinacdo da sede. Mas, nesta terra disputada a
dgua nio existe. E mais do que luta pela terra, a Guerra do
Chaco foi a luta pela adgua. “Triunfara el ajército que [...]
consiga llevar agua a sus lineas”'® dice Estigarribia'*, E nos
textos de Céspedes e de Rosa Bastos, a luta pela dgua sio, pri-
Imeiro a espera do caminhéo aguateiro, depois, respectivamen-
te, a luta e a passividade diante da sede.

1.1.2. Relacgdes dos personagens com a dgua,

Ao norte de Platanillos onde estd Miguel Narvajas néo
hd 4gua e a chegada do caminhdo aguateiro é esperada por
homens cheios de angustia, ira e violencia. Ao entardecer,
entre nuvens de p6 “Un viejo camién, de guardafangos abolla-
dos, sin cristales y con un farol vendado, que parece librado
de un terremoto, cargado de toneles negros, llega°. De um
dos tonéis se tiram duas latas de dgua: uma para cozinhar,

(14) 1dem, p. 194

(15} 1dem, p. 189

(16} CESPEDES, p. 18

(17) ROA BASTQS, p. 197

(18} ROA BASTOS, Augusto. Hijo de hembre. Buenos Alres, Losada, 1967, p. 185.

{19} José Félix Estigarribia, Mariscal paraguay llamado el reconquistador do Chaco,

(20) CESPEDES, Augusto. El pozo. In BAPTISTS, Mariano. Narradores bolivianos. Caracas, Monte
Avila, 1969, p. 16.

91



a outra para que vinte homens bebam. E jamais o suficiente
sob o sol que os maltrata. Durante o dia trabalham e a noite
falam sobre a dgua com obstinagdo. E a espera se faz mais di-
ficil. Até que um dia o caminhdo néo chega. A agua terminou.

Diante de Boquer6n, Miguel Vera também recebe agua
dos provedores que “acarean al hombro las latas”?’. Também
para ele e para seus homens a racac é medida e nao chega
a saciar a sede. Pelotoes desertam, a pirataria de agua se
faz cada vez mais violenta. A Laguna de Isla Po’i é uma
imagem que domina a todos. A distribuicao de agua diminui
e quando a companhia se aproxima cde Boquerdn e acredita
estar no eixo Arce-Platanillos se encontra sem agua. A espera
se torna insuportavel. ,

Por fim, ao aparecer o caminhdo aguateiro “Em medio de
una nube de polvo con las ruedas en llamas [...] avancando
con el tanque bamboleante”’ Miguel Vera enloquecido pela
agonia acredita tratar-se de uma visdo de seu delirio e dis-
para contra ele até fazé-lo parar.

Ao enfrentar a falta de Aagua, no entanto, as atitudes
apresentam os dois lados da medalha: a luta e a passividade.

A luta é representada no conto de Céspedes pela excava-
¢ao de um pogo. E um trabalho lento. asfixiante, esgotador
que se prolonga até cinquenta metros. A névoa espessa e pa-
vorosa, a soliddo no ventre da terra, o cansaco e a sede pro-
vocam febre, alucinacGes nos homens que buscam agua.

A passividade, no personagem de Roa Bastos. A situagéo
em que se encontram o impede de comunicar-se com os supe-
riores. Ao seu redor, os homens estdo feridos, famintos e
com sede. A dor, a decomposicdo e a morte se tornam natu-
rais. Miguel Vera se deixa estar a espera até que, enlouquecido,
quer por fim a sua vida. Sua agressividade, porém, se volta
contra seus proprios soldados que gemem, atirados no chéo.

1.2 Relagles dos personagens com os homens.

Em meio a esta natureza hostil, padecendo fome, can-
saco e sede, condenados, talvez, a morrer de um balago, os
homens deixam que as relagoes entre eles se dissolvam nu-
ma indiferenga que abrange, também o que existe de gregario
en cada homem, ainda quando ele se encontra em guerra.

(21) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de hombre. Buenos Aires, losada, 1967, p. 189.
(22} Idem, p. 202, 203.
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Esta indiferenca pelo destino do seu semelhante e pelo
seu proprio destinn, manifestada na passividade com que o
aceita, ndo chega a destruir nos dois oficiais que estao, respec-
tivamente, ao norte de Platanillos e a vinte quilometros de
Boguerén, um seniimento de fraternidade, que de certa ma-
neira, se estende até os inimigos. Fraternidade originada das
condicoes impoztas pelo meio ambiente, pelo ceticismo que ad-
quirem face a situuiciio e que provoca neles um afastamento??
da maneira de comportar-se e de sentir

1.2.1 Relacgdes dos personagens com seus compatriotas.

Em relacdo a seus proprios homens, Miguel Narvaja e
Miguel Vera tem conhecimerto do que sofrem e suportam,
mas nao do que devem fazer para ganhar a guerra.

Miguel Narvajas vé em seus homens, seres formados ‘por
moléculas de polvo, con tierra en las orejas, en los parpados,
en las aletas de la nariz, con los cabellos blancos, con tierra
en los ojos, con el alma llena de tierra del Chaco’?*. Sobre-
tudo, Miguel Narvajas tem consciéncia, sabendo-os dentro do
poco, do enorme peso da terra sobre eles, da ‘“sed negra’?
que “el liquido iibio y denso de la caramaifiola”?* nao chegava
nNunca a apaziguar.

Miguel Vera, desde o ref:gio que lhe foi construido, po-
de observar seus homens definindo-os como ‘“personajes ca-
quéxicos, ya casi en cueros, que echan hacia fuera los huesos.
Hombres envejecidos, cubiertos de costurones y rastrosos se-
Cos de eczemas”?’. Sabe, também, que para acalmar a sede,
eles mastigam “la carne fibrosa de las tunas, los bulbos indi-
gestos del Yuy’a o las corrosivas raices del karaguata’?®. Prin-
cipalmente, nfo ignora que “estas cosas no calman la sed”??.

1'2.2 Relagdes dos personagens com os inimigos.

Com relacio aos soldados do campo contrério os dois ofi-
Clais ndo os sentem como inimigos, mas como homens que
Se encontram nas suas mesmas condi¢des. Nem por um mo-

(23) Jacques Dubois en Simenon et la déviance (Littérature, n,@ 1, février, Paris, Laurousse,
1971, p. 62 e 67) usa a palavra déviance para designar a agdo contral da novela do
autor francés. Explica que a poalavra pertence ao vocabulério dos socidlogos que com ela
indicam a atitude de um individuo que rompe com os modelos de comportamenio zos
quals se conformava até entio. E nesse sentido que no presente fexto é empregada a
palavra afastamento.

(24) CESPEDES, Augusto. E' pozo. In BAPTISTA, Mariano. Narradores bolivianes. Caracas,
Monte Avila, 1969, p. 25.

(25) 1dem.

Idem.
(27) RIA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buencs Aires, Losada, 1967, p. 196.

(28) [dem, p. 198.
(29) 1dem.

93



mento existe odio nas palvras de Miguel Narvajas ou nas de
Miguel Vera ac falarem, respectivamente, dos paraguaios ou
dos bolivianos. Assim como, por momento, a hierarquia se
desvanece diante do destino comum, também desaparece a
cor do uniforme face a este mesmo destino.

Miguel Narvaja que nestas paragens onde ndo ha “una
gota de agua”’® os homens sentem “méas sed que odio”'. E
sem rancor constata que o poco, cavado por seus homens com
tanto sofrimento e defendido nrom tanta furia, estd em poder
dos paraguaios. O que ndo imrede que para ele continue a ser
boliviano. Nao por acreditar que a Bolivia tenha direito sobre
ele, mas pelo “mucho que a sus hombres hizo agonizar’3?.

Miguel Vera, marginalizaio dos seus, perto do forte Po-
querdn, ou seja, proximo dos kolivianos. confesa que “han de-
jado de ser inimigos. Desnudos, igualmente cadavéricos, ya
no se distinguen de los nuestro”*. E um e outro oficial en-
terra seus mortos misturados com os mortos deixados pelos
inimigos no seu campo.

1.3 Relagbes dos personagens com a situagao.

Miguel Vera fni arrancado da prisdo politica para lutar
no Chaco. Mal conhece os homens que comanda. Ndo tem
idéia de suas conviccoes, apenas do desespero que os domina.

Miguel Narvajas retido num hospital de campanha por
uma avitaminose beribérica o unico que deseja é voltar para
La Paz. Conhece a <eus homen: pelo nome e sabe que ao cavar
0 poco em busca de agua estes homens estdo pensando na
“tierra regada de cus lejanos valles agricolas’".

Para eles € como se o problema politico ou econdmico
nada representasse. Soldados e oficiais, sejam eles bolivianos
ou paraguaios, estdo alheios.

1.3.1 Relacdes dos personagens com a guerra.

Os dois oficiais estdo na posicdo intermediaria entre o
subordinado e o superior. Assim como tém que defender os
interesses dos homens que comandam, sdo obrigados a obe-

(30) CESPEDES, Auguste. El pozo. In BAPTISTA, Marian-. Marradores bolivianos. Caracas,
Monte Avila, 1969, p. 16.

(31) Idem, p. 16

{32) Idem, p. 15

{33) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de Hombre. Buenos Aires, Losada, 1967, p 198

(34} CESPEDES, p. 25
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decer. No entanto, na maneira como encaram a situacdo em
que se encontram, ou seja, frente a guerra, também se verifica
um desvio de sentimentos, o que demonstra que sdo guerrei-
ros porque forjados pelas circunstancias.

Apesar das impositivas crdens superiores, pressionados
bela sede, sfo reduzidos a um nivel de 1rnpotenc1a e apatia.
Ambos tentam lutar. Com o mesmo estado de Animo vencem
& inércia para enfrentar uma tarefa na qual nio creem e
exatamente em idénticas condicdes negativas.

Miguel Narvajas ao comandar o grupo que abre a picada
confessa que nédo sabe para que servird. Os superiores, mais
tarde, lhe ordenam que seus homens devem cavar um poco
para encontrar agua. Os soldados, sob seu mando, comegam
a fazé-lo, mas em determinado momento Miguel Narvajas
conclui: “Devemos detener este trabalho initil”.*¢ Procura
Seus superiores querendo explirar. Nao consegue convencé-los,
A excavacdo deve ~ontinuar. E continua, ainda que os solda-
dos obrigados a fazé-lo ndo tenham outro objetivo — encon-
trar 4gua ou ganhar a guerra — que o de cumprir” um desig-
nio fatal, um propédsito inescrutable’se

Miguel Vera faz parte de um regimento que deve atacar
0 forte Boquerdn, ataque realizado sem gloria e que deixa des-
moralizados e impotentes aos atacantes. O comando exige que
Se coordene um novo ataque. Miguel Vera pede para retirar
& sua companhia ae uma situacido comprometida. A morte do
comandante e a impossibilidade de comunicac@o como que o
obrigam a lancar-se outra vez & luta. ¥ o momento em que
Se da conta que se empenha, juntamente com seus homens”
€n algo semejante al juego de la gallina ciega’’; além disso,
para os sitiantes, a lagca de Isla Po’'i é uma obsessdo que faz
esquecer a concuista do forte.

1.3.2 Relacgoes dos personagens com a paz.

Assim como ndo entendem. nem um nem outro, a razao
da guerra, eles ndo tém esperancas. A palavra paz néo exis-
te nos textos estudados. Tampouco a idéia da paz. O desejo
de abandonar a luta, sim. Micuel Narvajas desejaria ser eva-
cuado para La Paz. Miguel Vera procuraria a salvagdo no
fuicidio. Os soldados paraguaios e bolivianos aspiram, ape-
(35) CESPEDES, Augusto. El pozo. In BAPTISTA, Mariano, Narradorese bolivianos, Caracas,

Monte Avila, 1969, p

(36) 1dem, p. 29.
(37) ROA BASTOS, Augusto. Hijo de hemem, Bucnos Aires, Losada, 1967, p. 189.



nas, saciar a sede. Para todos é como se a visdo do futuro
simplesmente, nao existisse, ou pelo menos no conteudo da pa-
lavra paz.

1.4 Conclusao.

Como Miguel Narvajas e Miguel Vera, o escritor boliviano
e o paraguaio deveriam — se tivessem obdecido as leis dos
homens — estar um contra o outro. Ao contrario, talvez sem
o saber, se lancaram contra um inimigo comum: o sofrimen-
to de seus respectivos povos, representado no destino do ho-
mem do Chaco.

Diante desse universo que se destrdi, obedecendo & voz
ambiciosa de alguns, Augusto Roa Bastos e Augusto Céspedes,
mostram que a luta do homem latino-americano contra o
obstaculo, se, por sua intensidade e pelo que se renova sem-
pre faz pensar naquela de Sisifo, pelo que possui de triste
e de alienada faz lombrar a de D. Quijote.



