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temo 
Que do mar e do Céu, em poucos anos. 
Venham Deuses a ser, e nós humanos. 

CAMÕES 

Quando ouvimos dizer a Antônio Mora que da Grécia antiga é 
possível ver-se o mundo todo, sabemos que a luz do axioma mo-
numental, fartamente secundado pela História e pela Cultura, ilumi-
na também outros pontos da poesia pessoana. Nem mesmo Alvaro 
de Campos, o vigoroso poeta das sensações excessivas, se abstém, em 
meio ao concerto ensurdecedor das máquinas e das engrenagens, de 
reconhecer a eterna permanência dos antigos conceitos. Fagulhas 
desta idéia cintilam na própria Ode triunfal, no momento em que 
se fundem no presente as conquistas do passado e, junto delas, as 
antevisões do fu turo . A data da composição desta ode, junho de 
1914, coincide, o que não deixa de ser significativo, com a do apare-
cimento dos primeiros versos de Ricardo Reis. 

Ë então que emergem c se expandem, redivivas na obra de Fer-
nando Pessoa, as imagens, as idéias, os mitos, uma grande parte, en-
fim, da mundividência habitual do espírito grego, valores que a An-
tigüidade exauriu, cujo brilho a Renascença (em termos) devolveu 
e que Reis, na máxima certeza do seu viço constante, agora habil-
mente remete à problemática do homem contemporâneo. 

• O presento trabalho foi apresentado cm janeiro de 1975 à Professora Cleo. 
ntce Berardinelll, com referência ao curso «A poesia de Fernando Pessoa> 
ministrado em nivel de pós_graduac&o, na Faculdade de Letras da Uni! 
vcrsidade Federal do Rio de Janeiro, durante o 2v semestre de 1974 tendo 
obUdo conceito A. 

*• O autor é mostrando da Faculdade de Letras da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro. Publicou O Auto da India de OU Vicente: uma sátira de 
costumes (SIDIC, 1974. Ponta Grossa) e, atualmente, exerce r-- 'uncSes d ì 
Auxiliar de Ensino de Li teratura Portuguesa na Universidade Estadual de 
Ponta Grossa, Paraná . 
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Ganha novo alento, à voz suave que toda ela se volta, a augusta 
placidez da natureza ofertada. Renascem, em sossego bucólico, o puro 
sopro das brisas e mansidão fluente dos regatos. Revivem, à flauta 
do cantor, o murmúrio das árvores e a pujança das ondas, num 
conjunto pastoral de sons, de cores e de aromas. E, nesse novo 
universo conquistado, livre de tudo quanto possa ofuscar-lhe a agres-
te e primitiva beleza, renasce ainda a grandiosa assembléia dos deu-
ses. 

Mas o que acima de tudo renasce é a profunda necessidade de 
autocompreensão que o homem de tempos em tempos experimenta 
e que o leva a buscar, no mesmo nível da sua contingência, o seu 
sentido dc vida. Forçado, pois, por uma predestinação que o conduz 
ao nada, o homem que brota do paganismo total de Ricardo Rei", 
(cerradas para ele as portas do transcendente) vai procurar colher 
no próprio efêmero da existência os f rutos da sua condição. 

Observemos, portanto, na amplidão poética das Odes de Reis, u 
traçado do caminho evolutivo dos deuses e o significado da sua pre-
sença e do seu comportamento. Veremos então que, muito cedo, a 
t rajetória divina se há de confundir e de identificar com a trajetória 
do Homem. 

Envoltos pela extraordinária harmonia que governa todo o sis-
tema poético instaurado pelas Odes de Ricardo Reis, os deuses trans-
põem diferentes céus. Astros, o seu t r a je to não será uma órbita es-
tável que os submeta àquela imperiosa e universal escravidão, sob a 
qual navegam as multidões intermináveis do espaço. Sóis, talvez, não 
a buscarem perpetuamente a estrela Vega distante, sempre desejada 
e sempre ausente, esquiva aos raios de uma luz sublime que por 
cia se dissolvem na noite onipotente do infinito; sóis, porém, cujo 
lento caminhar lhes vai a pouco e pouco escurecendo o brilho; deu-
ses, não já imortais, porquanto, ao fim da trajetória, se hão de anu-
lar como deuses, para humanamente tr iunfarem, num tr iunfo de poe-
sia. 

Penetremos, pois, de imediato, na imensidade cósmica das Odes, 
para mais de perto sentirmos toda a aventura poética desse percur-
so divino. 

E, no princípio da estrada, um poema: 
Os deuses desterrados, 
Os irmãos de Saturno, 
Às vezes, no crepúsculo 
Vêm espreitar a vida. 

Vêm então ter conosco 
Remorsos e saudades 
E sentimentos falsos. 
É a presença deles. 
Deuses que o destroná-los 
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Tornou espirituais, 
De matéria vencida, 
Longínqua e inativa. 

Vêm, inúteis forças, 
Solicitar em nós 
As dores e os cansaços, 
Que nos tiram da mão, 
Como a um bêbado mole, 
A taça da alegria. 

Vêm fazer-nos crer. 
Despeitadas ruínas 
De primitivas forças, 
Que o mundo é mais extenso 
Que o que se vê e palpa. 
Para que ofendamos 
A Júpiter e a Apolo. 

Assim até à beira 
Terrena do horizonte 
Hipérion no crepúsculo 
Vem chorar pelo carro 
Que Apolo lhe roubou. 

E o poente tem cores 
Da dor dum deus longínquo, 
E ouve-se soluçar 
Para além das es fe ras . . . 
Assim choram os deuses. 1 

Segundo as informações que nos fornece Hesíodo, em sua Teo-
gonia, os filhos de Urano, o Céu, e de Gê, a Terra, conhecidos tam-
bém como os "Titãs", pertenceram à geração divina que procedeu 
imediatamente a primeira geração olímpica. Havia seis Titãs mas-
culinos: Ceo, Crio. Cronos, Hipérion, Iápeto e Oceano; e seis femi-
ninos, as Titânias: Téia, Réia. Têmis, Mnemósine, Febe e Tétis. Sob 
o comando de Cronos (Saturno), os Titãs revoltaram-se contra o 
pai, Urano, e o destronaram. Todavia, a mesma sorte de Urano esta-
va reservada a Saturno. Tendo tomado por esposa a sua irmã Réia, 
e ciente da profecia de que um dos próprios filhos seria o responsá-
vel pela sua destruição, Cronos os devorava a todos, tão logo nas-

1 Os versos citados estfio dc acordo com PESSOA. Fernando Obra noètica 
Rio de Janeiro. Agullar, 1972. 786 p . 
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ciam ("deus atroz / que os próprios filhos / devora sempre" - ) . Mas, 
por interferência de Réia, Zeus (Júpiter) sobreviveu. Mais tarde, ao 
cabo de uma luta que durou dez anos, cumpriu-se o vaticinio. Os 
Titãs foram afinal Vencidos por Júpi ter que, encerrando-os no Tár-
taro, passou a reinar do Olimpo sobre a Terra e o Céu, os homens 
e os demais deuses, concedendo a seus irmãos Hades (Plutão) e Po-
seidon (Netuno) — a quem Saturno se viu forçado a restituir a vida 
— respectivamente, o dominio dos infernos e a soberania dos ma-
res. 3 

Neste poema, que consideramos o primeiro momento do percur-
so dos deuses, já se pode notar a inteira manifestação do Homem, 
como ponto único de referência e como centro virtual da própria po-
sição divina. Temos, assim, os Titãs, de que falam Hesíodo e a mi-
tologia, desprovidos de todo o antigo poder ("inúteis forças"), a virem, 
por vezes, encobertos pela obscuridade crepuscular, mais apropria-
da à sua essência espreitar os humanos. 

Ainda conforme Hesíodo, a monstruosidade e a selvágeria, que 
costumavam caracterizar esses deuses que Júpiter desterrou, vieram 
a ser substituídas pela beleza, pela serenidade e pela luz dos olím-
picos triunfadores. Ê assim que, a exemplo da imagem negativa que 
dos Titãs delineou a crònica divina do poeta grego, Reis à presença 
deles associa o aparecimento de todos os males que afligem o espíri-
to dos mortais . Atribuindo a essas "inúteis forças", a essas "despei-
tadas ruínas de primitivas forças", o nascimento da angústia e da dor, 
o Poeta estabeleceu aqui os dados essenciais para a compreensão 
dos seus deuses, aqueles que, em verdadeira ascese, o homem irá 
aos poucos atingindo, à força de imitá-los, como é nossa intenção 
comprovar. 

Outro aspecto desta ode nos leva a acreditar que a angústia 
humana, advinda do fato de se notar, por influência das deidades 
vencidas, "que o mundo é mais extenso que o que se vê e palpa", 
possa remeter à famosa perda da felicidade edênica, pelo conheci-
mento do bem e do mal, conforme diversa mas em muitos pontos 
análoga doutrina. Tal conhecimento ofenderia, pois, a Júpiter e a 
Apoio, assim como o pecado original ofendeu a Jeová. E acrescen-
taríamos ainda que a serpente da Bíblia muito se aproxima, em to-
dos os sentidos, dos Titãs des t ronados . . . Mas o que o poema real-
mente nos diz é que aos Titãs "o destroná-los tornou espirituais". 
Isto se opõe evidentemente à materialidade olímpica que ofereceria 

2 Reto aceita a tradição que costuma associar à f igura de Cronos a idéia 
do Tempo que tudo consome. O étimo do nome Cronos é, contudo, desconhecido. 
A semelhança com chrono« (tempo) é meramente casual. Originariamente, Cronos 
era uma divindade primitiva, era geral ligada à agricul tura. 

3 Pa ra informações a respeito de Hesiodo e da sua Teogonia, servimo-nos 
principalmente do DICIONÁRIO de mitologia grec o. romana. Sâo Paulo, Abril 
Cultural. 1973, e dos verbetes Titans e Cronus da ENCYCLOPAEDIA Britannica. 
Chicago. 1963. v. 22 p. 2S2 e v. 6 i>. 801. respectivamente. 
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o mundo aos homens, mas apenas como realidade palpável, já que a 
nossa ofensa a Júpiter e a Apoio estaria no nível dos conhecimentos 
que adquiríssemos sobre as dimensões incógnitas das coisas e dos se-
res. Não podemos deixar de notar, porém, que, para Hesíodo, era 
exatamente o contrário que se verificava, isto é, à materialidade cruel 
dos vencidos sucedia a espiritualidade e a pureza de Júpiter . Mas 
Reis quer ver nessa "matéria vencida, longínqua e inativa", onde deixa 
persistirem o espírito e a transcendência, o ponto exato da origem 
das angústias que, sintetizadas no pranto crepuscular de Hipérion 
(de cuja união com Téia nasceu Hélios, o Sol), vêm por vezes unir 
no mesmo soluço os homens (que a imagem do Olimpo há de, no 
entanto, tranqüilizar) e esses deuses que choram para além das es-
feras . 

Porque, para Reis, senão a felicidade, pelo menos a não-infelici-
dade reside justamente na negação de todo espírito e de toda trans-
cendência, na medida cm que é superior a todos os valores "a consci-
ência lúcida e solene das coisas e dos seres", única forma de se 
evitar o sofrimento e o temor de uma certeza final: 

Tirem-me os deuses 
Em seu arbítrio 
Superior e urdido às escondidas 
O Amor, glória e riqueza. 

Tirem, mas deixem-me, 
Deixem-me apenas 
A consciência lúcida e solene 
Das coisas e dos seres. 

Pouco me importa 
Amor ou glória, 
A riqueza é um metal, a glória é um eco 
E o amor uma sombra. 

Mas a concisa 
Atenção dada 
Às formas e às maneiras dos objetos 
Tem abrigo seguro. 

Seus fundamentos 
São todo o mundo, 
Seu amor é o plácido Universo, 
Sua riqueza a vida. 

A sua glória 
Ë a suprema 
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Certeza dá solene e clara posse 
Das formas dos objetos. 

O resto passa, 
E teme a morte . 
Só nada teme ou sofre a visão clara 
E inútil do Universo. 

Essa a si basta. 
Nada deseja 
Salvo o orgulho de ver sempre claro 
Até deixar de ver. 

Bem pouco importam ao Poeta o amor. a glória ou a riqueza, 
valores vãos de um cspiritualismo pernicioso e doentio, conceitos 
que ele despoja dc toda a sua carga metafísica, matcrializando-os, 
por assim dizer, em sombra, em eco e em metal . Importa-lhe, en-
tretanto, a atenção que há de ser dada aos objetos, enquanto ma-
neiras c formas. (E mesmo essa atenção é concisa, nítida, abrangen-
te . ) A posse, enfim, dessas — formas que nada mais são do que 
formas — há de vencer, inteiramente o espírito e de condenar para 
todo o sempre à escuridão do Tár taro os deuses desterrados, con-
firmando uma vez mais a supremacia do Olimpo. 

A essa negação do transcendente prende-se decerto a ausência 
obstinada, no conjunto das Odes, de entidades olímpicas que repre-
sentem os valores morais. Não há lugar para Eros no Panteão de 
Reis. Vênus raramente aparece, e quando o faz c numa breve refe-
rência casual, vivendo, por exemplo. — "deusa clara / nada dos ma-
res" — na mente ingênua de uma pastora . (Conseqüentemente, Cloe, 
Lídia, Neera não são mais que singelas companhias, cuja serena 
invocação não comporta as ardências dum sentimento de amor . ) Os 
deuses da natureza têm, todavia, assento seguro. Ceres, Pã, Diana, 
Apoio, ao lado de Júpiter c Netuno. são em geral evocados, porque 
"não moram no vago". E Plutão. E as Parcas . . . 

Porque, apesar de tudo. Reis, para quem o temor de nada c a 
ausência de sofrimento repousam na "visão clara e inútil do Uni-
verso", é constantemente assedidado pelo sofrimento e pelo temor. 
Não. porém, pelo temor de não possuir aquela "consciência lúcida e 
solene", e sim pelo dc que, por uma fatalidade qualquer, venha a 
deixar de possuí-la, vítima da grande mutação, das assustadoras sur-
presas. da eterna diversidade da vida — o medo do destino: 

Sofro, Lídia, do medo do destino. 
A leve pedra que um momento ergue 
As lisas rodas do meu carro, aterra 

Meu coração. 
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Tudo quanto me ameace de mudár-me 
Para melhor que seja, odeio e fu jo . 
Deixem-me os deuses minha vida sempre 

Sem renovar 

Meus dias. mas que um passe e outro passe 
Ficando eu sempre quase o mesmo, indo 
Para a velhice como um dia entra 

No anoitecer. 

Insinuam-se, pois, neste poema, as obsessivas inquietações acer-
ca do destino, um dos pontos capitais da temática de Ricardo Reis, 
cujos diferentes aspectos iremos aos poucos apontando. O que, por 
enquanto, o preocupa apenas é a eventualidade dessa mudança ou 
dessa renovação que, para melhor ou para pior, venha a prejudicar 
a aceitação plena, serena e desinteressada do fim inevitável. 

Numa espécie de resposta a esse temor, deseja o Poeta ainda 
que aquela mesma "consciência lúcida" se intensifique e se volte 
para o próprio eu. desvendando todos os arcanos da sua verdadeira 
condição que, finalmente, se resolvem em nada. Eduardo Lourenço 
explica com admirável justeza esta aspirações poética: "Para alcan-
çar essa invulnerabilidade suprema que os fados reais não nos con-
sentem, aceitemos como essencial e constantemente perecíveis a nós 
e ao universo inteiro, enraizemo-nos sem remorsos na nossa condi-
ção origina! que sem cessar velamos para melhor subsistir, com o 
risco de perder o único benefício e alcançar o único esplendor que 
pode coroar o nosso nada: ter consciência dele." * E Lourenço apoia 
o seu comentário sobre um doloroso poema: 

Melhor destino que o de conhecer-se 
Não frui quem mente f ru i . Antes, sabendo 

Ser nada, que ignorando: 
Nada dentro de nada. 

Se não houver em mim poder que vença 
As Parcas três e as moles do futuro, 

Já me dêem os deuses 
0 poder de sabê-lo; 

E a beleza, incriável por meu sestro, 
Eu goze externa e dada, repetida 

Em meus passivos olhos. 
Lagos que a morte seca. 

A consciência do nada faz outra vez emergir, impressionante e so-
lene, o motivo do destino. 

4 LOURENÇO, Eduardo. Fernando Pessoa revi sitado. Porto. Inova, 1973. 
r>. 55.6, 
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(Dir-se-ia que Reis utiliza em poesia um processo semelhante 
ao da música wagneriana, numa complexa e estarrecedora sucessão 
dc motivos condutores, por vezes entrelaçados num mesmo poema, 
dcsvanecendo-se aqui e ressurgindo mais adiante, compondo, das suas 
diversas melodias, a esplêndida tessitura das Odes.) 

E é importante observar ainda que esse "saber ser nada" nos 
conduz diretamente à idéia antes notada da negação da transcendên-
cia, que assume aqui a roupagem de nova negação, a da própria cria-
ção artística — gênese do belo e suprema atividade do espírito. O 
Poeta, vencido pelo destino, impotente face à concretização da be-
leza, há de contentar-se apenas, na desértica aridez do seu íntimo, 
com fruí-la, mas "externa e dada", inativamente, num gozo frio visual 
e sem vestígios de sensações sublimes ou de emoções estéticas, re-
fletida em olhos passivos a que. çom muita propriedade, cabe o epí-
teto fatal de lagos condenados. 

Aquele mesmo temor da mudança c da renovação, já inquieta-
mente confessado a Lídia, vai encontrar eco numa outra confissão: 

Temo, Lídia, o destino. Nada é certo. 
Em qualquer hora pode succder-nos 

O que nos tudo mude. 
Fora do conhecido é estranho o passo 
Que próprio damos. Graves numes guardam 

As lindas do que é uso. 
Não somos deuses; cegos, receemos. 
E a parca vida dada anteponhamos 

A novidade, abismo. 

Novamente a idéia do desconhecido, como fonte de todas as an-
gústias. Nova referência às Parcas e à inexorabilidade dos fados. 
Realça ainda a certeza dos limites finais da existência o fato de não 
sermos deuses, não comportando, pois. a exigíiidade da vida as sur-
presas da novidade. "Não somos deuses": sintomática declaração on-
de pela primeira vez ocorre, no caminho que traçamos, o confronto 
direto, ainda que em termos de não-identificação, da essência huma-
na e da essência divina. 

Como natural decorrência da negação dos valores transcendentais, 
bem assim do tratamento material c humanista dispensado às deida-
des olímpicas, vai produzir-se em Reis o afastamento cabal dos con-
ceitos e propósitos cristãos, onde reside, intensa c fundamentalmente, 
a espiritualidade. Cristo há de encontrar, no entanto, o seu lugar no 
imenso Panteão que o poeta politeista e pagão constrói sobre o terre-
no das Odes: 

Não matou outros deuses 
O triste deus cristão. 
Cristo é um deus a mais. 
Talvez um que faltava. 
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Um deus a mais. Um deus tr iste. Um mero preenchimento de 
lacuna. Não implica a sua presença a anulação dos demais deuses, 
velhos povoadores do clássico Panteão, eternamente vivos no mito e 
na concepção poética dc Ricardo Reis que, na sua ânsia de realidade 
imediata, os reconhece como símbolos perfeitos da matéria triunfante, 
vivos, não no mistério, mas na própria manifestação concreta das 
coisas: 

Vós que. crentes em Cristos e Marias, 
Turvais da minha fonte as claras águas 

Só para me dizerdes 
Que há águas de outra espécie 

Deixa i-me a Realidade do momento 
E os meus deuses tranqüilos e imediatos 

Que não moram no vago 
Mas nos campos e rios. 

Pois não são merecedores do olhar complacente dos deuses do 
Olimpo aqueles que, a despeito da sua remotíssima origem, a eles 
queiram antepor a imagem de um novo deus: 

Mas aquele que quer Cristo antepor 
Aos mais antigos Deuses que no Olimpo 

Seguiram a Saturno — 

Erra, sombra inquieta, incertamente. 

A tristeza cristã, portanto, tão distante da plácida alegria olímpi-
ca, é justamente o pólo contrastante do conjunto divino de Reis, que 
a aceita somente como a complementação lógica da antiga comuni-
dade dos deuses ou a tomada de posse de um assento, antes vazio, no 
velho Panteão. Todas estas idéias se ordenam em dois poemas de im-
portância fundamental para a apreensão da linguagem poética das 
Odes. Eis o primeiro: 

Não a ti, Cristo, odeio ou te não quero. 
Em ti como nos outros creio deuses mais velhos. 

Só te tenho por não mais nem menos 
Do que eles, mas mais novo apenas. 

Odeio-os sim, e a esses com calma aborreço, 
Que te querem acima dos outros teus iguais deuses. 

Quero-te onde tu 'stás, nem mais alto 
Nem mais baixo que eles, tu apenas. 

Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia 
Como tu. um a mais no Panteão e no culto. 

Nada mais, nem mais alto nem mais puro 
Porque para tudo havia deuses, menos tu. 
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Cura tu, idolatra exclusivo de Cristo, que a vida 
É múltipla e todos os dias são diferentes dos outros. 

E só sendo múltiplos como eles 
'Staremos com a verdade e sós. 

As três primeiras estâncias desta ode retomam e aprimoram, co-
mo se pode observar, os Leitmotive, já antes assinalados, da posição 
de Cristo em relação aos outros deuses (e o Poeta e categórico na 
afirmação da sua crença, tanto nestes como naquele), do ódio (e mes-
mo o ódio. para Reis, só pode ser admissível numa atmosfera de 
calma) aos seguidores unilaterais do Cristianismo, e da possível ne-
cessidade de um novo deus, a completar com a tristeza a alegre com-
panhia das deidades pagãs. Mas é um novo motivo que nasce na der-
radeira estrofe do poema: ao unilateralismo dos seguidores da fc 
cristã opõe-se violentamente a incontestável multiplicidade dos seres 
e da vida, de tal modo que somente a multiplicidade dos deuses e o 
politeísmo fértil e diversificado surgem como a possibilidade única e 
definitiva para a aproximação da verdade. Nisto se mostra, com cer-
teza, mais um reflexo da eterna preocupação poética de Fernando Pes-
soa com a diversidade de tudo. existente no mesmo plano da extraor-
dinária visão artística que gerou um drama em poetas. O próprio 
Reis inicia uma das suas últimas odes com o verso: "Vivem em nós 
inúmeros". 

Num outro poema ainda, a mesma idéia desponta, unida à da vi-
são clara e precisa do universo: 

Aprende, pois, tu. das cristãs angústias. 
Ö traidor à multíplice presença 
Dos deuses, a não teres 
Véus nos olhos nem na alma. 

A ode "Não a ti. Cristo, odeio ou menosprezo" é uma verdadeira 
paráfrase da que imediatamente se lhe antecede. Devemos assinalar, 
contudo, a existência aqui, além das idéias já antes expressas, de 
novos e vigorosos motivos. Nos dois últimos versos da quinta estrofe, 
por exemplo: 

Onde os deuses não são 
Mais que as estrelas súditas do Fado. 

o motivo do destino renasce de improviso, envolto por uma aura to-
talmente nova. na medida em que aos fados incombatívcis os próprios 
deuses se inclinam: um traço comum que os aproxima dos homens. 

E nas duas estâncias finais: 

Ah, aumentai, não combatendo nunca. 
Enriquecei o Olimpo, aos deuses dando 

Cada vez maior força 
Pelo número maior. 
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Basta os males que o Fado as Parcas fez 
Por seu intuito natural fazerem. 

Nós homens nos façamos 
Unidos pelos deuses. 

consumada, enfim, a materialização de Cristo no nível dos olímpicos 
e a sua conseqüente aceitação no ideário das Odes. verifica-se, ante a 
patente inexorabilidade do destino, a exortação poética de Reis. se-
gundo a qual os homens, sem particularizarem as crenças, antes con-
tribuindo com novos deuses para a força e para o esplendor do Olim. 
po, devem tornar-se, por esses mesmos deuses, unidos. 

E da peremptória declaração de que "não somos deuses" passan-
do à necessidade de fazerem-se os homens "unidos pelos deuses", num 
total nivelamento de doutrinas e de religiões, sobe Reis o primeiro 
degrau de uma fantástica ascensão. Encurta-se, assim, a distância 
que separa da essência mortal a idealizada configuração divina. 

Num ponto mais avançado da trajetória, floresce outra ode: 

Da nossa semelhança com os deuses 
Por nosso bem tiremos 
Julgarmo-nos deidades exiladas 
E possuindo a Vida 
Por uma autoridade primitiva 
E coeva de Jove. 

Altivamente donos de nós-mesmos, 
Usemos a existência 
Como a vila que os deuses nos concedem 
Para esquecer o estio. 

Não de outra forma mais apoquentada 
Nos vale o esforço usarmos 
A existência indecisa c afluente 
Fatal do rio escuro. 

Como acima dos deuses, o Destino 
Ê calmo e inexorável. 
Acima de nós-mesmos construamos 
Um fado voluntário 
Que quando nos oprima nós sejamos 
Esse que nos oprime, 
E quando entremos pela noite dentro 
Por nosso pé entremos. 

Sente-sc de imediato o largo espaço percorrido desde a dureza da 
frase "não somos deuses" até a esta "nossa semelhança com os deu-
ses", colocada em relevo à testa do poema. 

Já transposto o estágio da simples união pelos deuses, todo o 
bem que possa advir da atual semelhança com eles está no nível de 
uma autodefinição do Homem como deidade exilada a quem a vida 
acontece por obra dos próprios deuses, que nada mais que a vida 
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consentem ("Não consentem os deuses mais que a vida"). Se a ex-
pressão "deidades exiladas", com que Reis quer identificar o gênero 
humano, equivale em sentido literal à expressão "deuses desterrados", 
a sua ocorrência aqui assume uma significação diversa. É certo que 
os Titãs, embora condenados a eterno desterro, conservam, nas pro-
fundezas do Tártaro, o sopro da imortalidade; os homens, porém, con-
denados a uma existência dc incógnitas origens, recebem com essa 
mesma existência a clara certeza do seu termo, às margens do Aquc-
ronte. Mas, se é o exílio da vida a única dádiva a receberem os ho-
mens, ainda lhes cabe a mente, atr ibuto da vida. e o poder de contro-
larem, puras deidades, as próprias ati tudes. Estas, enfim, se hão de 
orientar somente dentro daquela configuração primária da existên-
cia. como via sem variantes, cuja meta forçosamente virá. Sc há, pois, 
um destino que até mesmo acima dos deuses imortais se coloca, sub-
jugando-os, há também a possibilidade de o Homem, por uma volun-
tária opção, acomodar-se da maneira mais adequada a essa situação, 
serenamente durando nessa vila onde lhe é dado esquecer o estio 
(assim ele a julgue), "tendo nem o remorso de ter vivido". 

Remetendo a idéia da sujeição dos deuses aos fados a sua outra 
ocorrência já registrada, c considerando a obsessiva e inquietante 
presença do destino no sistema poético das Odes. talvez já nos seja 
lícito concluir que toda a sua problemática, da qual as demais não 
passam de paráfrases ou corolários, constitua verdadeiramente a mola 
propulsora da esplêndida galáxia de Ricardo Reis. 

Vale dizer ainda, a título de ilustração, que é bastante comum nos 
clássicos essa noção da superioridade altiva e inflexível do destino, a 
quem os próprios deuses, sendo deuses, não deixam de obedecer. 
Dentre os muitos exemplos encontráveis. selecionamos um fragmento 
do Promoteu acorrentado dc Esquilo: 

Coro das Ninfas do Oceano: Estamos persuadidas de que po-
derias, liberto dessas cadeias, ser tão poderoso quanto Jú-
piter. . . 

Prometeu: Não! . . . Não foi assim que dispôs o destino inexo-
rável. Só depois de haver sofrido penas e torturas infinitas 
é que sairei desta férrea prisão. A inteligência nada pode 
contra a fatalidade. 

Coro: E a fatalidade, quem a dirige? 
Prometeu: As três Parcas, e as Fúrias, que nada perdoam. 
Coro: Será Júpiter, acaso, menos poderoso que essas divin-

dades? 
Prometeu: S i m . . . ele próprio não poderá eximir-se a seu des-

tino. E 

Não consentindo os deuses mais que a vida efêmera, fugaz, to-
mada unicamente no sentido primeiro da palavra, ou seja, o da sim-

5 ESQUILO. Prometea acorrentado. Rio de Janeiro, Tecnoprint, s . d . p . 46-7. 
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pies animação dos corpos, concedem pouco; e esse pouco que con-
cedem é falso, ainda que na verdade o concedam: 

Pouco os deuses nos dão, c o pouco é falso. 
Porém, se o dão, falso que seja, a dádiva 

E verdadeira. 

E prende-se de imediato a essa aceitação da vida que, por im-
posta, não pode conhecer recusas, a solução humanista do estabele-
cimento de um fado voluntário sobre o involuntário destino, nova-
mente aconselhada pelo Poeta: 

Nunca a alheia vontade, inda que grata, 
Cumpras por própria. Manda no que fazes, 

Nem de ti mesmo servo. 
Ninguém te dá quem és. Nada te mude. 
Teu íntimo destino involuntário 

Cumpre alto. Sê teu filho. 

Já não teme, pois, como a princípio, os reveses do destino a ex-
pressão poética de Ricardo Reis. Os deuses, que concedem a vida e 
lhe apontam o termo fatal, gastam com isso todo o seu poder em 
relação aos homens. E a intensa materialidade que envolve cada vez 
mais os deuses lhes vai. a pouco e pouco, reduzindo a própria dimen-
são divina. 0 fim inevitável existe e nada o muda. Apenas podem 
mudar os caminhos que até ele nos conduzem. São esses caminhos os 
diferentes "destinos" que o nosso discernimento nos permite t raçar e 
s e g u i r . Seguindo, pois, uma dessas trilhas, baseado na autodetermi-
nação e na segurança do Homem, que não conhece senhores nem 
cumpre jamais alheias vontades, é que o Poeta se faz e se consuma, 
numa atitude, maior que a da simples concessão da vida, de autên-
tico agente da sua própria realização. E todo o vigor da essência ver-
dadeira do Homem, só pelo Homem conquistável, se opõe então à 
melancólica potência divina, que numa única dádiva se completa e se 
extingue. O Homem, enfim, agindo sobre esse dom, com tanta indi-
ferença tratado pelos doadores, passa a constituir-se numa séria 
ameaça à integridade dos deuses. 

Ë serena e tranqüila a posição de Reis: 

No mundo, só comigo, me deixaram 
Os deuses que dispõem. 

Não posso contra eles: o que deram 
Aceito sem mais nada, 

porque, em ode anterior, fulgura a resposta humana a essa impo-
sição: 

Só de aceitar tenhamos a ciência, 
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E, enquanto bate o sangue em nossas fontes, 
Nem se engelha conosco 
O mesmo amor, duremos. 

Essa lànguida e morna duração, esse fado voluntário, apanágio do 
Homem, é traduzido por Epicuro e por Reis na imitação consciente 
da serenidade e da indiferença dos deuses, no momento em que com-
pensa a resignação estoica ante o jugo da vida (abalando-se já até 
mesmo o conceito de concessão divina) a busca epicurista de um 
máximo de prazeres ou de um mínimo de dores: 

Mas Epicuro melhor 
Mc fala, com a sua cariciosa voz terrestre 
Tendo para os deuses uma atitude também de deus. 

Sereno e vendo a vida 
A distância a que está. 

Atitude de deus. contemplando sem um movimento a realidade 
objetiva das coisas, distante da necessidade de saber "que o mundo 
é mais extenso que o que se vê e palpa". 

Tanto é grato aos deuses esse gesto de calma e de contemplação 
que eles não permitem aos que em consciência o assumem o mais 
ligeiro t remor na chama da existência, capaz de per turbar o aspecto 
da pequena região que ela alumia: 

Mas firme e esguiada 
Como preciosa 
E antiga pedra. 
Guarde a sua calma 
Beleza contínua. 

E como a vida (que, para Reis, assim como para o poeta ortôni-
mo. "aconteceu do alto do infinito") não pode ser questionada, dilui-se 
a valia do pensamento, no instante em que as respostas (se existem) 
estão, como o destino inflexível, além da esfera dos deuses. Reis 
aconselha então, abertamente agora, a imitação do Olimpo. Em não 
pensar reside a divindade. Sem interrogações à vida. a atitude do 
Homem é positivamente a atitude de u m deus: 

Vê de longe a vida. 
Nunca a interrogues. 
Ela nada pode 
Dizer-te. A resposta 
Está além dos deuses. 

Mas serenamente 
Imita o Olimpo 
No teu coração. 
Os deuses são deuses 
Porque não se pensam. 
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Paralelamente, na ode "Só esta liberdade nos concedem", o Poeta 
coloca a essência da liberdade humana na submissão espontânea ao 
domínio dos deuses (com o que se abala ainda mais o conceito de 
domínio). Pois, assim como estes, conscientemente curvados ao des-
tino que lhes é superior, for jam para si mesmos uma ilusão imensa 
de divindade (e as ilusões prescindem dc questionamentos), assim 
também o Homem, aceitando deles o jugo consciente da existência, é 
capaz de, imitando-os. criar a sua própria liberdade, que só se eviden-
cia no nível puro e simples daquela mesma ilusão. Se, portanto, em 
nossa lúcida imitação de mais esse procedimento divino, da escravi-
dão que sobre nós (tanto quanto sobre eles) faz pesar o destino sou-
bermos substituir o amargo sabor pelo de uma liberdade ainda que 
ilusória, o Olimpo mais uma vez sorrirá: 

E os deuses saberão agradecer-nos 
O sermos tão como eles. 

A mesma idéia ressoa na ode seguinte: 

E deixemo-nos crer 
Na inteira liberdade 
Que é a ilusão que agora 
Nos toma iguais dos deuses. 

Vencida mais uma etapa da serena escalada do Homem ou da 
trajetória dos deuses, o Poeta, ainda embriagado por essa liberdade 
ilusória que brilha no plano da imitação consumada, invoca dos mes-
mos deuses, antes vivos espelhos, agora imagens quase apagadas, a 
indiferença e o olvido: 

Quero dos deuses só que me não lembrem. 
Serei livre — sem dita nem desdita, 
Como o vento que é a vida 
Do ar que não é nada, 

c: 
Aos deuses peço só que me concedam 
0 nada lhes pedir. 

Ë o momento em que. despojado e deserto, sem uma sombra 
sequer de espirituálidade, f r io como a solidão das escarpas desoladas, 
senhor de uma liberdade que, filha da ilusão, acaba por tomar-s-* 
real, o Homem, sem trair jamais a sua natureza essencialmente hu-
mana. se vê afinal equiparado aos deuses, em termos não já de mera 
e bem sucedida imitação, mas de completa e definitiva igualdade: 

Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada 
É livre; quem não tem, e não deseja, 

Homem, é igual aos deuses. 
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Ë o vôo poético de Ricardo Reis que, com a expressão da con-
quista pelo Homem da fisionomia dos deuses, atinge novas altitu-
des. 

Desce depois, sobre a anulação total das dores e das tristezas, 
uma hora suavíssima. Ê quando, finalmente igualado às deidades 
pela crença nas suas atitudes, o Poeta, livre de todos os males e de 
todas as angústias, num idilio singelo, coroado pela tranqüila pre-
sença de Lídia, vive um momento olímpico, um momento breve, onde 
cabe, todavia uma existência inteira: 

afastados 
Das terrenas angústias recebemos 

Olímpicas delícias 
Dentro das nossas almas. 

E um só momento nos sentimos deuses 
Imortais pela calma que vestimos 

E a altiva indiferença 
As coisas passageiras. 

E, no mesmo instante em que o Poeta pisa em triunfo o degrau 
que lhe há de permitir o altivo sentimento de indiferença pelas coi-
sas passageiras, já é possível entrever-se, nítido, o fim da trajetória. 
Ê o fado voluntário do Homem que apressa o Destino inexorável 
dos deuses! A transitoriedade das coisas, que os olímpicos, do alto 
da sua indiferença, desprezam, e que os homens, iguais a eles, despre-
zam também, sobre tocar de perto os mesmos homens, termina por 
bafe ja r com o seu hálito fugaz a própria consistência imortal das 
divindades. Porque, se os deuses, embora conscientes do Fado que os 
constrange, constroem sobre o destino a sua divina ilusão, também 
tiram o seu jeito imortal desse olímpico engano que, ao desfazer-se, 
os arrasta ao abismo. E, ao ungi-los de efêmero, o Poeta, conde-
nando-os. determina a vitória da natureza que, em sua eterna e ma-
terial mudez, serenamente dura: 

Os deuses e os Messias que são deuses 
Passam, e os sonhos vãos que são Messias. 

A terra muda dura. 
Nem deuses, nem Messias, nem idéias 
Que trazem rosas. Minhas são se as tenho. 

Se as tenho, que mais quero? 

Os próprios deuses, em suma, que a memória dos homens for-
jou imortais, sofrem o efeito do contínuo passar humano, na me-
dida cm que na memória dos homens vivem, passando, pois, quando 
estes passam. 

O que pensamos, seja amor ou deuses, 
Passa, porque passamos. 
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E, finalmente, nos limites extremos da trajetória, quando tomba 
em ruínas o imenso edifício dos deuses, surge perfeita, das cinzas 
do Panteão, uma nova dimensão humana. Por obra da própria ação, 
consciente e límpida, eleva-se a natureza mortal à serenidade su-
prema do comportamento divino. A cada homem corresponde en-
tão um deus, cada homem é um deus, um deus que o anima e que 
o vivifica, fazendo-se ver com toda a força da indiferença a externa 
realidade aparente. É o instante em que, por sobre toda a transcen-
dência impera definitivo o fulgor tremendo da matéria e em que, mes-
mo ante a imposição da vida e a sujeição ao destino, desce uma chuva 
de louros sobre a vitória assombrosa do Homem, num último e mais 
intenso ja to de luz, a desprender-se do formidável conjunto significa-
tivo das Odes de Ricardo Reis: 

Se a cada coisa que há um deus compete. 
Por que não haverá de mim um deus? 
Por que o não serei eu? 
É em mim que o deus anima 
Porque eu sinto. 
O mundo externo claramente vejo — 
Coisas, homens, sem alma. 

A produção poética de Ricardo Reis, que principia em junho de 
1914 e termina em novembro de 1935, quando a vida de Pessoa estava 
j á bem próxima do termo, revela um caráter de impressionante coe-
rência e intertextualidade, traço comum, aliás, a toda a obra de um 
poeta que, segundo a sua própria expressão, não evoluía: viajava. 

Assim, não é mais que fortuita a seqüência cronológica que possa 
haver na linha que tentamos definir. Preferimos ver, na totalidade 
das Odes, um imenso painel onde elas se engastam, sem uma ordem 
preestabelecida e ao sabor do acaso, mas unidas por fios temáticos 
muito nítidos, a conferirem-lhes uma tão segura harmonia, como sa 
num mesmo instante tivessem sido escritas. 

E assim é, também, que a t rajetória dos deuses não é mais quo 
um desses fios que governam a poesia de Reis e cujo seguimento 
implica uma opção: a opção por uma das janelas que dão para e s s 2 
espaço extremamente aberto, por onde contemplemos a beleza que 
ao nosso êxtase oferece o mistério inefável da ar te . 

E do percurso divino resta-nos a imagem completa do Homem 
Como aquele imenso Poeta, que também recorreu ao auxílio dos 
deuses para a manifestação suprema dos triunfos dos humanos, pre -
sas da sua "estranha condição", assim também Ricardo Reis extrai 
da anulação de um mito a afirmação de uma realidade. Mas, se para 
o poeta renascentista é a "estranha condição" do homem que o leva 
à busca da sublimação por feitos heróicos, materiais e transcendentes, 
para o poeta pagão de hoje é a consciência de um outro tipo dc 
condicionamento existencial que nele produz exatamente o contrário, 
ou seja, a negação tácita dc todos aqueles ideais. Porque já não têm 
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sentido as aventuras "por mares nunca de antes navegados", quando 
a terra não é "mais extensa que o que se vê e palpa". 

Deste ligeiro confronto, uma última certeza. Mudem, embora, os 
tompos e os pontos de vista, não muda em essência, conquanto assuma 
aspectos diferentes, a perene inquietude do homem acerca do homem. 
Latente, ela por vezes emerge e se escoa em Poesia. Emerge no lírico 
esplendor de Ricardo Reis que, racional, mas de uma razão que cria 
para a ar te o mundo e não a mente, vê na externa e dada realidade 
a nossa verdadeira natureza. 

E severo, e sereno, e firme, e fr io como os píncaros sem nada, 
Reis consegue, animado pelo vigor do gênio pessoano, criar, para 
a arte e para o mundo, sobre os acordes efêmeros da vida a puríssima, 
eterna melodia das Odes. 
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Resumo 

Os deuses, na poesia de Ricardo Reis, constituem um dos ele-
mentos mais significativos da sua temática, que se preocupa em re-
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viver valores, imagens e motivos peculiares às ideologias clássicas, a 
fim de adaptá-los e situá-los à luz dos problemas do homem con-
temporâneo. Partindo de uma nítida diferenciação entre as imagens 
divinas e a condição humana, o presente trabalho tem por objetivo 
focalizar, no seio do universo poético de Ricardo Reis ,os graus as-
cendentes de elevação do homem, num processo proporcional e cres-
cente de materialização do divino. No grau mais elevado da sua 
escala ascendente, o Homem, que tem sido sempre o centro vital 
(como não poderia deixar de ser) da posição humanista e pagã deste 
heterônimo de Fernando Pessoa, sobrepõe-se inteiramente às divin-
dades, que não têm sido mais que meros pontos de referência para 
essa mesma ascensão. Em conseqüência, no instante em que os deu-
ses atingem uma completa materialidade, sem poderem já sobreviver 
a essa situação "divinamente" inconcebível, o Homem, finalmente 
igual a eles, atinge por sua vez o nível de uma nova dimensão, fun-
dada na anulação total do transcendente e no futuro extraordinário 
da natureza e do real. 

Résumé 

Dans la poésie de Ricardo Reis, les dieux constituent un des 
éléments les plus significatifs de sa thématique, qui s'occupe de faire 
revivre les valeurs, les images et les motifs péculiers aux idéologies 
classiques, afin de les adapter et de les situer au niveau des problèmes 
de l 'homme contemporain. Partant d'une différenciation très nette 
entre les images divines et la condition humaine, cette étude a pour 
objectif d'envisager, au sein de l'univers poétique de Ricardo Reis, 
les degrés ascendants d'élévation de l'homme, dans un processus pro-
portionnellement progressif de matérialisation du divin. Au degré le 
plus élevé de son échelle ascendante, l 'Homme, qui a toujours été, 
ce qui est logique, le centre vital de la position humaniste et païenne 
de cet hétéronyme de Fernando Pessoa, surpasse entièrement l'idée 
de ces divinités, qui n'ont jamais été que de purs points de référence 
pour cette même ascension. Par conséquent, à l'instant, où les dieux 
atteignent une compléte matérialité, ne pouvant plus survivre à cette 
situation "divinement" inconcevable, l'Homme, finalement égal à eux, 
atteint à son tour le niveau d'une dimension nouvelle, fondée sur 
l'annulation totale du transcendant et sur le triomphe extraordinaire 
de la nature et du réel. 
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