A TRAJETORIA DOS DEUSES NO UNIVERSO PORTICO
DE RICARDO REIS *

Sergio Monteiro Zan **

............. P 0= 1 Te
Que do mar e do Céu, em poucos anos,
Venham Deuses a ser, e nés humanos.

CAMOES

Quando ouvimos dizer a Anténio Mora que da Grécia antiga ¢
possivel ver-se o mundo todo, sabemos que a luz do axioma mo-
numental, fartamente secundado pela Histéria e pela Cultura, ilumi-
na também outros pontos da poesia pessoana. Nem mesmo Alvaro
de Campos, 0 vigoroso poeta das sensa¢des excessivas, se abstém, em
meio ao concerto ensurdecedor das miquinas e das engrenagens, dz
reconhecer a eterna permanéncia dos antigos conceitos. Fagulhas
desta idéia cintilam na prépria Ode triunfal, no momento em que
se fundem no presente as conquistas do passado e, junto delas, as
antevises do futuro. A data da composigio desta ode, junho de
1914, coincide, 0 que ndo deixa de ser significativo, com a do apare-
cimento dos primeiros versos de Ricardo Reis.

E entio que emergem ¢ se expandem, redivivas na obra de Fer-
nando Pessoa, as imagens, as idéias, os mitos, uma grande parte, en-
fim, da mundividéncia habitual do espfrito grego, valores que a An-
tiguidade exauriu, cujo brilho a Renascenca (em termos) devolveu
e que Reis, na maxima certeza do seu vigo constante, agora habil-
mente remete a problemética do homem contemporaneo.

* O presente trabatho fol apresentado em janciro de 1976 A Professora Cleo.
nice Berardinelll, com referéncia a0 curso ¢A poesia de Fernando Pessoay,
ministrade em nivel de pdsgraduacio, na Faculdade de Letras da Uni.
versidade Federal do Rio de Janelro, durante o 20 semestre de 1974, tendo
obtido conceito A.

** O autor é mestrando da Faculdade de Letras da Universidade Federal do
Rio de Janeiro. Publicou O Auto da Indila de Gil Vicente: uma sétira de
costumes (SIDIC, 1974, Ponta Grossa) e, atualmente, exerce re funcles da
Auxiliar de Ensino de Literatura Portugueea na Universidade Estadual de
Ponta Grossa, ParanA.
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Ganha novo alento. 4 voz suave que toda ela se volta, a augusta
placidez da natureza ofertada. Renascem, em sossego bucolico, o puro
sopro das brisas e mansidio fluente dos regatos. Revivem, a flauta
do cantor, o murmirio das drvores e a pujan¢a das ondas, num
conjunto pastoral de sons. de cores e de aromas. E, nesse novo
universo conquistado, livre de tudo quanto possa ofuscar-lhe a agres-
te ¢ primitiva beleza, renasce ainda a grandiosa assembléia dos deu-
ses.

Mas o que acima de tudo renasce ¢ a profunda necessidade de
autocompreensao que ¢ homem de tempos em tempos experimenta
e que o leva a buscar, no mesmo nivel da sua contingéncia, o seu
sentido de vida. Forgado, pois, por uma predestinagao que o conduz
ao nada, o homem quc brota do paganismo total de Ricardo Reis
(cerradas para ele as portas do transcendente) vai procurar colher
no proépric efémero da existéncia os frutos da sua condigao.

Observemos, portanto, na amplidao poética das Odes de Reis, v
tracado do caminho evolutivo dos deuses e o significado da sua pre-
senga e do seu comportamento. Veremos entio que, muito cedo, a
trajetoria divina se¢ ha de confundir e de identificar com a trajetéria
do Homem.

Envoltos pela extraordinaria barmonia que governa todo o sis-
tema poético instaurado pelas Odes de Ricardo Reis, os deuses trans-
poéem diferentes céus. Astros, 0 seu trajeto nio sera uma 6rbita es-
tivel que os submeta aquela imperiosa e universal escraviddo, sob a
qual navegam as multidoes interminaveis do espago. Sdis, talvez. niao
a buscarem perpetuamentc a estrela Vega distante, sempre desejada
¢ sempre ausente, esquiva aos raios de uma luz sublime que por
cla se dissolvem na noite onipotente do infinito; séis, porém, cujo
lento caminhar lhes vai a pouco ¢ pouco escurecendo o brilho; deu-
ses, ndo ja imortais, porquanto, ao fim da trajetéria, se hio de anu-
lar como deuses, para humanamente triunfarem, num triunfo de poe-
sia.

Penetremos, pois, de imediato, na imensidade césmica das Odes,
para mais de perto sentirmos toda a aventura poética desse percur-
so divino.

E. no principio da estrada, um poema:

Os deuses desterrados.
Os irmios de Saturno,
As vezes, no crepusculo
Vém espreitar a vida.

Vém entao ter conosco
Remorsos e saudades

E sentimentos falsos.

E a presenga deles,
Deuses que o destrond-los
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Tornou espirituais,
De matéria vencida,
Longinqua e inativa.

Vém, imiteis forgas,
Solicitar em nés

As dores e os cansagos,
Que nos tiram da mao,
Como a um bébado mole,
A taca da alegria.

Vém fazer-nos crer,
Despeitadas ruinas

De primitivas forgas,

Que o mundo ¢ mais extenso
Que o que se vé e palpa,
Para que ofendamos

A Jupiter e a Apolo.

Assim até A beira
Terrena do horizonte
Hipérion no crepusculo
Vem chorar pelo carro
Que Apolo lhe roubou.

E o poente tem cores

Da dor dum deus longinquo,
E ouve-se solugar

Para além das esferas...
Assim choram os deuses, 1

Segundo as informagdes que nos fornece Hesiodo, em sua Teo-
gonia, os filhos de Urano., o Céu, e de Gé a Terra, conhecidos tam-
bém como os “Titas”, pertenceram & geragdo divina que procedeu
imediatamente a primeira geragio olimpica. Havia seis Titis mas-
culinos: Ceo, Crio, Cronos, Hipérion, Idpeto e Oceano; e seis femi-
ninos, as Titanias: Téia, Réia. Témis, Mnemoésine, Febe e Tétis. Sob
o comando de Cronos (Saturno), os Titds revoltaram-se contra o
pai. Urano, e o destronaram. Todavia, a mesma sorte de Urano esta-
va reservada a Saturno. Tendo tomado por esposa a sua irma, Réia,
e ciente da profecia de que um dos prdprios filhos seria o responss-
vel pela sua destrui¢do, Cronos os devorava a todos, tio logo nas-

1 Os versos citados estiio de acordo com PESSOA, Fernando. Obm
Rio de Janelro. Aguilar, 1972, 788 p. poética.
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ciam (“deus atroz / que os proéprios filhos / devora sempre” 2). Mas,
por interferéncia de Réia, Zeus (Jupiter) sobreviveu. Mais tarde, ao
cabo de uma luta que durou de¢z amos, cumpriu-se o vaticinio. Qs
Titas foram afinal vencidos por Jupiter que, encerrando-os no Tar-
taro, passou a reinar do Olimpo sobre a Terra e o Céu, os homens
e os demais deuses, conccdendo a seus irmios Hades (Plutdo) e Po-
seidon (Netuno) — a quem Saturno se viu forgado a restituir a vida
— respectivamente, o dominio dos infernos e a soberania dos ma-
res. 3

Neste poema, que consideramos o primeiro momento do percur-
so dos deuses, ja s¢ pode notar a inteira manifestagio do Homem.
como ponto unico de referéncia e como centro virtual da propria po-
si¢do divina. Temos, assim, os Titas, de que falam Hesiodo e a mi-
tologia, desprovidos de todo o antigo poder (“inateis forgas™), a virem,
por vezes, encobertos pela obscuridade crepuscular, mais apropria-
da a sua esséncia espreitar os humanos.

Ainda conformc Hesiodo, a monstruosidade e a selvageria, que
costumavam caracterizar esses deuses que Jupiter desterrou, vieram
a ser substituidas pela beleza., pela serenidade e pela luz dos olim-
picos triunfadores. E assim que, a exemplo da imagem negativa que
dos Titas delineou a créonica divina do poeta grego, Reis a presenga
deles associa 0 aparecimento de todos os males que afligem o espiri-
to dos mortais. Atribuindo a essas “imiteis forgas”, a essas “despei-
tadas ruinas de primitivas for¢as”, o nascimento da angustia e da dor,
o Poeta estabeleceu aqui os dados essenciais para a compreensao
dos seus deuses, aqueles que, em verdadeira ascese, o homem ird
aos poucos atingindo, a forga de imitd-los, como é nossa intengio
comprovar.

Outro aspecto desta ode nos leva a acreditar que a angustia
humana. advinda do fato de se notar, por influéncia das deidades
vencidas, “que o mundo ¢ mais extenso que o que se V& e palpa”
possa remeter a2 famosa perda da felicidade ed¢nica, pelo conheci-
mento do bem e do mal, conforme diversa mas em muitos pontos
analoga doutrina. Tal conhecimento ofenderia, pois, a Jupiter e a
Apolo. assim como o pecado original ofendeu a Jeova. E acrescen-
tariamos ainda que a scrpente da Biblia muito se aproxima, em to-
dos os sentidos, dos Titis destronados... Mas o que o poema real-
mente nos diz ¢ que aos Titdas “o destroni-los tornou espirituais”.
Isto se opdc evidentemente 4 materialidade olimpica que ofereceria

2 Rei3 aceita a tradicio que costuma associar A figura de Cronos a idéia
do Tempo que tudo consome. O étimo do nome Cromos ¢, contudo, desconhecido.
A semelhanca com chromos (tempo) ¢ meramente casual. Originariamente, Cronos
era uma divindade primitiva, em geral ligada A agricultura.

3 Para informacles a respeito de Hesiodo e da sua Teogonis, servimo-nos
rrincipalmente do DICIONARIO de mitologia greco.romana. S3o Paulo, Abril
Cultural, 1973, e dos verbetes Titans e Cronus da ENCYCLOPAEDIA Britannica.
Chicago, 1963. v. 22 n. 252 e v. 6 p. 801, respectivamente.
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o mundo acs homens, mas apenas como realidade palpavel, j4 que a
nossa ofensa a Jupiter ¢ a Apolo cstaria no nivel dos conhecimentos
que adquirissemos sobre as dimensdcs incdgnitas das coisas e dos se-
res. Nio podemos deixar dc notar, porém., que, para Hesiodo, era
exatamente o contririo que se verificava, isto é, & materialidade cruel
dos vencidos succdia a espiritualidade e a pureza de Japiter. Mas
Reis quer ver nessa “matéria vencida, longinqua e inativa”, onde deixa
persistirem o espfrito ¢ a transcendéncia, o ponto exato da origem
das angistias que, sintetizadas no pranto crepuscular de Hipérion
(de cuja unido com Téia nasceu Hélios, o Sol), vém por vezes unir
no mesmo solugo os homens (que a imagem do Olimpo h4 de, no
entanto, tranqiilizar) e esses deuses que choram para além das es-
feras.

Porque. para Reis, sendo a felicidade, pelo menos a ndo-infelici-
dade reside justamente na negacdo de todo espirito e de toda trans-
cendéncia, na medida em que é superior a todos os valores “a consci-
éncia lucida e solenc das coisas e dos seres”, unica forma de se
evitar o sofrimento e o temor de uma certeza final:

Tirem-me os deuses

Em seu arbfitrio

Superior e urdido as escondidas
O Amor, gléria e riqueza.

Tirem, mas deixem-me,
Deixem-me apenas

A consciéncia lucida e solene
Das coisas e dos seres.

Pouco me importa

Amor ou gléria,
A riqueza é um metal, a gléria é um eco

E o amor uma sombra.

Mas a concisa

Atencdo dada
As formas e &s maneiras dos objetos

Tem abrigo seguro.

Seus fundamentos

Siao todo o mundo,

Seu amor é o plicido Universo,
Sua riqueza a vida.

A sua gldria
B a suprema
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Certeza da solene e clara posse
Das formas dos objetos.

O resto passa,

E teme a morte.

S6 nada teme ou sofre a visdo clara
E inutil do Universo.

Essa a si basta,

Nada deseja

Salvo o orgulho de ver sempre claro
Até deixar de ver.

Bem pouco importam ao Poeta o amor, a gléria ou a riqueza,
valores vaos de um espiritualismo pernicioso e doentio, conceitos
que ele despoja de toda a sua carga metafisica, materializando-os,
por assim dizer. em sombra, em eco e em metal. Importa-lhe, en-
tretanto, a atengdo que ha de ser dada aos objetos, enquanto ma-
neiras ¢ formas. (E mesmo essa atengdo é concisa, nitida, abrangen-
te.) A posse, enfim, dessas — formas que nada mais sdo do que
formas — ha de vencer, inteiramente o espirito e de condenar para
todo o sempre a escuridio do Tartaro os deuses desterrados, con-
firmando uma vez mais a supremacia do Olimpo.

A essa negagio do transcendente prende-se decerto a auséncia
obstinada, no conjunto das Odes, de entidades olimpicas que repre-
sentem os valores morais. Nao ha lugar para Eros no Panteio de
Reis. Vénus raramente aparece, ¢ quando o faz ¢ numa breve refe-
réncia casual, vivendo, por exemplo, — “deusa clara / nada dos ma-
res” — na mente ingénua de uma pastora. (Consecqiientemente, Cloe,
Lidia, Neera ndo sio mais que singelas companhias, cuja serena
invocacdo nio comporta as ardéncias dum sentimento de amor.) Os
deuses da natureza tém, todavia, assento seguro. Ceres, P3, Diana,
Apolo, ao lado de Jipiter ¢ Netuno. sdo em geral evocados, porque
“nio moram no vago”. E Plutio. E as Parcas...

Porque, apesar de tudo, Reis, para quem o temor de nada ¢ a
auséncia de sofrimento repousam na “visio clara e initil do Uni-
verso”, é constantemente assedidado pelo sofrimento e pelo temor.
Nio. porém, pelo temor de nido possuir aquela “consciéncia lucida e
solene”, e sim pelo de que, por uma fatalidade qualquer, venha a
deixar de possui-la, vitima da grande mutacio. das assustadoras sur-
presas, da eterna diversidade da vida — o medo do destino:

Sofro, Lidia, do medo do destino.

A leve pedra que um momento ergue

As lisas rodas do meu carro, aterra
Meu coracgio.
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Tudo quanto me ameace de mudar-me

Para melhor que seja, odeio e fujo.

Deixem-me os deuses minha vida sempre
Sem renovar

Meus dias, mas que um passe € outro passe
Ficando eu sempre quase o0 mesmo. indo
Para a velhice como um dia entra

No anoitecer.

Insinuam-se, pois, neste poema, as obsessivas inquietacbes acer-
ca do destino, um dos pontos capitais da tematica de Ricardo Reis,
cujos diferentes aspectos iremos aos poucos apontando. O que, por
enquanto, o preocupa apenas ¢ a eventualidade dessa mudanga ou
dessa renovagdo que, para melhor ou para pior, venha a prejudicar
a aceitagdo plena. serena e desinteressada do fim inevitavel.

Numa espécie de resposta a esse temor, deseja o Poeta ainda
que aquela mesma “consciéncia licida” se intensifique e se volte
para o préprio eu. desvendando todos os arcanos da sua verdadeira
condi¢do que, finalmente, se resolvem em nada. Eduardo Lourenca
explica com admirdvel justeza esta aspiragbes poética: “Para alcan-
car cssa invulnerabilidade suprema que os fados reais nio nos con-
sentem, aceitemos como essencial e constantemente pereciveis a nés
e ao universo inteiro, enraizemo-nos sem remorsos na nossa condi-
¢do original que sem cessar velamos para melhor subsistir, com o
risco de perder o unico beneficio e alcancar o unico esplendor qus
pode coroar o nosso nada: ter consciéncia dele.” ¢ E Lourenco apoia
o seu comentario sobre um doloroso poema:

Melhor destino que o de conhecer-se

Nio frui quemm mente frui. Antes, sabendo
Ser nada, que ignorando:
Nada dentro de nada.

Se néo houver em mim poder que venca
As Parcas trés e as moles do futuro,

.J4 me déem os deuses

O poder de sabé-lo;

E a beleza, incridvel por meu sestro,
Eu goze externa e dada, repetida
Em meus passivos olhos.
Lagos que a morte seca.

A consciéncia do nada faz outra vez emergir, impressionante e so-
lene, o motivo do destino.

4 LOURENCO, Eduardo. Fernando Pessoa revisitado, Porto, Inova, 1973.
n. 55.6,
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(Dir-se-ia que Reis utiliza em poesia um processo semelhants
ao da misica wagneriana, numa complexa e estarrecedora sucessio
de motivos condutores, por vezes entrelacados num mesmo poema.
desvanecendo-se aqui e ressurgindo mais adiante, compondo, das suas
diversas melodias, a espléndida tessitura das Odes.)

E ¢ importante observar ainda que esse “saber ser nada” nos
conduz diretamente 2 idéia antes notada da negagdo da transcendén-
cia, que assume aqui a roupagem de nova negagio, a da prdpria cria-
¢ao artistica — génese do belo e suprema atividade do espirito. O
Poeta, vencido pelo destino, impotente face a concretizagio da be-
leza, h4 de contentar-se apenas, na desértica aridez do seu intimo.
com frui-la, mas “externa e dada”, inativamente, num gozo frio visual
e sem vestigios de sensagfes sublimes ou de emogdes estéticas, re-
fletida em olhos passivos a que. com muita propriedade, cabe o epi-
teto fatal de lagos condenados.

Aquele mesmo temor da mudanga ¢ da renovagio. ja inquieta-
mentc confessado a Lidia. vai encontrar eco numa outra confissdo:

Temo, Lidia, o destino. Nada € certo.

Em qualquer hora pode suceder-nos
O que nos tudo mude.

Fora do conhecido é estranho o passo

Quc proprio damos. Graves numes guardam
As lindas do que € uso.

Nao somos deuses; cegos, receemos.
E a parca vida dada anteponhamos
A novidade, abismo.

Novamente a idéia do desconhecido, como fonte de todas as an-
gustias. Nova referéncia as Parcas e 3 inexorabilidade dos fados.
Realca ainda a certeza dos limites finais da existéncia o fato de nao
sermos deuses, ndo comportando. pois. a exiglildade da vida as sur-
presas da novidade. “Nao somos deuses”: sintomdtica declaragio on-
de pela primeira vez ocorre, no caminho que tragamos, o confronto
direto. ainda que em tcrmos de nao-identificagdo, da esséncia huma-
na e da esséncia divina.

Como natural decorréncia da negagdo dos valores transcendentais,
bem assim do tratamento material ¢ humanista dispensado as deida-
des olimpicas. vai produzir-se em Reis o afastamento cabal dos con-
ceitos e propoésitos cristdos, onde reside, intensa ¢ fundamentalmente,
a espiritualidade. Cristo ha de encontrar, no entanto, o seu lugar no
imensn Pantedo que o poeta politeista e pagdao constréi sobre o terre-
no das Odes:

Niao matou outros deuses
O triste deus cristao.
Cristo ¢ um deus a mais.
Talvez um quc faltava.
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Um deus a mais. Um deus triste. Um mero preenchimento de
lacuna. Nao implica a sua presenga a anulagio dos demais deuses,
velthos povoadores do cldssico Pantedo, eternamente vivos no mito e
na concepgio poética de Ricardo Reis que, na sua ansia de realidade
imediata. os reconhece como simbolos perfeitos da matéria triunfante,
vivos. nio no mistério. mas na prépria manifestagio concreta das

coisas:

Vés que, crentes em Cristos e Marias,
Turvais da minha fonte as claras 4dguas
S6 para me dizerdes
Que ha Aguas de outra espécie

Deixai-me a Realidade do momento
E os meus deuses trangiiilos e imediatos

Que nao moram no vago
Mas nos campos e rios.

Pois nio sdo merecedores do olhar complacente dos deuses do
Olimpo aqueles que, a despeito da sua remotissima origem, a eles
queiram antepor a imagem de um novo deus:

Mas aquele que quer Cristo antepor
Aos mais antigos Deuses que no Olimpo
Seguiram a Saturno —

Erra. sombra inquieta. incertamente.

A tristeza cristd, portantc, tio distante da plicida alegria olimpi-
ca, ¢ justamente o pélo contrastante do conjunto divino de Reis, que
a aceita somente como a complementacdo légica da antiga comuni-
dade dos deuses ou a tomada de posse de um assento, antes vazio, no
velho Pantedao. Todas estas idéias se ordenam em dois poemas de im-
portancia fundamental para a apreensdo da linguagem poética das
Odes. Eis o primeiro:

N3io a ti, Cristo, odeio ou te nd3o quero.

Em ti como nos outros creio deuses mais velhos.
Sé te tenho por nio mais nem menos
Do que eles, mas mais novo apenas.

Odeio-os sim. ¢ a esses com calma aborreco.

Que te querem acima dos outros teus iguais deuses,
Quero-te onde tu ‘stds, nem mais alto
Nem mais baixo que eles, tu apenas.

Deus triste, preciso talvez porque nenhum havia

Como tu, um a mais no Pantedo e no culto,
Nada mais, nem mais alto nem mais puro
Porque para tudo havia deuses, menos tu.
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Cura tu, iddlatra exclusivo de Cristo, que a vida

E multipla e todos os dias sao diferentes dos outros.
E s6 sendo muiltiplos como eles
‘Staremos com a verdade e sos.

As trés primeiras estancias desta ode rctomam e aprimoram. co-
mo se pode observar. os Leitmotive, ja antes assinalados, da posigdo
de Cristo em relagio aos outros deuses (e o Poeta ¢ categorico na
afirmacdo da sua crenga, tanto nestes como naquele), do édio (e mes-
mo o o6dio, para Reis, s6 pode ser admissivel numa atmosfera de
calma) aos seguidores unilaterais do Cristianismo, e da possivel nc-
cessidade de um novo deus, a completar com a tristeza a alegre com-
panhia das deidades pagas. Mas ¢ um novo motivo que nasce na der-
radeira estrofe do poema: ao unilateralismo dos seguidores da fé
cristd opde-se violentamente a incontestavel multiplicidade dos seres
e da vida, de tal modo que somente a muitiplicidade dos deuscs ¢ o
politeismo fértil e diversificado surgem como a possibilidade unica ¢
definitiva para a aproximacgac da verdade. Nisto se mostra, com cer-
teza, mais um reflexo da eterna preocupagio poética de Fernando Pes-
soa com a diversidade de tudo. existente no mesmo plano da extraor-
dindria visao artistica que gerou um drama em poetas. O proprio
Reis inicia uma das suas ultimas odes com o verso: “Vivem em nés
inumeros”.

Num outro poema ainda. a mesma idéia desponta. unida a da vi-
sdo clara e precisa do universo:

Aprende, pois, tu, das cristds angustias.
O traidor a multiplice presenga

Dos deuses. a nac tercs

Véus nos olhos nem na alma.

A ode “Nao a ti. Cristo. odeio ou menosprezo” ¢ uma verdadeira
parifrase da que imediatamente se lhe antccede. Devemos assinalar,
contudo. a existéncia aqui, além das idéias ja antes expressas. dc
novos e vigorosos motivos. Nos dois ultimos versos da quinta estrofe.
por exemplo:

Onde os deuses nio sao
Mais que as estrelas stditas do Fado.

o motivo do destino renasce de improviso, envolto por uma aura to-

talmente nova. na medida em que aos fados incombativeis os proprios

deuses se inclinam: um trago comum que os aproxima dos homens.
E nas duas estancias finais:

Ah, aumentai, nao combatendo nunca.
Enriquecei o Olimpo, aos deuses dando
Cada vez maior forga
Pelo numero maior.
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Basta os males que o Fado as Parcas fez
Por seu intuito natural fazerem.

Nés homens nos fagamos

Unidos pelos deuses.

consumada, enfim, a materializacio de Cristo no nivel dos olimpicos
e a sua conseqiiente aceitacdo no ideario das Odes, verifica-se, ante a
patente inexorabilidade do destino, a exortagcdo poética de Reis, se-
gundo a qual os homens, sem particularizarem as crencas, antes con-
tribuindo com novos deuses para a for¢a e para o esplendor do Olim-
po, devem tornar-se, por esses mesmos deuses, unidos.

E da peremptdria declaracdo de que “nio somos deuses” passan-
do a necessidade de fazerem-se os homens “unidos pelos deuses”, num
total nivelamento de doutrinas e de religides, sobe Reis o primeiro
degrau de uma fantistica ascensdo. Encurta-se, assim. a distancia
que separa da esséncia mortal a idealizada configuragio divina.

Num ponto mais avangado da trajetéria, floresce outra ode:

Da nossa semelhanga com os deuses
Por nosso bem tiremos
Julgarmo-nos deidades exiladas

E possuindo a Vida

Por uma autoridade primitiva

E coeva de Jove.

Altivamente donos de nds-mesmos,
Usemos a existéncia

Como a vila que os deuses nos concedem
Para esquecer o estio.

Nio de outra forma mais apoquentada
Nos vale o esforgo usarmos

A existéncia indecisa ¢ afluente

Fatal do rio escuro.

Como acima dos deuses, o Destino

E calmo e inexor4vel,

Acima de nés-mesmos construamos
Um fado voluntirio

Que quando nos oprima nés sejamos
Esse que nos oprime,

E quando entremos pela noite dentro
Por nosso pé entremos.

Sente-sc¢ de imediato o largo espago percorrido desde a dureza da
frase “ndo somos deuses” até a esta “nossa semelhanca com os deu-
ses”, colocada em relevo a testa do poema.

Ja transposto o estigio da simples unido pelos deuses, todo o
bem que possa advir da atual semelhanca com eles estd no nivel de
uma autodefinicdo do Homem como deidade exilada a quem a vida
acontece por obra dos préprios deuses, que nada mais que a vida
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conscntem (“Ndo consentem os deuses mais que a vida”). Se¢ a ex-
pressio “deidades exiladas”. com que Reis quer identificar o género
humano, equivale em sentido literal a cxpressio “deuses desterrados”,
a sua ocorréncia aqui assumc uma significagdo diversa. E certo que
os Tiias, embora condenados a eterno desterro, conmservam, nas pro-
fundezas do Tartaro. o sopro da imortalidade; os homens, porém, con-
denados a uma existéncia de incégnitas origens, reccbem com essa
mesma existéncia a clara certeza do seu termo, as margens do Aque-
ronte. Mas, se é o exilio da vida a Unica didiva a receberem os ho-
mens, ainda lhes cabc a mente, atributo da vida. ¢ o poder de contro-
larem, puras deidades, as prdprias atitudes. Estas, enfim, se hdao de
orientar somente dentro daquela configuragio priméria da existén-
cia, como via sem variantes, cuja meta forgosamente vird. Sc ha, pois,
um destino que até mesmo acima dos deuses imortais se coloca, sub-
jugando-os, ha também a possibilidade de o Homem, por uma volun-
taria op¢do, acomodar-se da maneira mais adequada a essa situagdo,
sercnamente durando nessa vila onde lhe é dado esquecer o estio
(assim ele a julgue). “tendo nem o remorso de ter vivido”.

Remetendo a idéia da sujeicdo dos deuses aos fados a sua outra
ocorréncia j& registrada, ¢ considerando a obsessiva e inquietante
presenca do destino no sistema poético das Odes, talvez ja nos seja
licito concluir que toda a sua problemdtica, da qual as demais nio
passam de parafrases ou corolarios, constitua verdadeiramente a mola
propulsora da espléndida galaxia de Ricardo Reis.

Vale dizer ainda, a titulo de ilustracio, que € bastante comum nos
cldssicos essa noc¢do da superioridade altiva e inflexivel do destino, a
quem os préprios deuses. sendo deuses, ndo deixam de obedecer.
Dentre os muitos exemplos encontraveis, selecionamos um fragmento
do Promoteu acorrentado de Esquilo:

Coro das Ninfas do Occano: Estamos persuadidas de que po-
derias. liberto dessas cadeias, ser tdao poderoso quanto Ju-
piter. ..

Prometeu: Nao!... Nao foi assim que dispds o destino inexo-
ravel. Sé depois de haver sofrido penas e torturas infinitas
€ que sairei desta férrea prisio. A inteligéncia nada pode
contra a fatalidade.

Coro: E a fatalidade, quem a dirige?

Prometeu: As trés Parcas. e as Furias. que nada perdoam.

Coro: Sera Jupiter. acaso. menos poderoso que essas divin-
dades?

Prometscu: Sim. .. ele proprio nao podera eximir-se a seu des-
tino.

Nao consentindo os deuses mais que a vida efémera, fugaz. to-
mada unicamente no sentido primeiro da palavra, ou seja, o da sim-

5 ESQUILO. Prometeu acorrentado. Rio de Janeiro, Tecnoprint, s.d. p. 46-T.

292 Letras, Curitiba, (24) 281-299 dez. 1975



AN, 5. M. A Mrajetdria dos deuses no universo poélico de Ricardo Reis

ples animagio dos corpos. concedem pouco; e €ss€ pouco que con-
cedem ¢ falso, ainda que na verdade o concedam:

Pouco os deuses nos ddo, ¢ o pouco ¢ falso.
Porém, se o ddo, falso que seja. a dadiva
E verdadeira.

E prende-se de imediato a essa aceitagdo da vida que, por im-
posta, nio pode conhecer recusas, a solugdo humanista do estabele-
cimento de um fado voluntario sobre o involuntério destino, nova-
mente aconselhada pelo Poeta:

Nunca a alheia vontade. inda que grata,

Cumpras por prépria. Manda no que fazes,
Nem de ti mesmo servo.

Ninguém te d& quem és. Nada te mude.

Teu intimo destino involuntério
Cumpre alto. Sé teu filho.

J4 ndo teme, pois, como a principio, os reveses do destino a ex-
pressdo poética de Ricardo Reis. Os deuses, que concedem a vida e
lhe apontam o termo fatal, gastam com isso todo o seu poder em
relagio aos homens. E a intensa materialidade que envolve cada vez
mais os deuses lhes vai, a pouco e pouco. reduzindo a prépria dimen-
sio divina. O fim inevitavel existe e nada o muda. Apenas podem
mudar os caminhos que até ele nos conduzem. Sao esses caminhos os
diferentes “destinos” que o nosso discernimento nos permite tragar e
seguir. Seguindo, pois, uma dessas trilhas, baseado na autodetermi-
nagio e na seguranga do Homem. que nic conhece senhores nem
cumpre jamais alheias vontades, é que o Poeta se faz e se consuma,
numa atitude, maior que a da simples concessdo da vida, de autén-
tico agente da sua prépria realizagdo. E todo o vigor da esséncia ver-
dadeira do Homem, s6 pelo Homem conquistidvel, se opde entdo a
melancélica poténcia divina, que numa unica didiva se completa e se
extingue. O Homem, enfim, agindo sobre esse dom, com tanta indi-
ferenca tratado pelos doadores, passa a constituir-se numa séria
ameacga 2 integridade dos deuses.

E serena e tranqiiila a posigdo de Reis:

No mundo, sé6 comigo. me deixaram
Os deuses que dispoem.

Nido posso contra eles: o que deram
Aceito sem mais nada,

porque, em ode anterior, fulgura a resposta humana a essa impo-
si¢do:

S6 de aceitar tenhamos a ciéncia,
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E, enquanto bate o sanguc em nossas fontes,
Nem se engelha conosco
O mesmo amor, duremos.

Essa languida e morna duracéo, esse fado voluntario, apanagio do
Homem, ¢ traduzido por Epicuro e por Reis na imitagdo consciente
da serenidade e da indiferenga dos deuses, no momento em que com-
pensa a resignagao estoica ante o jugo da vida (abalando-se ja ate
mesmo o conceito de concessio divina) a busca epicurista de um
maximo de prazeres ou de um minimo de dores:

Mas Epicuro melhor

Me fala, com a sua cariciosa voz terrestre

Tendo para os deuses uma atitude também de deus,
Sereno e vendo a vida
A distancia a que esta.

Atitude de deus. contemplando sem um movimento a realidade
objetiva das coisas, distante da necessidade de saber "que o mundo
¢ mais extenso que o que se vé e palpa”.

Tanto é grato aos deuses esse gesto de calma e de contemplagio
que eles ndo permitem aos que em consciéncia o assumem o0 mais
ligeiro tremor na chama da existéncia, capaz de perturbar o aspecto
da pequena regidao que ela alumia:

Mas firme e esguiada
Como preciosa

E antiga pedra,
Guarde a sua calma
Beleza continua.

E como a vida (que., para Reis. assim como para o poeta ortdni-
mo. “aconteceu do alto do infinito”) ndo pode ser questionada. dilui-se
a valia do pensamento, no instante em que as respostas (se existem)
estdo. como o destino inflexivel, além da esfera dos deuses. Reis
aconselha entdo, abertamente agora, a imitagdo do Olimpo. Em niao
pensar reside a divindade. Sem interrogagbes a vida, a atitude do
Homem ¢ positivamente a atitude de um deus:

Vé de longe a vida.
Nunca a interrogues.
Ela nada pode
Dizer-te. A resposta
Est4d além dos deuses.

Mas serenamente
Imita o Olimpo

No teu coragio.

Os deuses sao deuses
Porque ndo se pensam.
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Paralelamente, na ode “Sé esta liberdade nos concedem”, o Poeta
coloca a esséncia da liberdade humana na submissio espontinea ao
dominio dos deuses (com o que se abala ainda mais o conceito de
dominio). Pois, assim como estes, conscientemente curvados ao des-
tino que lhes é superior, forjam para si mesmos uma ilusdo imensa
de divindade (e as ilusdes prescindem dc questionamentos), assim
também o Homem, aceitando deles o jugo consciente da existéncia, &
capaz de, imitando-0s, criar a sua prépria liberdade, que sé se eviden-
cia no nivel puro e simples daquela mesma ilusio. Se, portanto, em
nossa lucida imitacdo de mais esse procedimento divino, da escravi-
dao quc sobre nés (tanto quanto sobre eles) faz pesar o destino sou-
bermos substituir o amargo sabor pelo de uma liberdade ainda que
jluséria, o Olimpo mais uma vez sorriri:

E os deuses saberdo agradecer-nos
O sermos tdo como eles.

A mesma idéia ressoa na ode seguinte:

E deixemo-nos crer

Na inteira liberdade
Que ¢ a ilusd@o que agora
Nos torna iguais dos deuses.

Vencida mais uma etapa da serena escalada do Homem ou da
trajctéria dos deuses, o Poeta, ainda embriagado por essa liberdade
iluséria que brilha no plano da imitagdo consumada, invoca dos mes-
mos deuses, antes vivos espelhos, agora imagens quase apagadas, 2
indiferenca e o olvido:

Quero dos deuses s6 que me nido lembrem.
Serei livre — sem dita nem desdita,
Como o vento que ¢ a vida

Do ar que nio é nada,

Aos deuses pego s6 que me concedam
O nada lhes pedir.

E o momento em que. despojado e deserto, sem uma sombra
sequer de espiritualidade, frio como a solidao das escarpas desoladas.
senhor de uma liberdade que, filha da ilusdo, acaba por tornar-sa
real, o Homem, sem trair jamais a sua natureza essencialmente hu-
mana, se vé afinal equiparado aos deuses, em termos nio ja de mera
e bem sucedida imitagdo, mas de completa e definitiva igualdade:

Quem quer pouco, tem tudo; quem quer nada
E livre; quem nio tem, e nio deseja,
Homem, ¢ igual aos deuses.
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E o voo poético de Ricardo Reis que, com a expressio da con-
quista pelo Homem da fisionomia dos deuses, atinge novas altitu-
des.

Desce depois, sobre a anulagio total das dores e das tristezas,
uma hora suavissima. E quando. finalmente igualado as deidades
pela crenga nas suas atitudes, o Poeta, livre de todos os males e de
todas as angustias, num idilio singelo, coroado pela trangiiila pre-
senga de Lidia, vive um momento olimpico. um momento breve, ond2
cabe, todavia uma existéncia intejra:

....................................... afastados

Das terrenas angustias recebemos
Olimpicas delicias
Dentro das nossas almas.

E um sé momento nos sentimos deuses
Imortais pela calma que vestimos

E a altiva indiferenga

As coisas passageiras.

E, no mesmo instante em que o Poeta pisa em triunfo o degrau
quce lhe ha de permitir o altivo sentimento de indiferenga pelas coi-
sas passageiras, ja é possivel entrever-se, nitido, o fim da trajetéria.
E o fado voluntirio do Homem que apressa o Destino inexordvel
dos deuses! A transitoriedade das coisas, que os olimpicos, do alto
da sua indiferenga, desprezam., e que os homens, iguais a eles, despre-
zam também, sobre tocar de perto os mesmos homens, termina por
bafejar com o seu hadlito fugaz a prépria consisténcia imortal das
divindades. Porque, se os deuses, embora conscientes do Fado que os
constrange, constroem sobre o destino a sua divina ilusio, também
tiram o seu jeito imortal desse olimpico engano que, ao desfazer-se,
os arrasta ao abismo. E, ao ungi-los de efémero, o Poeta, conde-
nando-os. determina a vitéria da natureza que, em sua eterna e ma-
terial mudez, serenamente dura:

Os deuses e os Messias que s3ao deuses
Passam, e os sonhos vaos que sio Messias.
A terra muda dura.
Nem deuses, nem Messias, nem idéias
Que trazem rosas. Minhas sao se as tenho.
Se as tenho, que mais quero?

Os proprios deuses, em suma, que a memoéria dos homens for-
jou imortais, sofrem o efeito do continuo passar humano, na me-
dida em que na memoria dos homens vivem, passando, pois, quando
estes passam.

O que pensamos. seja amor ou deuses,
Passa, porque passamos.
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E, finalmente, nos limites extremos da trajetéria, quando tomba
em ruinas o imenso edificio dos deuses, surge perfeita, das cinzas
do Pantedo, uma nova dimensdo humana. Por obra da prépria agio,
consciente e lfmpida, eleva-se a natureza mortal a serenidade su-
prema do comportamento divino. A cada homem corresponde en-
tio um deus, cada homem é um deus, um deus que o anima e que
o vivifica, fazendo-se ver com toda a forca da indiferen¢a a externa
realidade aparente. E o instante em que, por sobre toda a transcen-
déncia impera definitivo o fulgor tremendo da matéria e em que, mes-
mo ante a imposicdo da vida e a sujeicio ao destino, desce uma chuva
de louros sobre a vitéria assombrosa do Homem, num ultimo e mais
intenso jato de luz, a desprender-se do formidéavel conjunto significa-
tivo das Odes de Ricardo Reis:

Se a cada coisa que hda um deus compete,
Por que nao havera de mim um deus?
Por que o nio serei eu?

E em mim que o deus anima

Porque eu sinto.

O mundo externo claramente vejo —
Coisas, homens, sem alma.

A produgio poética de Ricardo Reis, que principia em junho de
1914 e termina em novembro de 1935, quando a vida de Pessoa estava
ja bem proxima do termo, revela um carater de impressionante co=-
réncia e intertextualidade, trago comurm, alids, a toda a obra de um
poeta que, segundo a sua propria expressio. ndo evolufa: viajava.

Assim, ndo € mais que fortuita a seqiiéncia cronolégica que possa
haver na linha que tentamos definir. Preferimos ver, na totalidade
das Odes, um imenso painel onde elas se engastam, sem uma ordem
preestabelecida ¢ ao sabor do acaso, mas unidas por fios tematicos
muito nftidos, a conferirem-lhes uma tio segura harmonia, como se
num mesmo instante tivessem sido escritas.

E assim ¢, também. que a trajetéria dos deuses nio é mais que
um fiesses fios que governam a poesia de Reis e cujo seguimentn
implica uma opgdo: a opgio por uma das janelas que dio para ess=
espago extremamente aberto, por onde contemplemos a beleza que
a0 nosso éxtase oferece o mistério inefdvel da arte,

E do percurso divino resta-nos a imagem completa do Homem.
Como aquele imenso Poeta, que também recorreu ao auxilio dos
deuses para a manifestacio suprema dos triunfos dos humanos, pre-
sas da sua “estranha condicio”, assim também Ricardo Reis extrai
da anula¢io de um mito a afirmag¢do de uma realidade. Mas, se para
o poeta renascentista é a “estranha condi¢io” do homem que o leva
a busca da sublimagdo por feitos herdicos, materiais e transcendentes
para o poeta pagdo de hoje é a consciéncia de um outro tipo d-:,
condicionamento existencial que nele produz exatamente o contrario.
ou seja, a negagdo ticita dc todos aqueles ideais. Porque ja nio tém
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sentido as aventuras “por mares nunca de antes navegados”, quando
a terra ndo é “mais extensa que o que se vé e palpa”.

Deste ligeiro confronto, uma ultima certeza. Mudem, emhora, os
tempos e os pontos de vista, nao muda em esséncia, conquanto assuma
aspectos diferentes, a perene inquietude do homem acerca do homem.
Latente, ela por vezes emerge e se escoa em Poesia. Emerge no lirico
csplendor de Ricardo Reis que, racicnal, mas de uma razdo que cria
para a arte o mundo e nio a mente, v¢ na externa e dada realidade
a nossa verdadeira natureza.

E severo. e sereno, e firme, e frio como os pincaros sem nada,
Reis consegue, animado pelo vigor do génio pessoano, criar, para
a arte e para o mundo, sobre os acordes efémeros da vida a purissima,
cterna melodia das Odes.
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Resumo

Os deuses. na poesia de Ricardo Reis, constituem um dos ele-
mentos mais significativos da sua temdtica, que se preocupa em re-
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viver valores, imagens e motivos peculiares as ideologias classicas, a
fim de adapta-los e situd-los & luz dos problemas do homem con-
temporaneo. Partindo de uma nitida diferenciagdo entre as imagens
divinas e a condigdo humana, 0 presente trabalho tem por objetivy
focalizar, no seio do universo poético de Ricardo Reis ,0s graus as-
cendentes de elevagao do homem, num processo proporcional e cres-
cente de materializagio do divino. No grau mais elevado da sua
cscala ascendente, 0 Homem, que tem sido sempre o centro vital
(como nao poderia deixar de ser) da posicdo humanista e paga deste
heteronimo de Fernando Pessoa, sobrepde-se inteiramente as divin-
dades, que ndo tém sido mais que meros pontos de referéncia para
essa mesma ascensio. Em conseqiiéncia, no instante em que os deu-
ses atingem uma completa materialidade, sem poderem ja sobreviver
a essa situagio “divinamente” inconcebivel, o Homem, finalmentc
igual a eles, atinge por sua vez o nivel de uma nova dimens3o, fun-
dada na anulagio total do transcendente e no futuro extraordinirio

da natureza e do real.

Résumé

Dans la poésie de Ricardo Reis, les dieux constituent un des
éléments les plus significatifs de sa thématique, qui s’occupe de faire
revivre les valeurs, les images et les motifs péculiers aux idéologies
classiques, afin de les adapter et de les situer au niveau des problémes
de 'homme contemporain. Partant d'une différenciation trés nette
entre les images divines et la condition humaine. cette étude a pour
objectif d'envisager. au sein de l'univers poétique de Ricardo Reis,
les degrés ascendants d'élévation de 'homme, dans un processus pro-
portionnellement progressif de matérialisation du divin. Au degré le
plus élevé de son échelle ascendante, I'Homme, qui a toujours &t¢,
ce qui est logique, le centre vital de la position humaniste et paienne
de cet hétéronyme de Fernando Pessoa, surpasse entierement 1'idée
de ces divinités, qui n'ont jamais été que de purs points de référence
pour cette méme ascension. Par conséquent, & l'instant, ot les dieux
atteignent une compléte matérialité, ne pouvant plus survivre A cette
situation “divinement” inconcevable, 'Homme, finalement égal a eux,
atteint a4 son tour le niveau d'une dimension nouvelle, fondée sur
Yannulation totale du transcendant et sur le triomphe extraordjnaire
de la nature et du réel.
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