O USO DO DIALOGO NO MEMORIAL DE AIRES *
Marilene Weinhardt *v

1. Introducfio

O narrador dispoe de varios processos para transmitir sua histé-
ria, para claborar o enunciado. Da escolha oportuna ou nao depende-
ra o sucesso ou o fracasso da narrativa. Esses processos podem scr
encarados sob diversos aspectos e analisados em diferentes niveis. A
narrativa quase sempre nos apresenta diversas personagens, que podem
ser caracterizadas pelas agOes, pelo traje, pelos gestos, ou ainda pela
fala. A expressio do individuo é um retrato fiel, deve ser pronta e,
via de regra, ndo da oportunidade para disfarces. para refletir e com-
por como uma agao ou um vestudrio. Lingua é reflexo. Portanto, o
estudo dos niveis da fala fornece elementos, seja para o conhecimento
da personagem, do narrador, ¢ do préprio autor.

O processo primario é apresentar o individuo e deixa-lo falar, com
um verbo dicendi (disse, perguntou, respondeu) para anunciar o in-
terlocutor ou explorando a simples disposicéo grafica. £ o discurso
direto, que d4 oportunidade maior de conhecimento da personagem
uma vez que se propde reproduzir suas palavras textuais. A situacgio
torna-se concreta. O narrador ¢ apenas um diretor de cena.

Quando o narrador propde-se transmitir apenas o sentido intelec-
tual da fala da personagem e ndo a sua forma lingiiistica, encaixa-u
no seu préprio discurso, introduzindo-a com um verbo dicendi e um
elo subordinativo, em geral conjungdo integrante. E o discurso indi-
reto,

Um terceiro processo, mais sofisticado, ¢ o discurso indireto livre:
a fala passa pelo crivo do narrador mas conserva o cunho lingiiistico
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das frases citadas sem necessidade da sua transcricgio em nome da
personagem 1.

No caso do narrador onisciente, que se propde objetivo, o estudo
dessas nuangas nio permite maiores conclusées sobre o narrador. E
sobretudo o estilo do autor que esta em jogo. Mas quando o narrador
¢ uma personagem, que nos apresenta as demais através de seus olhos,
a preferéncia por tal ou qual processo assume importancia capital
uma vez que dependerd sempre da escolha do narrador-personagem
e de seu porqués. A visiao de uma personagem pelo prisma de outra
¢ sempre relativa, o leitor estard condicionado a essa visdo, fazendo
um juizo a partir do ponto de vista do narrador personagem. E o caso
do Memorial de Aires, no qual, personagem secunddria na intriga,
Conselheiro Aires passa ao primeiro plano na narrativa, construida a
partir das suas observagdes, no seu universo mental, da sua cosmo-
visdo.

2. Proposigio

Este trabalho se propée. partinda da observagdo do tipo de dis-
curso usado pelo narrador e do estudo sistemético sobretudo do di4-
logo direto, desenvolver os seguintes pontos:

a) O didrio pressupde sempre uma anterioridade e uma poste-
rioridade imediatas. Um passado remoto entra apenas incidentalmen.
te, como uma lembranca que logo se esvai. O futuro é o amanhi na
sua acepgiao temporal, como plano de um passeio ou de uma visita.

b) Em relagio a fala o didrio instaura problemas: nido permite
uma longa citagdo em discurso direto. Sera sempre a reconstituigio
do narrador, portanto submetido sempre & relativagdo deste. assim
como a escolha desta ou daquela réplica. Um dia de muita agdo pro-
duz cansago e falta de tempo.

Os sucessos ja ndo serdo narrados no dia. A visdo do dia seguinte
ja nao traz as mesmas emogoes e detalhes do momento vivido. Em
compensacio permite maior reflexio.

c¢) A personagem ¢ apresentada pelo narrador e pelo juizo que
os demais fazem dela. O narrador habilmente joga com esse “juizo
sobre os outros”, com a maneira de julgar, para tirar suas conclusées
e para dar ensejo as do leitor.

d) Existe na obra um constante trabalho de metalinguagem. O
Conselheiro Aires policia sua linguagem, retifica-a. justifica e explica.
Um diario ¢ algo que escrevemos para nos mesmos e nao ha necessi-
dade de enfeites para impressionar.

e) O Conselheiro Aires é um diplomata aposentado que resolva
ocupar seu tempo observando os outros e aproveitando a licio que
estes lhe dio para elaborar ou confirmar uma filosofia de vida. Mas
¢ antes de tudo um diplomata, cujo principal atributo € a paciéncia,

1 CAMARA JR., J. Mattoso. O Discurso Indireto Livre em Machado de Assis.

In: . Ensaios Machadianos. Rio de Janeiro. Académica, 1963. p. 26-41.
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procurando atenuar, neutralizar. Seu entusiasmo traz sempre uma
reserva, sua critica uma gentileza.

3. Desenvolvimento

O Memorial de Aires ¢ uma espécie de fragmento do didrio do
Conselheiro Aires, do dia 9 de janeiro de 1888 a um “sem data” de
1889 (provavelmente setembro). A férmula com que se inicia j& faz
pressupor que ndo € esta a primeira vez que o conselheiro se dedica
a tal ocupagio: “Ora bem, faz hoje um ano que voltei definitivamenta
da Europa” 2. A Volta da Eurcpa é uma espécie de data-marco na
vida do velho diplomata. Tudo o que aconteceu na sua vida foi antes
ou depois ou durante sua estadia no Velho Mundo. A lembran¢a do
passado distantc como a escola, a missa na capela, a sorte, sdo fatos
anteriores & Europa. O casamento, a batalha de Tuiuti, a cantora
Alboni sdo de seu tempo de Europa. “Agora” é a vida aposentado,
que vai se readaptando aos costumes da terra natal. A revisio que faz
nesse dia ¢ um fato de memdria involuntaria despertada pelo pregdo
do vendedor de vassouras. Mas no diadrio essa data é tomada como
que ao acaso, sem maior significado além do inicio de mais um ano.
A expressio “Ora bem” demonstra o carater de interlocutor, de confi-
dente que o papel ocupa. .

A narrac¢io no presente para a qual nos prepara o “hoje” inicial ¢
reiterado pelas coordenadas “aqui estou, aqui vivo, aqui morrerei” 3.
O narrador jamais nos da uma oportunidade para esquecer esse carg-
ter de didrio. a visio de agora, pela grande quantidade de deiticos
indicativos de tempo que aparecem no texto. Exceto alguns poucos
fatos do passado remoto, lembranga provocada por um acontecimento
presente, o maior distanciamento temporal ¢ “anteontem”, num redu-
zido nimero de cinco, mais de trinta “hoje” e doze vezes “amanh3”.
Além desses denotativos de presentificagdo da agao, aparecem varios
“esta noite”, “a tarde”, “esta manha”. Duas unicas referéncias ao “ano
passado”, j4 em 1889: dia do aniversario de Aires e um ano da aposta
com mana Rita sobre a durabilidade da viuvez de Fidélia.

Essa posterioridade imediata do didrio faz com que os fatos e
impressies sejam relatados ainda sob o efeito da emocio. embora
o conselheiro seja bastante impassivel, ndo permitindo discernir ra-
cionalmente aquilo que sera fundamental para o futuro. Assim, o relato
de um fato que possa provocar uma reagdo depende tio somente
da suscetibilidade de narrador. O leitor de um didrio estad sujeito
a ler longas passagens que nio terdo conseqiiéncia nenhuma, assim
como deixar passar outras, apenas mencionadas, sem lhes dar maior
importancia. podendo estas tornarem-se chaves para fatos posterio-
res. A histéria de Tristdo, relatada pelo Desembargador Campos, surge

2 MACHADO DE ASSIS. J.M. Memorial de Aires, S0 Paulo, Jackson, 19532.

p. 11.
3 Ibid., 12
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apenas como para caracterizar o casal Aguiar. Nada faz supor que
Tristao ressurgira como protagonista do caso amoroso com a vitva
Fidélia.

A histéria do menino Tristio estd no mesmo nivel que a histéria
do cdo. Assim como Campos conta ao conselheiro sobre Tristao para
provar o cardter do casal Aguiar, o proprio Tristdo contard a histdéria
do “terceiro filho”, para ilustrar o que falava sobre a capacidade de
amor ¢ dedicagao dos Aguiares.

Um diario pressupoe relato de fatos ocorridos e nio planos para
um futuro distante. O Conselheiro Aires sé se refere ao futuro em
termos de “esta noite”. “amanha” ou depois”, e reiterando essa idéia de
futuro préximo, o verbo é colocado no presente: “e pode ser que la
va esta noite. Vou, vou” 4. Mesmo as conjecturas, quando ainda muito
temerarias sao refutadas e s6 tornam quando surgem mais elementos,
como é o caso da inclinagdo entre Fidélia e Tristdo e da conseqiiente
alegria de D. Carmo. Literatura ¢ intransitiva. Impressées de um
dia anterior sao retificadas ou confirmadas no dia seguinte, sem
demora, assim como varias passagens em que Aires desculpa-se por
haver esquecido de relatar um fato que deveria estar no dia anterior.
Nao existem grandes voltas. Uma vez ou outra escreve que ja deve
ter exposto esta ou aquela idéia, mas ndo relé o passado para veri-
ficar. Mesmo os didlogos sonhados ou imaginados demonstram essa
imediatizagdo. Sdo fatos que poderiam ter ocorrido naquele dia e
nio remotas possibilidades futuras:

Titio pode ficar, diria ela ao receber o cartio de¢ Osério.

— Nao, é melhor sair. Provavelmente é algum caso de
advocacia, continuaria ele sorrindo, € eu sou magistrado, nao
devo ouvir nada por ora; mais tarde terei de ser juiz.5

— Nao € possivel!

— Nhanha Fidélia!

-— A viauva Noronha!

— Ha de ser alguma amiga. ¢ Tal didlogo ¢ imaginado e
escrito no momento em que deveria estar ocorrendo. E em
sonho:

Esta manhd. como eu pensasse na pessoa que terd sido
mordida pela viiva, veio a propria viuva ter comigo, consul-

tar-me se devia cura-la ou nao...

— Conselheiro, disse ela entrc graciosa e séria, que acha
que faga? Que case ou fique viuva?

— Nem uma coisa nem outra.

— Nio zombe, conselheiro.

— Nao zombo. minha senhora. Viuva nio lhe convém, as-
sim tdo verde; casada, sim, mas com quem, a nido ser comigo?

— Tinha justamente pensado no senhor.7?

4 MACHADO DE ASSIS, p. 222
5 Ibid., p. 80

6 Ibid,, p. 129

7 Ibid., p. 72
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Em tais situagbes Aires é um “diretor de cena”, que descreve cn-
trada ¢ saida dos atores, posigdo, expressdes.

Uma narrativa escrita apresenta trés temporalidades internas: o
tempo da histéria, o tempo da escrita e o tempo da leitura. 8 No
Memorial de Alres as trés temporalidades chegam quase a fundir-se
numa s6, uma vez que o universo evocado é sempre o de “ontem” ou
“hoje durante o dia” e a freqiiéncia dos defticos temporais transporta
também o leitor. Mesmo quando existe um encaixe e o tempo contado
distancia-se do tempo da escrita existe uma ponte de ligacdo entre
eles: 0 reconhecimento ? do narrador, que s6 se d4 no momento da
histéria encaixada.

Além dos encaixes, a unidade de tempo da histéria nao corres-
ponde 2 unidade de tempo da escrita nas digressdes que tem carater

. de recordacio da vida na Europa, da infincia, ou reflexdes filoséficas,
nao pouco freqiientes, quando chega quase a transparecer o autor ex-
plicito, Machado de Assis.

Quanto a um tempo cxterno, o tempo histérico, o Memorial de
Aires ¢ um quadro da vida do Rio de Janeiro pouco antes da Republi-
ca: recepgdes, visitas, passeios a Petrépolis, serdes.

No levantamento do tipo de didlogo usado pelo narrador encon-
tramos seguidamente o discurso direto. No entanto, em geral um
didlogo ndo € todo transcrito nesse estilo, 0 que levaria a uma eviden-
te contradi¢do e inverossimilhanga. Por mais interessante que seja um
mormento, a memoria nao retera todas as réplicas, se as palavras
excederem um niumero bastante limitado. Quem escreve um diario
nao se propde fazer um roteiro de teatro. O recurso mais freqiiente no
Memorial de Aires ¢ a combinagio entre o discurso direto e o indireto,
algumas vezes chegando ao indireto livre. Assim, em um longo texto
em discurso indireto, insere-s¢ uma observacdo ou uma exclamacgio
que pode ter a funcdo de dar mais forte impressio ou como marca
caracteristica de uma personagem.

Embora na maioria das vezes em que a transcricdo de um dis-
curso direto excede uma réplica seja o préprio Aires um dos interlo-
cutores, casos ha de didlogos contando ou repetindo cenas relatadas,
como ¢ o caso da ida de Tristio para a Europa, narrada por Campos:

— Papai volta daqui a seis meses; eu volto com ele. Que
sao seis meses?
— Mas os estudos? dizia-lhe Aguiar. Vocé vai perder um
ano.
— Pois que se perca um ano. Que ¢ um ano que nao valha
a pena sacrific4-lo ao gosto de ir ver a Europa?10
E a caracterizacio que o desembargador Campos d4 a Tristdo. A

8 DUCROT, Oswald & TODOROV, Tzvetan. Tempo do Discurso, In:
Diclonirio das Ciéncias da Linguagem. Liaboa, Dom Quixote, 1973. p. 3738

9 ARISTATELES. Poética. In: 0S8 PENSADORES. Bfo Paulo, Abril Cultural,
1973. v, 4, p. 443.533

10 MACHADO DE ASSIS, p. 423
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cena pertence a um passado distante, é uma evidente reconstituigio
ja passada pelo filtro do tempo e de dois narradores ou mesmo trés,
pois nem Campos afirma té-la presenciado.

A teoria literaria assinala a existéncia de pelo menos trés prota-
gonistas no processo narrativo: a personagem, o narrador e o leitor. 11
Aires aparece em algumas passagens desdobrado em narrador e autor
implicito:

Assim o disse por esta unica palavra quc me pareceu ex-
pressiva dita a brasileiros:

— Felicito-os.

— Ja sabia? perguntaram ambos. 12

O pronome “me” ¢ o cumprimento fazem com que Aires passe a
sujeito da enunciagao, surgindo imediatamente um autor implicito qu=
organiza o texto: Aires no momento em que escreve. Em outros casos
Aires permancce no nivel do enunciado, mero organizador do texto:

Campos escreveu a sobrinha, referindo-lhe o estado da fa-
zenda, e contando os passeios que deu por e¢la com o mogo
Tristao. Este € curioso e discreto no exame das coisas que vé
c nas noticias que pede. La ¢std o capeldo, e mais o juiz mu-
nicipal. A carta é anterior ao bilhete do Aguiar, ndo fala ncle,
mas diz que Tristdo nao se demorara muito; conta vir daqui
a dias. 13

O didrio nao ¢ de um adolescente, ocupado com seu universo men-
tal, mas de um velho diplomata que passa seu tempo estudando a
alma humana através da observagao direta. O leitor, agquele a quem
se fala, ¢ o papel. A narrativa nao vai por si mesma, natural. O ato
da enunciagao esta representado no texto, assim como o préprio ato
da escrita. O narrador Aires di algumas vezes a palavra a outros
narradores, lugar ocupado em geral por mana Rita ou por Campos,
que preenchem as lacunas do passado brasileiro. A histéria de Fidé-
lia contada por Rita, de Tristao e dos Aguiares por Campos, do cao
por Tristdo, sio encaixes. No entanto, Aires nunca desaparece intei-
ramente. Sua sombra permanece ao menos quando diz que vai resumir
o que foi contado por este ou aquele. Ele nunca permite que o leitor
tenha a ilusdo de estar lendo um romance ou novela de narrativa
transparente. Estd sempre presente o ato da escrita. Aires estd pre-
sente tanto no universo evocado como no da narrativa. Mas existe
uma nuanca. No universo representado ele é apenas testemunha, nao
tendo influéncia na agao. Existisse ou nao a personagem Conselheiro
Aires, o casal Aguiar poderia existir, os filhos postigos, a Santa-Pia
Qualquer outro narrador poderia criar essas personagens ¢ fatos se-
melhantes. J4 no universo da narrativa, o conselheiro passa a outro
nivel. Os fatos sio observados, selecionados, relatados por ele. nn

11 TODOROV, Tzvetan. Visfio na Ficcdo. In: DUCROT & TODOROV. Diclo-
nirio... ». 3859

12 MACHADO DE ASSIS, p. 65

13 Ibid.. p. 173
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“seu” didrio. Sem ele, esse diario ndo existiria. No nivel da narrativa
ele é o agente.

Essa duplicidade do narrador Aires, quanto 4 presenga, verificada
J4 no processo narrativo, continua na distincia 14: como narrador els
simpatiza com o modo de ser de Tristdo, com o cariter de Aguiar,
com a conversa de Campos, com a dedicacio de Fidélia. Como autor
implicito conserva a frieza e agudo senso de observacdo e anilise,
temperados pela ironia leve e jocosa.

Quem faz um didrio de fatos observados tem uma visio externa.
No entanto, os elementos fornecidos pelas notas do Conselheiro Aires
conduzem destramente o leitor a uma visdo intima da personagem
a tal ponto que o leitor desprevenido pode deixar-se envolver e formar
imagens pensando que estas foram fornecidas pelo narrador. De re-
pente, a personagem nos surpreende, surge espessa. Depois verificamos
que fomos nds quc a fizemos; o narrador nao disse nada a respeito
de sua psicologia, limitando-se a contar os fatos. B o caso de Tristao,
que desaparecera e ressurge como cafdo do céu. Mas o narrador nio
declarou que pensava que Tristao nio voltasse. Foi conclusio de leitor
apressado.

O diario como modo de representacdo é o que os formalistas de-
signam pelo termo de motivagao do processo. 15 A ilusio de realidade
¢ sempre reiterada por explicacdes e justificativas. Nesse universo de
discurso imaginario, a linguagem conserva a sua fungao referencial: 16

Se eu estivesse a escrever uma novela, riscaria as paginas
do dia 12 e do dia 22 deste més. Uma novela ndo permitiria
aquela paridade de sucessos. Em ambos esses dias, que entao
chamaria capftulos, — encontrei a viiva Noronha, trocamos al-
gumas palavras, vi-a entrar no bonde ou no carro, e partir;
logo dei com dois sujeitos que pareciam admiréd-Ja. Riscaria
os dois capitulos, eu os faria mui diversos um do outro; em
todo caso diminuiria a verdade exata, que aqui me parece mais
1til que na obra de imaginagdo. 17

Além de passagens como a referida, existem outras em quc Aires
justifica-se dizendo que vai resumir porque ja € muito tarde ou por-
que os sucessos do dia foram muitos e o cansago vence-o. Outras
vezes declara nio ter sequer saido, sobra-lhe tempo, mas falta matéria.
O universo imaginirio do di4rio cria outra realidade imaginaria, a his-
téria dos amigos de Aires que, por sua vez, d4 oportunidade de existir
o mundo mental de Aires e suas reflexdes.

J4 foi referido o cardter de observagio da vida do préximo que
tem o diario do Conselheiro Aires. Ndo ¢é a sua “journée” mas o dia-a-
-dia de um determinado grupo de pessoas vistas por seus olhos. De

14 TODOROV, Tzvetan. Visio na Ficcdo. In: DUCROT & TODOROV. Dlelo.
nirlo... p, 385.9

15 DUCROT & TODOROV. Diciondrio... p. 316

16 Ibid. p. 297

17 MACHADO DE ASSIS, p. 159
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quando em quando surge um fato no qual nao tomam parte as per-
sonagens habituais, como um jantar com o encarregado dos negdcios
da Bélgica, ou um trabalho que estid concluindo. Mas estes aparecem
como que incidentalmente, dando maior veracidade ao didrio. O foco
narrativo permanece em torno dos Aguiares e de seus filhos posticos,
que serao caracterizados pelas agdcs, pelas observagdes do Conselheiro
Aires e de uns sobre os outros, e pela fala. Mas em qualquer dos
casos essa caracterizagdo estid submetida 4 visao do narrador-perso-
nagem Aires, mesmo o proprio retrato, que se faz aos poucos em
observagdes disseminadas no texto e pelo modo de analisar os outros.
Aires ¢ um diplomata aposentado que 1é Shelley. Thackeray, Heine e
cita Jodo de Barrcs. Como homem publico nio esquece o aniversirio
da Constitui¢do, do ministério Ferraz, da batalha Sedan, mas no mo-
mento nio se preocupa com a politica, deixando mesmo de dar clara-
mente sua opinido sobre a aboligdo dos escravos. Ama a musica, nao
gosta de ligrimas, reconhece ji nao ter idade para casar-se novamente ¢
Sempre me sucedcu apreciar a maneira por que as carac-

tercs se exprimem € se compdem. € muita vez nao me desgos-

ta o arranjo dos proprios fatos. Gosto de ver e antever, e tam-
bém de concluir. 18

Ai esta o porqué do didrio. A risonha e complacente ironia com que
vé o mundo vé-se também a si mesmo: “Entretanto, emn rapaz, —
quando fiz versos, nunca os fiz sendo tristissimos. As lagrimas que
verti cntao, — pretas, porque a tinta era preta...” 19

E é pelo filtro desses olhos que se apresentam as demais perso-
nagens. Mana Rita ¢ a primeira que aparece na narrativa depois de
Aires. Sua presenga ¢ marcada pelo bilhete lembrando o aniversério
da volta da Europa e convidando para ir ao cemitério agradecer o
regresso. Essa ligacdo com cemitério € o seu trago mais forte, viava
eterna. Cuidadosa, reza pelas almas dos falecidos e conta da vida de
todos. Rita ¢ a ligacdo dc Airecs com a vida dos brasileiros durante
sua permanéncia no exterior. Rita é uma espécie de caderno de in-
formagdes. pois, “além de boa pessoa, e curiosa” 20 trata de descobrir
o que por ventura nao saiba. Essa é uma das personagens a quem
Aires mais dA a palavra em didlogo direto. Ela € sua irma. conhece-a
bem, e portanto nao ha dificuldade em guardar de memdria o que
fala ou reproduzir os trechos mais longos com uma minima margem
de erro. Virias vezes Rita ocupa o lugar de um segundo narrador,
mas nunca no mesmo nivel de Aires, que nao desaparece totalmente.
O ato da escrita é sempre dele, imperante 0 seu ponto de vista. Ini-
cialmente muito constante, depois mana Rita ndo aparece por muitas
paginas, dando lugar aos demais. Mais relacionado, Aires j4 busca as
informagdes e nao tem necessidade dc um clemento intermediario.

18 MACHADO DE ASSIS, p. 179
19 Ibid., p. 186
20 Ibid. p. 14
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E também no cemitério, ¢ igualmente vitiva, que surge a segunda
personagem: Fidélia. Agente da intriga amorosa da narrativa. apa-
rece na lingua de Rita e nos olhos de Aires. A roupagem roméntica
dada por Rita na histéria de Fidélia ¢ reforcada ironicamente por
Aires na comparagdo com a histéria de Romeu e Julieta. Fidélia ¢
perfeita, seja aos olhos de Rita, dos Aguiares, de tio desembargador,
de Tristdo, da mie deste, e dc préoprio Aires. Inicialmente tratada co-
mo a vitiva Noronha, passa a viuva Fidélia, dama Fidélia, bela Fidé-
lia, encantadora Fidélia, ou simplesmente Fidélia. £ Fidélia o assun-
to predominante no didlogo direto. Aires transcreve expressées e mes-
mo longos periodos que demonstram a admiragdo que todos tém pe-
las qualidades da vitiva. No entanto, esta nio fala muito. A fala dc
Fidélia aparece varias vezes, mas sempre bastante breve, caracteri-
zando sua meiguice. E uma unica réplica. um assentimento. Suas
observagbes aparecem em discurso direto e indireto combinados, dan-
do lugar para mostrar seu génio terno. Sua palavra aparece também
em indireto livre, como na passagem: “a amiga alegou que era espe-
rada em casa e ndo podia; voltaria hoje ou amanhia”2l em que o seu
texto aparece no de Rita. Apenas uma vez Fidélia faz um discurso
mais longo, este também ouvido por Rita. E quando insiste com D.
Carmo sobre a viagem: '

— D. Carmo, por que ndo vem conosco? Ainda é tempo de
comprar bilhetes, e se os ndo houver, Tristdo adia a viagem, ¢

vamos no outro paquete. 22
Aires volta sempre a referir-sc ao cemitério ¢ a conclusio que da

sobre Fidélia prova que esta foi uma ilustraciio para a sua tese sobre
a passagem do tempo, que tudo atenua, e do que o homem nio tem
culpa:
Se eu a vissc no mesmo lugar (no cemitério) e postura,
nio duvidaria ainda assim do amor que Tristdo lhe inspira.
Tudo poderia existir na mesma pessoa, sem hipocrisia da vidva
nem infidelidade da préxima esposa. Era o acordo ou o con-
traste do individuo e da espécie [...] Mas o génio da espécie
faz reviver o extinto em outra forma, e aqui the d4, the en-
trega e recomenda. 23

Fidélia nao nega o nome.

Se a histéria de Fid¢lia lembra os amantes de Verona, o nome da
outra personagem nio fica devendo 2 tradicdo dos pares classicos:
Tristdo. Este é apresentado pclo desembargador Campos. que faz ago-
ra o papel de segundo narrador. Tristdo é uma figura que vem sc
chegando & narrativa aos poucos e passando do nivel da recordacio
a verdadeirc agente. Inicialmente € histéria remota do filho postico
dos Aguiares que foi para a Europa e parece fadado a ser esquecido
na narrativa. De repente surgem cartas de Tristdo e, logo mais, ele

21 MACHADO DE ASSIS, p. 178
22 Ibid. ». 269
23 Ibid., p. 209

Letras, Curifiba, (24} 229.241 dez. 1975 237



WEINHARDT, M. 0 uso do didlogo em Memorial de Aires

proprio. Ao contrario de Fidélia. Tristio nao é apresentado como o
modelo da perfeigdo. Voluntcrioso, decide ir A Europa contrariando
a opinido dos velhos. Muda facilmente: queria ser advogado e cursa
a escola de medicina, vem ao Brasil para breve visita e volta casado.
E também dissimulado: admira Fidélia por seu talento artistico., men-
te aos Aguiares que vai A4 Europa apenas em visita aos pais. Mas
Aires gosta do rapaz. Afinal, ele nao declarou gostar de seres perfei-
tos. Tristdo ndo é mau, ¢ apcnas humano. A respeito de Tristio no-
tamos uma mudanca de atitude do Conselheiro Aires. Enquanto ¢
conhecido apenas pela histdria e por cartas, existe mesmo uma espé-
cie de reserva pelo afilhado dos Aguiares. O Conselheiro chega até a
mandi-lo ao diabo, parecendo-lhe que divide 0 amor de D. Carmo a
Fidélia. JA depois de sua chegada, Aires declara:

Tem agradado muito o Tristdo, e para crer quc o merece
basta dizer que a mim ndao me desagrada, ac contririo. E
ameno, conversado, atento, sem afetagao, nem presungio; fa-
la ponderado e modesto, ¢ explica-se bem. Ainda nao lhe ouvi
grandes coisas, nem estas sao precisas a quem chega de fora

¢ vive em familia; as quc lhe ouvi sdo interessantes. 24
Alguns dias apds confessa que o rapaz agrada-o cada vez mais e,

observando sua reagio quando apanhado em flagrante admirando a
viuva Fidélia, Aires concluiu que “hd nele muita compostura e alguma
dissimulagdo”.%5 Poucas vezes Tristao fala diretamente, confirmando o
“nao lhe ouvi grandes coisas”. Aires rcfcre-sc as suas conversagoes sobre
politica, mais tarde sobre a noiva, mas dificilmente transcreve uma
ou outra expressio. H& uma excegio: a confissdo a Aires sobre o
amor dedicado a formosa Fidélia. Tristio desabafa e. como tal cir-
cunstancia exige, fala muito. Aires transcreve quase tudo. Podemos
julgar da sinceridade de Tristao. Outra personagem que, mesmo nao
passando de mera testemunha, fala bastante, ¢ o desembargador Cam-
pos. Antigo colega, o desembargador ocupa a mesma posicdo de in-
formante de mana Rita. de 2lo com o passado. Na descrigio dos
Aguiares. Campos ¢ bastante enfitico. Mas essa énfase ¢ confirmada
pelo Consclheiro Aires, cujo diario gira em torno da vida do casal
Aguiar e de seus filhos posticos. Aires encontra grande identidade
com o casal Aguiar. pois com ele, Aires, sdo os trés “velhos” da histé-
ria. Aguiar é o homem de negécios que nao se deixou dominar pela
vida publica. A sua “fala” demonstra o carinho pela esposa, o amor
pelos filhos posticos e a amizade por Aires, sentimentos que sabe
mostrar sem afetagao. Carmo é a personagem pela qual o narrador
demonstra maior admiragdo. Além da dedicagio do marido, aos fi-
lhos posticos, 4 casa, Aires sublinha que “nela a intensidade parece
estar mais no sentimento que na expressio”.2 Confirmando essa
observagdo, os didlogos de D. Carmo sdo sobretudo com os olhos.

24 MACHADO DE ASSIS, p. 107

25 Ibid. p. 159
2 Ibid., p. 40
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Viarias vezes o narrador refere-se ao que Carmo disse. confirmou ou
perguntou com o olhar. E a sua forca expressiva. A sua “parole” de-
monstra uma pessoa comedida, extremamente carinhosa, mas muito
equilibrada.

O oposto de D. Carmo ¢ D. Cesaria. Essa personagem da ensejo
a interessantes observagbes da parte do narrador. E a tipica maldi-
zente, mas o conselheiro ndo a representa maligna. Picante, Aires nio
se preocupa quando a ouve dizendo mal dos outros, sabendo que bas-
tard virar-lhe as costas para passar a objeto de sua recreagio predi-
Jeta. O marido é retratado como um constante sorriso de carcere.
Em todo o livro s3o os tinicos que falam mai dos outros mas, ela, com
tal graga e compensando a vitima com tantos elogios por ocasido de
um encontro, que tudo lhe pode ser perdoado. D. Cesiria é a tnica
que julga haver da parte de Tristdo algum interesse que nio o senti-
mental no casamentio com a viiva Noronha,

Esse ¢ o mundo humano que se movimenta na narrativa, uns
vistos através dos outros, todos vistos através do narrador-persona-
gem. que n3o julga, ndo estabelece escala de valores. apenas registra
impressoes. Seu estilo ¢ o que Todorov chama modalizante, 27 acen-
tuado pelo grande nimero de-“creio”, “parece-me” ou equivalentes.
E uma aprecia¢io sobre o valor da verdade de discurso.

O Conselheiro Aires exerce um constante policiamento da propria
expressdo. Um adjetivo mais enfdtico ndo passa sem um comentério
sobre quem o empregou, uma construgio mais arrojada néo ¢ dei-
xada sem uma irdnica observacdo sobre o requinte de estilo. Igual-
mente as figuras que denotam exagero como a imagem e a hipérbole
sdo comentadas. Nota-se a preocupagdo em atribuir a cada um o que
lhe é préprio, enquanto o que é peculiar ao narrador € esse constante
trabalho de metalinguagem. Affonso Romano de Sant’Ana. analisando
Esaul e Jac6, 28 acentua o gosto de Machado de Assis pelo lidico. Um
didrio ¢ uma atividade lidica. No jogo de xadrez, a minima distra-
¢ido pode ser fatal. Na narrativa, Aires niao se permite um cochilo.
Todas as palavras sio medidas. Essa atividade ludica no nivel da
linguagem manifesta-se em estranhamentos como: “As lagrimas quc
verti entio, — pretas, porque a tinta era preta, — podiam encher este
mundo, vale delas”.2® Também a ludicidade do leitor é explorada até
o fim: o casal irA embora ou nio? O jogo nio permanece no nivel da
lingua, atingindo também o da narrativa.

4. Conclusdo
“— Ah! minha amiga (ou meu amigo), se eu fosse a indagar onde

27 TODOROV, Tzvetan. Estilo. In: DUCROT & TODORGV. Dicionérloe... p.

259.63
28 SANT'ANA, Affonso Romano de, Esai ¢ Jacéd. In: ————, Anilise Estra-
tural de Romances Brasilelros. Petrélls, Vozes, 1973. p. 116.52

29 MACHADO DE ASSIS, p. 186

Letras, Curifiba, (24) 229.241 dez. 1975 239



WEINHARDT, M. 0 uso do didlogo em Memorial de Aires

param os mortos, andaria o infinito e acabaria na eternidade”.30 Essa
¢ a resposta que o Conselheiro Aires se propée dar aqueles que per-
guntem pelo falecido Noronha quando da decisdo da viliva de casar-se
novamente. E essa é a histéria do Memorial de Alres, o diario do
Conselheiro Aires sobre o qual, Machado de Assis adverte:
Tratando-se agora de imprimir o Memorial, achou-se que a
parte relativa a uns dois anos (1888 - 1889), se for decotada de
algumas circunstancias, anedotas, descrigbes e reflexdes, — po-
de dar uma descricao seguida, que talvez interesse, apesar da
forma de didria que tem. 31

Assim o diario ganhou feicio de memorial.

Aires é um espectador publico da vida, aproveitando o cotidiano
para confirmar sua filosofia fatalista, colocando sua gota de fel de
costume, conservando sempre um sorriso fino no canto dos labios ou
pelo menos nos olhos. Toda a sua narrativa ¢ a prova de que tudo é
passageiro, fugaz. “Les morts vont vite” e a vida continua. Esquecer
é a lei do mundo. Os homens nio sio bons nem maus, sio apenas
humanos. E preciso ser complacente com eles.

Dino Preti afirma que “Quando o artista estid mais interessado na
analise psicoldgica, portanto, numa descri¢io vertical da personagem.
sua interferéncia sobre esta, como criador é mais significativa e, por-
tanto, via de regra, menos perfeita a fixagio dos niveis sociolingiiis-
ticos”.32 Ao narrador do Memorial de Aires interessa realmente que
oucamos aquilo que pode dar uma possibilidade de visio interna da
personagem, e as réplicas escolhidas para figurarem em didlogo di-
reto tem esse objetivo. O Memorial de Alres € uma visdo da condigdo
humana. ¢ n3o de determinado grupo.
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Resumo

O estudo dos niveis da fala fornece elementos para o conhecimen-
to da personagem, do narrador, ¢ mesmo do autor.
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O Memorial de Aires ¢ um diario, o que denota uma marcagao de
tempo cronolégico. O narrador é uma personagem € a narrativa é
limitada ao seu campo de visdao. A escolha das réplicas que figurario
em didlogo direto, indireto, ou em indireto livre estario sempre sub-
metidas a relativizagdo do narrador.

Elcmento de destaque no estudo do discurso do Memorial de Aires
¢ o constante policiamento da linguagem. O narrador nio se deixa
levar pelo entusiasmo. As palavras sio medidas e pesadas.

Todas as personagens surgem aos olhos do leitor pelo prisma do
Conseiheiro Aires. O velho diplomata ocupa-se em observar o préxi-
mo e elaborar ou confirmar sua irdnica e cética filosofia de vida.
O passado, a infancia, a vida na Europa, constituem vivéncias que o
levaram A visio de mundo confirmada com a histéria de Tristdo ¢
Fidélia.

Résumé

L’étude des niveaux de la parole fournit des élements pour la
connaissance du personnage, du narrateur, et méme de l'auteur.

Le Memorial de Alres est un journal, le temps est chronologique.
Le narrateur est un personnage et la narration est limitée 4 son champ
de vision. Le choix des répliques du dialogue direct, indiret ou indi-
rect libre seront toujours soumies a la relativité du narrateur.

Un élément qui attire l'attention dans I'étude du discours de cet
oeuvre est le soin constant vis 2 vis de la langue. Le narrateur ne se
laisse jamais dominer par l'cxaltation. Les mots sont bien mésurés.

Tous les personnages apparaissent au lecteur par les yeux du
Conselheiro Aires. Le vieux diplomate s’occupe a observer les hom-
me set élaborer ou confirmer sa philosophie de vie ironique et scepti-
que, le passé, I'enfance, la vie en Europe, tout cela constitue des expe-
riences qui l'ont conduit 4 cette vision du mondc assurée par I'his-
toire de Tristao et Fidélia.
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