
PARA O LEITOR LER DE/VAGAR HERBERTO HELDER 

Maria Lúcia Dal Farra. * 

Como um signo digital do código de sinalização que zela a entrada 
para o seu universo, o poema "Para o leitor 1er de/vagar", de Herberto 
Helder , i plan teia o "modus". Já o título em forma de apelo ime-
diatamente conativo, já nos próprios recursos internos que, através 
da pontuação, regulam o r i tmo. 

O andamento "de/vagar", controlado pelo título, não é um pro-
cedimento que se possa evitar, desde que a exigência se interioriza 
no corpo do poema, torna-se uma auto-determinação que se estende 
ao leitor e lhe rege os passos. Resta a este, introduzir-se no veículo 
— o poema — cujo sistema sutil de engrenagens e freios permite uma 
viagem atenciosa, num ritmo ditado pela própria organização pluriva-
lente das peças, dispostas em frases menores ou maiores. Alçapão 
aberto, elas regulam a redução ou intensificação da marcha. 

O leitor se encontra, assim, no domínio do tempo: o tempo do 
poema, o tempo para 1er o poema, o tempo de 1er o poema, o tempo 
que passa sobre o poema. Que jogos escusos entre diacronia e sin-
cronia o poema dilata na sua combustão semântica? 

Volto minha existencia derredor para . O leitor. As mãos 
espalmadas. As costas 
das. Mãos. Leitor: eu sou lento. 
Esta candeia que rodo amarela por tora, 
e ardentescura por dentro. 
Candeia t i o baixa-viva. Sou lento numa luminos-
idade como em melo de ilusão. 
Volto o que é um rosto ou um 
esquecimento. Uma vida distribuída 
por solidão, 

* Mestre (O discurso à procura do discurso: estudo dos romances de pri-
meira pessoa de Virgílio Ferreira, Universidade de São Paulo, 1973), Maria 
Lucia Dal Fa r r a j á publicou sua tese (São Paulo, 1973), Virgilio Ferreira 
e as duas faces do Mythos (Colâquio/Letras, nv 22), Umberto Eco, as for-
mas do conteúdo (Discursos n» 5, USP, São Paulo) , 
Atualmente, bolsista da Fundação de Amparo à Pesquisa prepara a sua 
tese de Doutoramento, 

1 HELDER, Herberto. Pa ra o leitor 1er de/vagar . I n : . Poesia toda. 
Lisboa, Plátano, 1973. p . 148-61. 
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Sou fechado 
como uma pedra pedrlssima. Perdidlaslraa 
da boca transacta. Fechado 
como uma. Pedra sem orelhas. Pedra una 
reduzida a . Pedra . 

Pedra sem válvulas. Com a cor reduzida 
a . Um dia de louvor. Profer ida lenta. 
Escutada lenta. 

— Todo o leitor é de satira, é 
de. Turquesa. 
E u vida executada. Devagar. 
Torna-se u infiltrada cor da. Pedra 
do leitor. 
Volto para essa pedra absoluta. Relativa 
à minha pedra. 
Minha pedru pensada com a forma 
de. Uma lenta vida elementar. 

Leitor acentuado, redobrado leitor moroso. 
Quen entende o relato sem poros, 
o m i s atroz dealbado sobre a pedra 
sem orelhas, pedra sem boca. E que desce os dedos 
Sobre. Meus dedos pelo a r . E toca e passa. 
Pelas pálpebras paradas. Pelos 
cerrados lábios até äs raizes. 
E cal com seus dedos em meus dedos. 
Podres. E espera devagar. 
Leitor que espera uma flor atravancada. 
baloucando baixa 
sobre. Mergulhados 
filamentos n o t e r T o r 

devagar. 

Mas que espera. Doce. Contra o hermético 
movimento do mundo. 
E que o mundo movimenta contra. 
As ondas de Deus auxiliado 
auxiliar. E que Deus movimenta contra. Suas ondas 
multo lentas, amarguradas ondas muito. 
Antigas, ignoradas, corridas. Sobre 
a primitiva face do poema. Leitor 
que saberá o que sabe dentro. Do que sabe 
de mais selado. E esperará 
dias e anos dobrado, leitor. Varrido 
pelo movimento dos dias. 

Contra o movimento nocturno do. Poema devagar. 

E que espera. 
E para quem volto. Muitas coisas sobre 
uma coisa. Volto 
uma exaitante morte de Deiú . Auxiliado 
auxiliar. O espirito, a pedra. 
Do poema. 
Leitor & minha frente . Vindo 
do mais difícil lado 
das noites. Ainda tocado e molhado 
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de suas flores aniquiladas. 
Rodo. Para esse rosto difuso e vagaroso 
meu sono. 
A fantasia minuciosa. A obliqua inovação. 
A solidão. Trémula devagar. 

Leitor: volto 
para ti . Um livro que vai morrer depressa. 
Depressa antes . Que a onda venha, a onda 

alague. A noite calda em cima de teus dedos. 
De encontro & cor de encontro ä . Paragem 

da cor. Este livro apertado nos estrelas 
da boca, estrelas. 
Aderentes fechadas. Po r fora 
leves às vezes, presas. 
Pa r a eu batê-las durante o tempo. 
Eterno, o tempo. De uma onda maior que o nosso 
tempo. O tempo leitor de um. Autor. 
Ou um livro e um Deus com ondas de um mar 
mais pacientes. 

Ondas do que um leitor devagar». 

Devagar. De/vagar. 
O título pede precaução. Indica: "vá com atcnçãol", "siga lenta-

mente!", "demore-se no tempo!". Caminhando vagarosamente pelo 
signo "de/vagar", o leitor se vê arremessado, de imediato, a outra 
acepção: a pausa irregular que separa o vocábulo sugere, além dc 
andamento, uma condição — "à maneira de vagar". Vagar. Andar 
sem destino e vaguear, ou estar vazio e sem propriedade? 

Se, como se verá, o leitor é guiado e criado pela própria leitura 
impressa no poema, a polifonia do título vem excluir a hipótese de 
uma leitura em vaguear, de uma leitura sem destino. 

"A maneira de estar vazio" indica que o poema espera ser pre-
enchido e aponta para o elemento complementar de tempo — o espaço. 
As orações, construídas à maneira de transitividade interrompida e 
pontuadas por notações de andamento, geram, por isso, um lugar aber-
to. 

O poema contém um espaço sem propriedade — aquele em que 
cabe o leitor — e que espera o momento de ser apropriado. As pau-
sas conferidas pelo devagar temporal asseguram o preenchimento do 
de/vagar espacial. O leitor, enquanto criação do poema, não pode se 
evadir nem de um ou outro limite: ambos contêm o seu debater. Seu 
molde está esboçado, e basta somente que, pelo procedimento tem-
poral, ele se introduza. 

Deste modo, a ati tude crítica imposta pelo poema deve consistir 
na observação das duas acepções de "devagar": "devagar" enquanto 
atenção!, "de/vagar" enquanto preenchimento do vazio. 

"Para o leitor 1er de/vagar" se constrói, assim, nos intercâmbios 
da tensão entre espaço e tempo do leitor e do poema. Sua preocupa-
ção constante é a da competência linguistica do poema era relação 
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ao leitor e do leitor em relação ao poema, enfocando a questão do 
desgaste ou enriquecimento temporal . 

Como adequar as camadas significativas inseridas no seu corpo, 
temporal e transitório, mas coagulado no gesto de escrita, à excessiva 
contingência do leitor? Como adequar o seu perpétuo estado de mudez, 
cegueira e surdez à receptividade do destinatário? Daquele que "espe-
rará / dias e anos dobrado, leitor. Varrido / pelo movimento dos dias. 
/ Contra o movimento nocturno do. Poema devagar"? Como contro-
lar o "tempo leitor de um. Autor"? 

Contra o "devagar" do poema, caminha o "depressa" do tempo no 
seu ofício de resgate ou de recobrimcnto semântico. E a preservação 
que Helder busca para a sua poesia é encontrada, aqui, na execução 
de um egoísmo poemático exemplar. 

O poema-emissor circunda-se: ele se volta, ele se roda. ele cons-
trói um movimento em órbita de si mesmo. Sua atenção está situa-
da sobre sua própria esfera de ação. e não se estranha que esteja in-
cluída nela a presença do leitor. Na formação dos pontos discretos 
que atestam a existência do proferidor, delineia-se a do leitor: não a 
do passageiro fortuito ou a do convidado eventual, mas a daquele 
que o poema gera. fixando permanentemente nos seus espaços. 

Neste ato de parir-se — já que inicia o leitor na arte de sua 
compreensão, a fim de que, formando-o, forme-se a si mesmo — o 
poema, revestido de um solipsismo exacerbado, porque se quer com-
preendido (e qual a melhor maneira de ser apreendido senão a de en-
sinar a própria aprendizagem?), fala somente de si. 

Sua conformação decorre da necessidade de incorporar-se ao lei-
tor, de tornar as duas pedras uma, e procedendo assim ele se apoia 
no centro e traça à sua volta o círculo das declarações. 

Uma linha contínua de lealdade e a té mesmo de despudor percor-
re o texto em busca dos seus conceitos. O poema se defina (1.*, 2.' e 
3.* estrofe), o poema define o leitor em relação a si (4* e 5" estrofes), 
o poema define o impacto entre poema e leitor (6.* e 7.a estrofes), e 
define, por fim, as possibilidades de leitura sobre si mesmo (8.' estrofe). 

Entretanto, a maneira de se conceituar e de se ensinar ao leitor 
não é imediata nem literal. Ela é mediatizada pelo a to de o poema 
ser a corporificação simultânea da teoria que nomeia. Por intermédio 
da própria coesão íntima dos signos que o compõem — através das 
suas leis de contiguidade e de equivalência — o poema articula os 
conceitos ao mesmo tempo em que se executa refletlndoos. Ele se 
define sendo a definição. Ele se ensina somente porque realiza no 
flagrante da emissão poética a sua didática. 

Desta forma, o que ele diz que é, é o que ele é dizendo, pois que ele 
se torna, sem distância temporal, sujeito e objeto da sua própria 
enunciação. 
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O poema se define 

Contrariamente à tradição poética hermética e esotérica que con-
serva o poema em estado de enigma, o poema se define sem segre-
dos, de mãos abertas, expondo o verso e o reverso da sua limpeza e 
sinceridade. As duas declarações de princípios — "sou lento", "sou 
fechado" — o intensificam e dão voz ao símbolo de "As mãos / espal-
madas . As costas / das. Mãos". 

A esta declaração se adiciona a da "candeia", também rodada e 
circundada a fim de conferir luz à exploração do limite circular. Toda 
a busca se faz sempre na mesma direção, à procura do próprio espaço 
de esfera (de espera?) que é o poema. 

A luz enquanto emblema poético — o espelho, a lâmpada — re-
mete respectivamente à poesia mimètica e não mimètica. Se a lâmpada 
fala da subjetividade criadora e do auto-conhecimento de uma cons-
ciência — e do "eu" poético — a pequena lâmpada contida na "can-
deia" do poema revela dois lados: seu âmbito perceptual e conceptual 
que, neste universo onde crítico e leitor são integrados num único 
corpo — num único texto — estão enredados. 

Se a "candeia" ilumina "amarela" por fora (e eis o correspondente 
colorido para o signo digital de "devagar"), ela tem a função de co-
municar seu próprio conhecimento crítico, dirigir os passos do leitor 
em direção ao seu interior, ainda que reconheça no matiz da cor o 
pressentimento da obscuridade do poema. Entretanto, o conhecimento 
que "candeia" e poema iluminam não é o do "eu" poético e subjetivo, 
mas aquele do próprio poema, que se faz e se investiga. 

Iluminando por dentro — e esta é sua atitude conceptual e teó-
rica — ele se confessa vivamente escuro. Nada se oculta do leitor, 
nem mesmo a obscuridade interior. Tanto é assim que a explicitação 
dos dois lados confundidos e integrados é feita de imediato através 
de um único vocábulo resultante do traço de união: "tão baixa-viva" 

A lentidão de que o poema falava é transparecida numa "luminos-
idade" que implica ao mesmo tempo "candeia" e "de/vagar". O atr i-
buto "luminosidade" se prolifera em duas direções: luminosa e idade. 
A realização verbal da "luminos-idade" é complementária da lentidão 
pelo texto e aceita pelo leitor: o leitor se encontra diante da postura 
sincera e anti-enganosa do poèma que não se poupa, advertindo pela 
conformação verbal do seu estado "em meio de ilusão", do seu estado 
passível de engano dos sentidos ou da inteligência, passível de ser 
erroneamente interpretado. 

Também inserida na "luminos-idade" encontra-se a preocupação 
temporal, pois o poema supõe, já agora o trabalho da diacronia, o 
perigo das diferentes manipulações no decorrer do tempo. Pedra fe-
chada, sua cor está "reduzida a. Um dia de louvor", à apreciação. 
Perdido da "boca transacta", ele está imóvel. O poema já não fala, 
não ouve, não pode rearranjar-se: a boca que o proferiu, aquela que 
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articulou-lhe as combinações semânticas e rítmicas, já é pretérita. 
"Pedra sem válvulas", suas explosões se fazem dentro. Não há outro 
emissor que não ele próprio, e é por isso que. durante todo o tempo, 
ele procura dirigir a leitura, formar o seu leitor, ainda que o inquie-
tem as dúvidas acerca dos diferentes intercâmbios temporais. 

O poema define o leitor em relação a si 

Sujeito à avaliação, o poema se dirige ao leitor: à pedra safira, 
à pedra turquesa. 0 primeiro pode te r conhecimento crítico verda-
deiro, o segundo, entretanto, pode parecer ter . De qualquer forma, 
esta pedra "absoluta" é sempre "relativa" a sua pedra, e é por esta 
razão que, na última estrofe, o poema abrirá em plurissignificação o 
seu corpo. O poema pensando através de uma vida "elementar" ou 
através de algo que diga respeito aos princípios da poética? 

Há o leitor "acentuado, redobrado leitor moroso" e há o leitor 
"que espera uma flor atravancada". Ambos esperam, ambos caminham 
"de / vagar" pelo poema e pelo tempo. O primeiro é capaz de por em 
relevo aquilo que o poema pede, é capaz de entender o movimento 
do tempo em relação à imobilidade do poema ("o mês dealbado so-
bre a pedra sem orelhas, piedra sem boca"), de entender as relações 
("o relato") e de identificar-se com ele na própria decomposição do 
poema ("cai com os seus dedos em meus dedos. Podres"). O outro 
imagina encontrar embaraços por baixo da textura dos signos. 

O poema define o Impacto sobre poema e leitor 

A movimentação interior do poema, sua combustão, suas explosões 
dentro, o seu âmago de "pedra sem válvulas", é desventrada e colocada 
em posição de adversidade para com o leitor. 

Este movimento de oposição não se faz somente em relação ao 
leitor,, mas ocorre dentro do próprio corpo do poema: note-se a in-
cidência de "contra" e as atribulações rítmico-semânticas daí decor-
rentes. Ë nesta 6.' estrofe que o intrincado sistema de circulação 
dos signos poéticos, seu fluxo, sua densidade e consistência, é since-
ramente revelado. Toda uma cadeia semântica e sonora se estabe-
lece para configurar e expelir a pele do poema, a sua "pedra" — a 
formação lingüística e poética — e o seu "espírito", aquilo que habita 
seu universo. 

No centro da dinâmica que torna o ativo em passivo e em segui-
da o passivo em ativo, num impulso contínuo de adversidade, en-
contra-se a semente do processo executado e nomeado: o verbo "mo-
vimentar". Diante da abulição do poema, dos diferentes graus do pro-
cesso de semiose que ele instaura, o leitor tem, agora, uma atitude 
estática: ele espera contra até que seu fluxo semântico convirja para 
o fluxo destilado dos semas e sememas do poema. 
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O ponto de pausa destas explosões interiores é expresso pela 
"onda" que fornece o sentido perfeito para o apaziguamento das dife-
rentes concorrências significativas: ela é o conjunto de pontos que, 
num meio em vibração, tem um movimento concordante. 

O leitor espera contra o hermético movimento do mundo-poema, 
do mundo que movimenta contra as ondas de Deus auxiliado, auxiliar, 
de Deus que movimenta contra as ondas do leitor, muito lentas, amar-
guradas. ondas muito ignoradas, viajadas sobre a primitiva face do 
poema. Como numa cascata de signos de três tombos, o leitor espera, 
embaixo, que a movimentação aguda de semiose e simbioses interna î 
se acalme no encontro das suas ondas. 

O mesmo movimento descendente estava inscrito quando do pro-
cesso de identificação do leitor com o poema, quando ele descia os 
dedos, quando caía, finalmente, com seus dedos nos dedos decom-
postos do poema. 

Este mesmo "encontro" ressurgirá na última estrofe. Agora, ele 
se levanta em torno de arestas que se colocam por dentro do poema, 
que se expõem contra o leitor. 

O universo do poema ("o hermético movimento do mundo") se 
agita contra as ondas que compõem o mundo ("as ondas de Deus auxi-
liado auxiliar"), contra o Verbo, contra o próprio signo ao mesmo 
tempo passivo e ativo. O signo, poemático se movimenta contra a 
competência lingüística do leitor, desconhecida e enraizada, que ss 
havia articulado, antes, para nomear "a primeira face do poema". Os 
dois movimentos adversos se harmonizam, agora, no conflito do em-
bate do latejar do poema com o do leitor. Somente depois do choque 
das vicissitudes de um e de outro é que será possível ao leitor ter 
conhecimento daquilo que tem sabor dentro do que tem sabor de mais 
selado. E assim, o egocentrismo do poema se exerce como instru-
mento de promoção da aprendizagem. 

A preocupação temporal reaparece na nomeação do leitor que 
"esperará dias e anos dobrado", leitor "varrido pelo movimento dos 
dias". O noturno do poema contra o diurno do leitor. O devagar do 
poema (como decorrência diacrònica) contra o devagar do leitor 
(como diferentes decorrências sincrónicas). O poema fala dos leitores 
para os quais a ebulição do poema estará eclodindo à espera, pois, 
apesar de sua aparente imobilidade, ele traz em si o latejar incessante 
que resulta da contiguidade dos signos. Mesmo a morte deles — a 
"morte de Deus auxiliado, auxiliar" — é levada ao mais alto grau dc 
energia: a contaminação semântica não cessa. 

Porém, pesaroso e inquieto, o poema volta para o leitor a sua 
solidão que, tremulando devagar, ainda conserva vibração — tal qual 
os signos, passivos e ativos, de que fala. 

O poema define as possibilidades de leitura sobre si mesmo 

Se o mesmo pode morrer antes da identificação, no seu casulo 
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de pedra, na reclusão de sua boca, ele se perpetuará num movimento 
incessante. Porque está na sua, a boca do leitor criado, e este, erigido 
pelos signos em contínua combustão, permitirá ao poema que ele se 
explore durante o tempo. Deste modo, seu destinatário não é mais 
o leitor, mas o tempo: o tempo leitor de um autor. 

O poema está só, sem comunicação e recluso. Mas, graças ao "deus 
auxiliar'' — os signos ativos em ebulição — e ao "deus auxiliado" — 
o signo-leitor — ele permanece vivo e respira o seu próprio universo. 

Reclamando vida para si, independentemente da possível presença 
real de um leitor, o poema, na medida em que o concebe no seu cor-
po, torna-se auto-potente. 

Se, entretanto, o leitor existe, o poema será plenamente realizado, 
e seu exercício decorrerá "do que o leitor devagar". 

O procedimento "de/vagar" ( tempo e espaço) tornado verbo, car-
rega toda a significação de que se contaminou vagorosamente. Ex-
pressa, agora, a ação perfeita para o ato de decodificação do poema. 

A preocupação da crítica diante dos problemas da criação poética 
enquanto procedimento mimètico ou não, se transfere para o próprio 
objeto pesquisado. É o poema que, substituindo a investigação crítica 
c teórica, toma para si o programa de estudos e o t ransforma no 
seu próprio corpo, sem sequer restringir sua natureza específica. 

O poema se volta para o seu âmago e procura investigá-lo na 
medida em que se exerce e se realiza como criação artística. Esque-
cendo suas origens de representação ou não da realidade, ele alcança 
a esfera crítica e se situa num estágio de cogitação conceptual, onde 
somente sua existência importa. 

Zelando pela sua historicidade, ele se torna representação e con-
cretização da teoria e da crítica de que será passível através do tempo. 
Ele se faz e se ensina, ele toma didático. 
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Resumo 

O estudo "Para o leitor 1er de/vagar" Herberto Helder" faz parte 
de um esforço mais amplo de compreensão da obra do poeta, onde 
se procura mostrar que uma das direções essenciais de sua poética 
é a de estabelecer um roteiro para uma possível leitura de si mesma. 

A preocupação da crítica diante dos problemas da criação poética 
enquanto procedimento mimètico ou não, se transfere, em Helder, pa-
ra o próprio objeto pesquisado. É o poema que, substituindo a inves-
tigação crítica e teórica, toma para si o programa de estudos e o 
t ransforma no seu próprio corpo, sem sequer restringir sua natureza 
específica. 

O poema se volta para o seu âmago e procura inevitavelmente 
investigá-lo, na medida cm que se exerce e se realiza como criação 
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artística. Esquecendo suas origens de representação ou não da rea-
lidade, ele alcança a esfera crítica e se situa num estágio de cogita-
ção conceptual onde somente sua existência importa. 

Zelando pela sua historicidade, ele se torna representação e con-
cretização da teoria e crítica de que será possível através do tempo. 
Ele se faz c se ensina, ele se torna didático. 

Riassunto * 

Lo studio "Para o leitor 1er de/vagar "Herberte Helder" fa parte 
di uno sforzo più ampio di comprensione dell'opera del poeta in 
cui si cerca di mostrare che una delle direzioni essenziali della sua 
poetica è quella di stabilire un cammino per una sua possibile lettura. 

La preoupazione della critica di fronte ai problemi della creazione 
poetica come procedimento mimetico o no, si trasferisce, in Helder, 
al proprio oggetto esaminato. 

E il poema che, sostituendo l'investigazione critica e teorica, si 
appropria del programma di studi e lo t rasforma nel suo próprio 
corpo, senza però restringere la sua na tura specifica. 

Il poema si volge alla sua essenza e cerca inevitabilmente d'inve-
stigarla man mano che si at tua e realizza come creazione artistica. 
Dimenticando le sue origini di rappresentazione o no della realtà, esso 
raggiunge la sfera critica e si colloca in uno stadio di cogitazione 
concettuale in cui importa solamente la sua esistenza. 

Zelando per la sua storicità, esso diventa rappresentazione e con-
crezione della teoria e critica delle quali sarà passibile con il 
transcorrere del tempo. Esso si fa, si insegna, diventa didattico. 

* Versão da Professora Maria Carolina Massi Albanese. 
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