PARA O LEITOR LER DE/VAGAR HERBERTO HELDER
Maria Licia Dal Farra, *

Como um signo digital do cédigo de sinalizagdo que zela a entrada
para o seu universo, o poema “Para o leitor ler de/vagar”, de Herberto
Helder,! planteia o “modus”. JA o titulo em forma de apelo ime-
diatamente conativo, j4 nos préprios recursos internos que, através
da pontuagio, regulam o ritmo.

O andamento “de/vagar”, controlado pelo titulo, ndo € um pro-
cedimento que se possa evitar, desde que a exigéncia se interioriza
no corpo do poema, torna-se uma auto-determinagio que se estende
ao leitor e lhe rege os passos. Resta a este, introduzir-se no veiculo
— o poema — cujo sistema sutil de engrenagens e freios permite uma
viagem atenciosa, num ritmo ditado pela prépria organizagdo pluriva-
lente das pegas, dispostas em frases menores ou maiores. Algapio
aberto, elas regulam a redugido ou intensificagio da marcha.

O leitor se encontra, assim, no dominio do tempo: o tempo du
poema, o tempo para ler o pocma, o tempo de ler o poema, o tempo
que passa sobre o poema. Que jogos escusos entre diacronia e sin-
cronia o poema dilata na sua combustio seméntica?

Volto minha existéncia derredor para. O leitor. As mfos
espalmadas. As costas

das. Mfos. lLeitor: eu sou lento.

Esta candela que rodo amarela por fora,

e ardentescura por dentro.

Candela tio baixa.viva. Sou lento numa luminos.

idade como em melo de ilusfio.

Volte o que é um rosto ou um

esquecimento. Uma vida distribuida

por solidfio,

* Mestre (O discurgo A procura do discurso: estudo dos romances de pri-
melra pessoa de Virgilio Ferreira, Universidade de S8o0 Paulo, 1973), Maria
Lucia Dal Farra ji& publicou sua tese (S88o Paulo, 1973), Virgilio Ferreira
e as duas faces do Mythos (Coléquio/Letras, ne 22), Umberto Eco, as for.
mas do conteido (Discursos ne 5, USP, Sic Paulo).

Atualmente, bolsista da FundacBho de Amparo A Pesquisa prepara a sua
tese de Doutoramento,

1 HELDER, Herberto. Para o leitor ler de/vagar. In: ————., Poesia todsa.
Lisboa, Pldtano, 1973. p. 148.61.
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Sou fechado
como uma pedra pedrissima. Perdidissima
da boca transacta. Fechado
como uma. Pedra sem orelhas. Pedra una
reduzida a. Pedra.

Pedra sem védlvulas. Com a cor reduzida
a. Um dia de louvor. Proferida lenta.
Escutada lenta.

— Todo o leitor & de safira, &

de. Turquesa.

E a vida executada. Devagar.

Torna-se a infiitrada cor da. Pedra

do leitor.

Volto para es3a pedra absoluta. Relativa
4 minha pedra.

Minha pedra pensada com a forma

de. Uma lenta vida elementar.

Leitor acentuado, redobrado leitor moroso.
Quen entende o relato sem poros,

o més atroz dealbado sobre a pedra

sem orelhas, pedra sem boca. E que desce os dedos
Sobre. Meus dedos pelo ar. E toca e pasea.
Pelas pélpebras paradas. Pelos

cerrados ldbios até As rafzes.

E cal com seus dedos em meus dedos.
Podres, E espera devagar.

Leitor que espera uma flor atravancada,
baloucando baixa

sobre. Mergulhados

filamentos no terror

devagar.

Mas que espera. Doce. Contra o hermético
movimento do mundo.

E que o mundo movimenta contra.

As ondas de Deus auxiliado

auxiliar. E que Deus movimenta contra. Suas ondas
muito lentas, amargurasdas ondas muito.
Antigas, ignoradas, corridas. Sobre

a primitiva face do poema. Leitor

que saberd o que sabe dentro. Do que sabe

de mals selado. E esperard

dias e anos dobrado, leitor. Varrido

pelo movimento dos dias.

Contra o movimento nocturno do. Poema devagar.

E que espera.

F para quem volto. Muitas coisas sobre
uma coisa. Volto

uma exaltante morte de Deul. Auxiliado
auxillar. O espirito, a pedra.

Do poema.

Leitor A minha frente. Vindo

do mais. dificil lado

das noites. Ainda tocado e molhado
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de suas flores aniguiladas.

Rodo. Para esse rosto difuso e vagaroso
meu sono,

A fantasia minuciosa. A obliqua inovacfio.
A soliddo. Trémula devagar.

Leitor: volto

para ti. Um livro que val morrer depressa,
Depressa antes. Que a onda venha, a onda
alague. A noite cafda em cima de teus dedos,
De encoutro & cor de encontro 4. Paragem

da cor. Este livro apertado nas estrelas
da boca, estrelas.
Aderentes fechadas. Por fora
leves 43 vezes, presas.
Para eu baté.las durante o tempo,
Eterno, o tempo. De uma onda maior que o nosso
tempo. O tempo leitor de um. Autor.
Ou um livro ¢ um Deus com ondas de um mar
mals pacientes.
Ondas do que um leitor devagar».

Devagar. De/vagar. ‘

O titulo pede precaugao. Indica: “va com atengaol”, “siga lenta-
mente!”, “demore-se no tempo!”. Caminhando vagarosamente pelo
signo “de/vagar”, o leitor se vé arremessado, de imediato, a outra
acepgdo: a pausa irregular que separa o vocdbulo sugere, além de
andamento. uma condigio — “a maneira de vagar”. Vagar. Andar
sem destino e vaguear, ou estar vazio e sem propriedade? '

Se. como se verd, o leitor é guiado e criado pela propria leitura
impressa no poema, a polifonia do titulo vem excluir a hipétese de
uma leitura em vaguear, de uma leitura sem destino.

“A maneira de estar vazio” indica que o poema espera ser pre-
enchido e aponta para o clemento complementar de tempo — o espaco.
As oragées, construidas A maneira de transitividade interrompida o
pontuadas por notagbes de andamento, geram, por isso. um lugar aber-
to.

O poema contém um espago sem propriedade — aquele em que
cabe o leitor — e que espera o momento de ser apropriado. As pau-
sas conferidas pelo devagar temporal asseguram o preenchimento do
de/vagar espacial. O leitor, enquanto criacdo do poema, nio pode se
evadir nem de um ou outro limite: ambos contém o seu debater. Seu
molde estd esbogado, e basta somente que, pelo procedimento tem-
poral, ele se introduza.

Deste modo, a atitude critica imposta pelo poema deve. consistir
na observagiio das duas acepgbes de “devagar”: “devagar” enquanto
atencfio!, “de/vagar” enquanto preenchimento do vazio.

"Para o leitor ler de/vagar” se constréi, assim. nos intercimbios
da tensdo entre espago e tempo do leitor e do poema. Sua preocupa-
cdo constante é a da competéncia lingufstica do poema em relagio
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ao leitor e¢ do leitor em relagio ao poema, enfocando a questdo do
desgaste ou enriquecimento temporal.

Como adequar as camadas significativas inseridas no seu corpo,
temporal e transitério, mas coagulado no gesto de escrita, a excessiva
contingéncia do leitor? Como adequar o seu perpétuo estado de mudez,
cegueira e surdez a receptividade do destinatirio? Daquele que “espe-
rara / dias e anos dobrado, leitor. Varrido / pelo movimento dos dias.
/ Contra 0 movimento nocturno do. Poema devagar™ Como contro-
lar o “tempo leitor de um. Autor”?

Contra o “devagar” do poema. caminha o “depressa” do tempo no
scu oficio de resgate ou de recobrimento seméantico. E a preservagio
que Helder busca para a sua poesia é encontrada, aqui, na execugio
de um egoismo poematico exemplar.

O poema-emissor circunda-se: ele se volta, ele se roda, ele cons-
tréi um movimento em 6rbita de si mesmo. Sua atengdo esta situa-
da sobre sua prépria esfera de agdo, e ni3o se estranha que esteja in-
cluida nela a presenga do leitor. Na formagido dos pontos discretos
que atestam a existéncia do proferidor, delineia-se a do leitor: nio a
do passageiro fortuito ou a do convidado eventual, mas a daqueles
que o poema gera. fixando permanentemente nos seus espagos.

Neste ato de parir-se — ja que inicia o leitor na arte de sua
compreensdo, a fim de que, formando-o. forme-se a si mesmo — o
poema, revestido de um solipsismo exacerbado, porque se quer com-
preendido (e qual a melhor maneira de ser apreendido sendo a de en-
sinar a prépria aprendizagem?). fala somente de si.

Sua conformacgiao decorre da necessidade de incorporar-se ao lei-
tor, de tornar as duas pedras uma, e procedendo assim ele se apoia
no centro e traga a sua volta o circulo das declaragdes.

Uma linha continua de lealdade ¢ até mesmo de despudor percor-
re o texto em busca dos seus conceitos. O poema se defina (1, 2 e
3: estrofe), o poema define o leitor em relagdo a si (4 e 57 estrofes),
o poema define o impacto entre poema e leitor (6.* e 7. estrofes), e
define, por fim, as possibilidades de leitura sobre si mesmo (8.* estrofe).

Entretanto, a manetra de se conceituar e de se ensinar ao leitor
ndo é imediata nem literal. Ela é mediatizada pelo ato de o poema
ser a corporifica¢do simultinea da teoria que nomeia. Por intermédio
da prépria coesdo intima dos signos que o compdoem — através das
suas leis de contiguidade e de equivaléncia — o poema articula os
conceitos a0 mesmo tempo em que se executa refletindo-os. Ele se
define sendo a definicio. Ele se ensina somente porque realiza no
flagrante da emissdo poética a sua didatica.

Desta forma, o que ele diz que é, é o que ele é dizendo. pois que ele
se torna, sem distiricia temporal, sujeito e objeto da sua prépria
enunciagio.
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O poema se define

Contrariamente 4 tradigio poética hermética e esotérica que con-
serva o poema em cstado de enigma, o poema se define sem segre-
dos, de maos abertas, expondo o verso e o reverso da sua limpeza ¢
sinceridade. As duas declaragées de principios — “sou lento”, “sou
fechado” — o intensificam e ddo voz ao simbolo de “As mios / espal-
madas. As costas / das. Mdios”.

A esta declaragdo se adiciona a da “candeia”, também rodada e
circundada a fim de conferir luz A exploragdo do limite circular. Toda
a busca se faz sempre na mesma diregdo, & procura do préprio espago
de esfera (de espera?) que é o poema.

A luz enquanto emblema poético — o espelho, a lampada — re-
mete respectivamente 4 poesia mimética e nio mimética. Se a lampada
fala da subjetividade criadora e do auto-conhecimento de uma cons-
ciéncia — e do “eu” poético — a pequena lampada contida na “can-
deia” do poema revela dois lados: seu dmbito perceptual e conceptual
que, neste universo onde critico e leitor sdo integrados num unico
corpo — num unico texto — estdo enredados.

Se a “candeia” ilumina “amarela” por fora (e eis o correspondente
colorido para o signo digital de “devagar”), ela tem a funcio de co-
municar seu préprio conhecimento critico, dirigir os passos do leitor
em direcdo ao seu interior, ainda que reconhega no matiz da cor o
pressentimento da obscuridade do poema. Entretanto, o conhecimento
que “candeia” e poema iluminam ndo é o do “eu” poético e subjetivo,
mas aquele do préprio poema, que se faz e se investiga.

Iluminando por dentro — e esta € sua atitude conceptual e te6-
rica — ele se confessa vivamente escuro. Nada se oculta do leitor,
nem mesmo a obscuridade interior. Tanto € assim que a explicitacio
dos dois lados confundidos e integrados ¢ feita de imediato através
de um tnico vocabulo resultante do trago de unido: “t3o baixa-viva”.

A lentidao de que o poema falava é transparecida numa “luminos-
idade” que implica ao mesmo tempo “candeia” e “de/vagar”. O atri-
buto “luminosidade” se prolifera em duas dire¢6es: luminosa e idade.
A realizagdo verbal da "luminos-idade” é complementiria da lentidia
pelo texto e aceita pelo leitor: o leitor se encontra diante da postura
sincera e anti-enganosa do poema que ndo se poupa, advertindo pela
conformacdo verbal do seu estado “em meio de iluséo”, do seu estado
passivel de engano dos sentidos ou da inteligéncia, passivel de ser
erroneamente interpretado.

Também inserida na “luminos-idade” encontra-se a preocupacio
temporal, pois o poema supde, ji4 agora o trabalho da diacronia, o
perigo das diferentes manipulagdes no decorrer do tempo. Pedra fe-
chada, sua cor estd “reduzida a. Um dia de louvor”, 4 apreciacéo.
Perdido da “boca transacta”. ele estd imével. O poema j4 nio fala,
niao ouve, nio pode rearranjar-se: a boca que o proferiu, aquela que
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articulou-lhe as combinagbes semanticas e ritmicas, ja € pretérita.
“Pedra sem valvulas”, suas explosdes se fazem dentro. Ndo h4 outro
emissor que nao ele proprio, e é por isso que. durante todo o tempo,
ele procura dirigir a leitura, formar o seu leitor, ainda que o inquie-
tem as duvidas acerca dos diferentes intercambios temporais.

O poema define o leitor em relagio a si

Sujeito a avaliagdo, o poema se dirige ao leitor: a pedra safira,
a pedra turquesa. O primeiro pode ter conhecimento critico verda-
deiro, o segundo. entretanto, pode parecer ter. De qualquer forma,
esta pedra “absoluta” é sempre “relativa” a sua pedra, e é por esta
razio que. na ultima estrofe, o poema abrird em plurissignificacdo o
seu corpo. O poema pensando através de uma vida “elementar” ou
através de algo que diga respeito aos principios da poética?

H4 o leitor “acentuado. redobrado leitor moroso” ¢ ha o leitor
“que cspera uma flor atravancada”. Ambos esperam, ambos caminham
“de / vagar” pelo poema e pelo tempo. O primeiro é capaz de por em
relevo aquilo que o poema pede, ¢ capaz de entender o movimento
do tempo em relagio A imobilidade do poema (“o més dealbado so-
bre a pedra sem orelhas, pedra sem boca”). de entender as relagdes
(“o relato”) e de identificar-se com ele na prépria decomposigio-do
poema (“cai com os seus dedos em meus dedos. Podres”). O outro
imagina encontrar embaragos por baixo da textura dos signos.

O poema define o impacto sobre poema e leitor

A movimentagio interior do poema, sua combustdo, suas explosdes
dentro, o seu amago de “pedra sem valvulas”, é desventrada e colocada
em posi¢io de adversidade para com o leitor.

Este movimento de oposi¢io nao se faz somente em relagio ao
leitor, mas ocorre dentro do préprio corpo do poema: note-se a in-
cidéncia de “contra” e as atribulages ritmico-seminticas daf decor-
rentes. E nesta 6" estrofe que o intrincado sistema de circulacio
dos signos poéticos, seu fluxo, sua densidade e consisténcia, é since-
ramente revelado. Toda uma cadeia seméntica e sonora se estabe-
lece para configurar e expelir a pele do poema, a sua “pedra” — a
formacdo lingiiistica e poética — e o seu "espirito”, aquilo que habita
seu universo.

No centro da dinidmica que torna o ativo em passivo e em segui-
da o passivo em ativo. num impulso continuo de adversidade, en-
contra-se a semente do processo executado e nomeado: o verbo “mo-
vimentar”. Diante da abuligio do poema, dos diferentes graus do pro-
cesso de semiose que ele instaura, o leitor tem, agora, uma atituds
estatica: ele espera contra até que seu fluxo semantico convirja para
o fluxo destilado dos semas e sememas do poema.
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O ponto de pausa destas explosGes interiores € expresso pela
“onda” que fornece o sentido perfeito para o apaziguamento das dife-
rentes concorréncias significativas: ela é o conjunto de pontos que,
num meio em vibragdo. tem um movimento concordante.

O leitor espera contra o hermético movimento do mundo-poema,
do mundo que movimenta contra as ondas de Deus auxiliado, auxiliar,
de Deus que movimenta contra as ondas do leitor, muito lentas, amar-
guradas, ondas muito igncradas, viajadas sobre a primitiva face do
poema. Como numa cascata de signos de trés tombos, o leitor espera,
embaixo. que a movimenta¢io aguda de semiose e simbioses internas
se acalme no encontro das suas ondas.

O mesmo movimento descendente estava inscrito quando do pro-
cesso de identificacido do leitor com o poema, quando ele descia os
dedos, quando cafa. finalmente, com seus dedos nos dedos decom-
postos do poema.

Este mesmo “encontro” ressurgira na ultima estrofe. Agora, ele
se levanta em torno de arestas que se colocam por dentro do poema,
que se expGem contra o leitor.

O universo do pocma (“o hermético movimento do mundo”) se
agita contra as ondas que compdem o mundo (“as ondas de Deus auxi-
liado auxiliar”), contra o Verbo, contra o préprio signo ao mesmo
tempo passivo e ativo. O signo, poematico se movimenta contra a
competéncia lingiiistica do leitor, desconhecida e enraizada, que sz
havia articulado, antes, para nomear “a primeira face do poema”. Os
dois movimentos adversos se harmonizam. agora, no conflito do em-~
bate do latejar do poema com o do leitor. Somente depois do choque
das vicissitudes de um e de outro é que serad possivel ao leitor ter
conhecimento daquilo que tem sabor dentro do que tem sabor de mais
selado. E assim. o egocentrismo do poema se exerce como instru-
mento de promogao da aprendizagem.

A preocupagio temporal reaparece na nomeagdo do leitor que
“esperard dias e anos dobrado”, leitor “varrido pelo movimento dos
dias”. O noturno do poema contra o diurno do leitor. O devagar do
poema (como decorréncia diacrénica) contra o devagar do leitor
(como diferentes decorréncias sincrénicas). O poema fala dos leitores
para os quais a ebulicio do poema estara eclodindo & espera, pois,
apesar de sua aparente imobilidade, ele traz em si o latejar incessante
que resulta da contiguidade dos signos.. Mesmo a morte deles — a
“morte de Deus auxiliado, auxiliar” — ¢ levada ao mais alto grau de
energia: a contaminacio seméntica nio cessa.

Porém; pesaroso e inquieto, o poema volta para o leitor a sua
solidio que, tremulando devagar, ainda conserva vibragio — tal qual
os signos, passivos e ativos, de que fala.

O poema define as possibilidades de leitura sobre sl mesmo

Se o mesmo pode morrer antes da identificagdo, no seu casulo
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de pedra, na reclusao de sua boca, ele se perpetuard num movimento
incessante. Porque estd na sua, a boca do leitor criado, e este, erigido
pelos signos em continua combustio, permitird ao poema que ele se
explore durante o tempo. Deste modo, seu destinatirio ndo € mais
o leitor, mas o tempo: o tempo leitor de um autor.

O poema esta so. sem comunicagdo e recluso. Mas, gragas ao “deus
auxiliar” — os signos ativos em ebulicio — e ao “deus auxiliado” —
o signo-leitor — ele permanece vivo e respira o seu proprio universo.

Reclamando vida para si, independentemente da possivel presenga
real de um leitor, o poema, na medida em que o concebe no seu cor-
po. torna-sc auto-potente.

Se, entretanto, o leitor existe, o poema sera plenamente realizado,
¢ seu exercicio decorrerd “do que o leitor devagar”.

O procedimento “de/vagar” (tempo ¢ espago) tornado verbo, car-
rega toda a significagao de que se contaminou vagorosamente. Ex-
pressa, agora, a acdo perfeita para o ato de decodificagdo do poema.

A preocupagdo da critica diante dos problemas da criagao poética
enquanto procedimento mimético ou nio, se transfere para o proprio
objeto pesquisado. E o poema que, substituindo a investigagdo critica
¢ tedrica, toma para si o programa de estudos e o transforma no
scu proprio corpo, sem sequer restringir sua natureza especifica.

O poema se volta para o seu amago ¢ procura investigi-lo na
mcdida em que se exerce e se realiza como criagido artistica. Esque-
cendo suas origens de representa¢io ou nio da realidade, ele alcanga
a esfera critica e se situa num estagio de cogitagio conceptual, onde
somente sua existéncia importa.

clando pela sua historicidade, ele se torna representagao e con-
cretizacio da teoria e da critica de que sera passivel através do tempo.
Ele se faz e se ensina, ele torna didatico.
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Resumo

O estudo “Para o leitor ler de/vagar” Herberto Helder" faz parte
de um esforgo mais amplo de compreensdo da obra do poeta, onde
se procura mostrar que uma das diregbes essenciais de sua poética
é a de estabelecer um roteiro para uma possivel leitura de si mesma.

A preocupacio da critica diante dos problemas da cria¢io poética
enquanto procedimento mimético ou nao, se transfere, em Helder, pa-
ra o préprio objeto pesquisado. E o poema que, substituindo a inves-
tigacdo critica e tedrica, toma para si o programa de estudos e n
transforma no seu préprio corpo, sem sequer restringir sua natureza
especifica.

O poema se volta para o seu amago e procura inevitavelment=
investiga-lo, na medida em que se exerce e se realiza como criagio
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artistica. Esquecendo suas origens de representacdo ou nio da rea-
lidade, ele alcanga a esfera critica e se situa num estagio de cogita-
¢ao conceptual, onde somente sua existéncia importa.

Zelando pela sua historicidade, ele se torna representagio e con-
cretizagdo da teoria e critica de que serd possivel através do tempo.
Ele se faz ¢ se ensina, ele se torna didatico.

Riassunto *

Lo studio “Para o leitor ler de/vagar “Herberte Helder” fa parte
di uno sforzo pii ampio di comprensione dell'opera del poeta in
cui si cerca di mostrare che una delle direzioni essenziali della sua
poetica & quella di stabilire un cammino per una sua possibile lettura.

La preoupazione della critica di fronte ai problemi della creazione
poetica come procedimento mimetico o no, si trasferisce, in Helder,
al proprio oggetto esaminato.

E il poema che, sostituendo l'investigazione critica e teorica, si
appropria del programma di studi e lo trasforma nel suo préprio
corpo, senza perd restringere la sua natura specifica.

Il poema si volge alla sua essenza e cerca inevitabilmente d’inve-
stigarla man mano che si attua e realizza come creazione artistica.
Dimenticando le sue origini di rappresentazione o no della realt}, esso
raggiunge la sfera critica e si colloca in uno stadio di cogitazione
concettuale in cui importa solamente la sua esistenza.

Zelando per la sua storicita, esso diventa rappresentazione e con-
crezione della teoria e critica delle quali sard passibile con il
transcorrere del tempo. Esso si fa, si insegna, diventa didattico.

* Versio da Professora Maria Carolina Massi Albanese.
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