0 SIMBOLO DO “ULTIMO CIGARRO”
EM A CONSCIENCIA DE ZENO

Carolina Massi Albanese *
1.1. Preliminares.

Na manhi do dia 13 dc setembro de 1928, em uma limusine preta
percorria a estrada de Treviso a Trieste, o industrial Ettore Schmitz.
Ao ultrapassar a segunda ponte sobre o rio Livenza, chocou-se con-
tra uma arvore. Levado ao hospital de Motta di Livenza, foi subme-
tido a interven¢do ciriurgica. Seu coragdo ndo resistiu. Na manha
seguinte, poucas horas antes de falecer, pedia a0 médico um cigarro
e, como ele lho recusasse, comentou com um sorriso: “Que pena!
Este teria sido mesmo o ultimo cigarro!”. 1

Para compreender o significado e a sutil ironia contida mnesta
frase do industrial, é preciso ler seu romance A consciéncia de Zeno,
traduzido em doze lfnguas e entre os mais representativos do sé-
culo XX. Torna-se indispensavel lembrar a importancia do estudo
recente feito sobre o romance por Eduardo Saccone,2 e que tomamos
como base para a nossa andlise.

Uma Vida, o primeiro romance de Italo Svevo (pseuddénimo usado
por Ettore Schmitz na sua atividade de narrador) remonta a 1892;
o segundo, Senilidade, leva a data de 1898. Os dois livros tiveram
escassas recensoes, poucos leitores; afinal, ficaram esquecidos.
Em 1923, apés vinte e cinco anos dc aparente siléncio, isto ¢, de

1 Ver: SARASSO, Mério. Il Novecento Itallano. Torino, Paravia, 1972, p. 311
2 SACCONE, Eduardo. Commento s Zeno. Bologna, Il AMulino, 1973. 218 p.

* A autora ¢ diplomada na Itdlia, onde nasceu, em Lingua e Literatura Italiana,
e Livre Docente pela Universidade Federal do Paran&, em 1974, com a tese
11 significato del Gattopardo. Publicou varios artigos em revistas especlaliza.
das sendo que O teatro grotcesco italiuno do 1¢ novecentos no ne 23 da
revista Letras. Atualmente, leciona, na condicdio de Auxiliar de Ensino, Lingua
¢ Literatura Italiana na Universidade Federal do Parand,
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atividade literdria estritamente privada, Svevo publica um terceiro
romance, A consciéncla de Zena. Em 1925 e nos anos sucessivos, a
critica e o publico percebem que Svevo ¢ um escritor notavel. A
pergunta mais Gbvia ¢: por quec antes ninguém tinha percebido isso?
A resposta mais Gbvia ¢ que Svevo, em seus romances, apresenta
a imagem do homem que a nova narrativa procura; que seus roman
ces sd0 romances interrogativos.

Hi um dado inicial na produgio italiana do século XV, o da
introversio, da investigagio analftica, do tempo introspetivo que
corréi a arquitetura continua da forma tradicional, do dialogo inte-
rior que atenua a dimensdo aparente do coldquio, do uso simbdlico
e obsessivamente subjetivo das coisas. Aquele dado comum inicial
oferccc a imagem de uma realidade desorganizada e contraditoria.
Emergem, assim, um novo espago € uma condi¢fio inédita do tra-
balho literdrio, a investigagio problematica toda aberta e experimen-
tal, do espago subjetivo, da relatividade irreversivel da consciéncia. 3

1.2. A consciéncla de Zeno.

No romance encontramos dois niveis. No primeiro plano, temos
uma construgio aparentemente classica, com os capitulos que se su
cedem na ordem cronolégica: "O fumo”; “A morte de meu pai”;
“A histéria de meu casamento”; “A csposa e a amante”; “A histdria
de uma associagio comercial”.

No segundo plano, aquela ordem banal do primeiro ¢ revolvida:
as diferentes situagbes se reunem, adquirem um significado. Apesar
das partes do romance gozarcm de uma autonomia relativa, sao elas
inextricavelmente ligadas ao todo. Contudo, essa ligagao nido deve
ser interpretada como uma dialética em quc as respectivas oposigoes
sejam momentos sucessivamente supcrados e integrados, até a epifa.
nia conclusiva. Pelo contririo, cada momento, cada movimento nio
vai necessariamente adiante, ndo ¢ unico ¢ irrcversivel, e pode ser
repetido.

A consciéncia de Zeno ¢ introduzida e encerrada, respectivamente,
por dois documentos:

— A carta do psicanalista Doutor S.
——-———} Inicio.

— O diario de Zeno, no qual se admite que o tratamento nio
deu resultado.
} Fim.

Devemos as memorias de Zcno ao convite feito por um psicana-
lista ao seu paciente. Esta claro. portanto. que Zeno ndo narra a sua

3 Ver: DE CASTRI, Leonc Arcangelo. 11 Decadentismo Italiano. Bari, De
Donato, 1974. p. 14
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vida, ndo escreve sua autobiografia: narra, pelo contrdrie a sua doen-
¢a. Trata-se da descrigdo d¢ uma docnga que, como veremos, é bem
mais que um caso clinico.

Desde o preficio, Zeno sc propde analisar-s: ¢ autocriticar-se,
narrando as vicissitudes de sua vida. A tendéncia a andlisc neste ro-
mance ¢ mais cicntificainente encaminhada, devido ao conhecimento
que tém o autor ¢ Zeno das teorias psicanaliticas. Assim, a autobio-
grafia torna-se o meio de Zcno se reencontrar, pois o mdédico acredita
que “com tal revocagio o sea passado reverdega, que a putobiografia
seja um bom preludio & psicandlise” 4.

Mas. ainda que se fale muito dc psicandlise neste romance, temos
que admitir que Zeno acredita mais na psicoterapia baseada na auto-
analise do que naquela em que 0 médico tem carta branca para inter-
pretar, s vezes erroneamente, as reagbes do paciente. Zeno é, por-
tanto, a0 mesmo tempo analista e objeto analisado: “O meu pensa-
mento me aparece isolado de mim. Eu o vejo. Levanta-sc, abaixa-
se-... mas é a sua atividade” 5.

Zeno ¢ agora um velho senhor ocioso e hipocondriaco, que se pro-
poe relembrar as experiéncias da sua vida. Ele se¢ submete ao mé-
dico, embora saiba desde o inicio que o wratamento ndo adiantara, e
nio consegue se abster do tom irdénico que acompanhari todo o livro.
Oucamo-lo, por exemplo, quando procura relembrar sua primeira in-
fancia: “Imediatamente vejo uma criancinha, mas por que deveria ser
eu? Nio sc parece absolutamente comigo e creio scja a criancinha
que semanas atras minha cunhada deu a luz....” 6.

1.2.1. A conscléncla da doenga.

De que doenga sofre Zeno? O dado inicial esta claro: concerne o
saber, ou melhor, o “cntender”. Eis, de fato, a declaragdo de Zeno, ao
falar de suas relagoes com o pai: “Recordo-me de¢ tudo, mas ndo en-
tendo nada” 7,

Mais adiante, narrando a histéria de seu casamento, dira: “Estou
contando uma historia que nio conhego bem” 8. O primeiro proble-
ma de Zeno ¢, portanto, a percepgio de algo a menos, uma falha. uma
auséncia: de conhecimento certamente e de algo mais.

4 SVERO, Italo. Romanzi. A cura di B Maler Milano, Dall'Oglio, 1954.
v. 2, p. 649

5 Ibid., p. 550

6 Ibid., p. B51

7 Ibid., p. 623

8 Ibid., p. 720
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1.2.2.0 O objeto do desejo.

Quase no fim do capitulo dedicado 4 morte do pai, Zeno exclama:
“Ele estava morto ¢ cu ndo podia mais provar-lhe minha inoctncia” 9.

A pergunta fica aberta: amou ou detestou scu pai? Descjou sua
vida ou sua morte?

Palavras idénticas as acima citadas encontramos com respeito i
ida definitiva de Ada para Buenos Aires: “Eis que ela nos abandonava
¢ nunca mais eu poderia provar minha inocéncia” 10.

Quandc Zeno casa com Augusta, a irma de Ada, ele diz: “Talvez
a ame.... E uma divida que me acompanha ao longo de minha
vida” 11,

E com respeito ao cigarro? Ama-o ou detesta-o?

A pergunta, a divida, reaparecem a cada rclacionamento. para
cada objcto de seu desejo.

Nao raras vezes Zeno cvidencia sua “cegueira”. Alids, o objeto do
desejo parece ter consisténcia exatamentc pelo fato de ser suposto
portador daquilo que o sujeito nio possui ou perdeu.

Por que Zcno vai ao analista? Que sabe o analista? Quem € o ana-
lista? O analista figura o ausente e representa o objcto amado ou
detestado. O que o paciente vem procurar parece ser em primeiro
lugar uma resposta. uma palavra plena, aquela que lhe foi negada ou
nao soube ou padde ouvir de Ada. do pai ou de outres

O capitulo sobre o fumo, particularmente onde Zsuno procura en-
contrar a origem de seu vicio, ¢ o0 nas:i.nento do :descio de Zcne e
também de sua doenga.

E sobremodo significativo que desde entdo a sua procura € a sua
csperanga levem a busca de alguém que lhe proibi cu permita algo:
“Mais que para esperar milagres. corria aquelas scssies na csperanga
dc convencer o médico a me proibir o fumo” 12.

E aqui nos propomos a mesma pergunta: “Zeno ama ou detesta
o cigarro? “Na realidade. cle ama e detesta o cigarro; afinal, nio sen-
do o objeto de uma necessidade mas de um desejo, tanto mais ¢ va-
lorizado, quanto mais proibido pelo Outro.

1.2.3. Desejo e medo.

“Que cu tenha sido curado como o médico afirma?” 13, pergun-
ta-sc “repentinamentc. com espanto” . o velho Zeno. Voltando ao

9 SVERO, p. 645
10 Ibid., p. 926
11 Ibid., p. 712
12 Ibid., p. 668
13 Ibid., p. 941
14 Ibid., p.941
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capitulo do fumo, lemos que. com a idade de vinte anos, Zeno sofre
de uma terrivel dor de garganta:

Quando o médico me deixou, meu pai (minha mae fale-
cera hd muitos anos), com um charutdao na boca, ficou ainda
por muito tempo para me fazer companhia. Ao ir embora.
apds passar suavemcnte a mdo na minha testa muito quente.
disse-me: — Nio fume, entendido? — Sobreveio-me uma in-
quietacio enorme. Pensei: “JA que me faz mal, ndo fumarei
nunca mais; contudo, quero fazé-lo pela ultima vez”. Acendi
um cigarro ¢ me senti logo livre do medo de que a tempe-
ratura talvez subisse € a cada tragada sentisse nas amigdalas
uma ardéncia. como se tivessem sido tocadas por um tigdo
ardente. Terminei todo o cigarro com ¢ cuidado com que se
cumpre uma promessa. E, sempre sofrendo terrivelmente, fu-
mei muitos outros durante minha doenga. Meu pai ia e vol-
tava com seu charuto na boca, dizendo-me: — Muito bem!
Mais um dia de abstengdo do fumo e estard curado! — Bas.
tava esta ifrase para me fazer desejar que ele fosse embora
logo, logo, para que eu pudesse correr ao meu cigarro 15,

E significativo, também, transcrever a fabula do passarinho, en-
contrada no texto em questao:

A fabula falava de um passarinho o qual percebeu que
a portinhola de sua gaiola ficara aberts No infcio, pensou em
aproveitar para fugir, mas depnis mudcu de opiniic temendo
quc durante sua auséncia a po:tinhola se fechassc ¢ ele per-
desse a liberdade 16,

Luciano. o empregado, ri mas ndo entend=: “Riu depois também
por complacéncia, quando lhe foi explicado que o passarinho temia
ser privado da liberdade de voltar 4 gaiola” 17,

E evidente, Zeno tem medo (como o passarinho) ndao da liber-
dade. mas sim quc lhe venha a faltar o desejo.

Expressivo é o procedimento adotado por Zeno para cviiar a cura
do vicio do fumo, no momento em que se deixa internar na clinica do
Doutor Muli: uma fuga da morte do desejo!

Relevante também ¢ o fato de que Zeno, quando jovem, escreve
nas paredes do quarto as datas dos acontecimentos mais marcantes
de sua vida, acompanhadas invariavelmente do propdsito de acabar
com o vicio do fumo:

16 SVERO, p. 605
16 Ibid., p. 850
17 Ibid., p. 850
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As datas nas paredes do mcu quarto eram impressas com
as corcs mais variadas ¢ também a dlco. Seu propdsito en-
contrava adequada expressdo na forga da cor, que devia fazer

empalidecer aquela dedicada ao propésito anterior.... En-
cerra um ritmo, pensando bem, porque cada data nega a pre-
cedente 18,

Toda ruptura. toda separagio ¢ temida ¢ o mais possivel evitada.
Zeno tem medo de ser privado de seu descjo.

O pai também era indispensavel para Zeno: “Morto ele. ndo havia
mais um “amanha” em que colocar meu propdsito” 19.

Quando a “saudc atroz” 20 da esposa Augusta lhe da a impressio
dc estar em plena convalescenga, “isto ¢, bem perto de uma vida nor-
mal” 21, Zeno inventa um rival: o ciime permite que ele evite a
morte do desejo.

Voltando ao capitulo do fumo. sobremodo significativo ¢ o comen-
tario amargo de Zeno: “Agora que estou vclho e que ninguém exige
nada dc mim. passo, contudo. de cigarro a cigarro ¢ de um proposito
a outro” 22,

1.2.4. A ldgica da substituicio.

“F preciso mexer-se. A vida tem venenos, mas também outros
venenos que servem de contravenenos. Somente correndo podemo-nos
esquivar dos primeiros e nos beneficiar dos outros” 23.

Para que Zeno conserve scu desejo, ¢ necessdrio que nenhum
cvento seja definitivo. imutdvel. Assim como um cigarro substitui o
outro, Augusta substituirda Ada ¢ Carla substituira Augusta. Assim. o
pai de Zeno, uma vez morto. serd substituido pelo psicanalista.

Esta oscilagido insistente e aparcntemente contraditéria nos de-
monstra quec o “progresso” ¢ o movimento, mais do que a diregio.

A doenga ¢ a vida. o desejo humano perencmente insatisfeito, cons-
tantemente ameacado de restabelecimento-morte.

Mas. comentia Zeno: “Diversamente das outras doencgas, a vida ¢
sempre mortal. Niio suporta tratamentos” 4. A luta de Zcno esta,
portanto, em um outro plano: nao sc trata dc vencer, mas de adiar,
retardar a vitéria da morte.

18 SVERO, p. 630
19 Tbid.. p. 622
20 Ibid., p. 725
21 Ibid., p. 858
22 Ibid., p. 858
23 Ibid., p. 850
24 Ibid., p. 954
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1.3. Concluséo.
Podemos representar quanto foi dito com o seguinte esquema:
RESPOSTAS PERGUNTAS
A consciéncia da doenga? Percepcao de algo a menos, uma
falha, incapacidade de compreender

o sintoma neurético.
Consciéncia angustiosa e recusa de

morrer.

O objeto do desejo? Uma resposta do Outro: uma proi-
bicao.

Desejo e medo? Vontade de ter o descjo insatisfeito.
Medo que o desejo venha a ser
satisfeito.

A légica da substituigao? Substituigao dos objetos do dese-

jo: O “progresso” é o movimento.

= A doenga é a vida. A vida ¢ dada pelo desejo insatisfeito. O desejo

insatisfeito ¢ dado pela proibigio. A proibi¢do garante a agdo.
A aciio ndo vence, mas adia a morte.
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Resumo

Zeno nido narra a sua vida mas sim, conscia e inconscientemente. a
sua doenca.

A origem da doenga estd na origem do vicio do fumo. Dai em
diante, Zeno tentarad insistentemente achar alguém que lhe proiba o
fumo. Quando jovem, escreve nas paredes do quarto as datas dos
acontecimentos mais marcantes de sua vida, acompanhadas invaria-
velmente do propésito de acabar com o vicio do fumo. Para ele. isso
tem um ritmo proprio. porque cada data anula a precedente. Signifi-
cativo é o procedimento de Zeno que, para evitar de ser curado, se
faz internar em uma clinica. A proibigdo do cigarro é um estimulo i
agdo. A agdo ¢ adiar a morte.

Letras, Curitiba, (24) 45.52 dez. 1975 51



ALBANESE, C. M. 0 simbolo do Gltimo ¢igarco em a A comsciéncia de . . .
Riassunto

Dobbiamo le memorie di Zeno all'invito di uno psicanalista. Zeno
non narra la sua vita ma si, consapevolmente ¢ inconsapevolmente, la
sua malattia.

L'origine della malattia ¢ da incontrarsi nell’origine del fumo.
D'allora in poi. Zeno tentera insistentemente di trovare qualcuno che
gli proibisca di fumare. Da giovane segna le pareti della stanza con
lc date dei fatti pit salienti della sua vita, accompagnate invariabil-
mente dal proposito di smettere di fumare. Per lui, cid ha un suo
ritmo perché ogni singola cifra nega la precedente. Significativo il
procedimento di Zeno che, per evitare di guarire, si fa rinchiudere in
una clinica.

La proibizione della sigaretta ¢ uno stimolo all’azione. L'azione
¢ ritardarc la morte.
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