
AUGUSTO ROA BASTOS E A NARRATIVA PARAGUAIA ATUAL • 

Rubén Bare 1ro Saguler *• 

Augusto Roa Bastos é considerado, com justiça, a figura central da atual 
narrativa paraguaia e uma das vozes mais qualificadas e originais da Iatino-
- americana. 

Para compreender o lugar e a importância do autor no marco literário 
do seu país, é necessário apelar a um conjunto de elementos que desenham 
a problemática trajetória de uma literatura profundamente marcada pelo 
dramático signo da história. 

A literatura paraguaia está selada por uma série de problemas capitais 
e complexos. Problemas que explicam, em certa medida o seu desconheci-
mento por parte inclusive de tratadistas e antólogos que, sem atrever-se a 
incursionar, limitam-se a aplicar-lhe o rótulo de "terra incógnita". 

Para compreender esta problemática é necessário remontar o rio de sua 
história e situar a sua escondida presença americana. Zona mediterrânea, 
reduzida da Província Gigante das índias à "pequeña isla rodeada de tierra", 
como a chama Roa Bastos. País mediterrâneo, onde, por uma extensão de 
407.000 km2, a população não excede os dois milhões e meio de habitantes, à 
qual se devem somar cerca de 900.000 emigrados. Estes dados geo-políticos 
têm grande importância, pois são os sintomas do espírito de frustração, de 
encerramento criado no país. Além disso, a escassa densidade demográfica 
c o exílio influem na cultura em diversos pontos: escassa difusão num mer-
cado reduzido, fuga de cérebros, desterro de intelectuais e artistas. O en-
cerramento, marcado desde o começo da colônia pela ausência de metais pre-
ciosos, colocou a região fora das rotas principais da conquista, desde as ori-
gens, quando os europeus compreenderam que era impossível chegar às terras 
do ouro e da prata, por causa do temido e inóspito Chaco Boreal. Desde 
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então, o Paraguai ficou relegado; era a zona pobre, a periferia do Vice-
-reinado do Peru. Isto criou o primeiro círculo de isolamento, e em contra-
partida, ajudou a configurar muito cedo a nacionalidade, ao facilitar a mis-
tura generalizada de elementos étnicos — indígena e espanhol — e explicar 
o surgimento de uma série de fatores históricos configurativos de um grupo 
humano com caracteres de nação, zeloso de suas tradições e de sua autono-
mia. Este fator positivo de integração estabelece, contraditoriamente, um 
isolamento pernicioso pela sua impcrmeabilidade. 

0 isolamento que no século X I X adquire formas de encerramento carce-
rário sob a ditadura do Dr . José Gaspar Rodríguez de Francia; a pobreza 
da região e a guerra de quase total extermínio — entre 1864 e 1870 o país en-
frenta o Brasil, a Argentina e o Uruguai — são os principais fatores adversos 
que explicam o tardio derpertar da literatura no Paraguai, comparado com 
c resto do continente. Entre estas causas sócio-históricas cabe mencionar 
a política interna, que influi poderosa e negativamente na ação cultural: a 
falta de liberdade por um lado, a injustiça social por outro, criam um esma-
gador sentimento de frustração coletiva. A maior parte da literatura para-
guaia foi escrita no exílio, e a que nasce no país traz também o signo imposto 
pelo temor. Uma obra representa não somente o que diz, mas também o 
que deixa de dizer. 

Entre os elementos formativos da nacionalidade, um dos principais é a 
conservação, no coração materno, da língua aborigine, o guarani, com o seu 
doce ritmo. De fato, a mãe índia, encarregada da educação do filho mestiço, 
ensinou-lhe a falar em guarani; assim, a língua da terra perpetuou-se de 
forma espontânea ao lado da fala culta e imperial do conquistador. N a 
maioria dos casos, o castelhano é aprendido pela primeira vez na escola, 
ccmo segundo língua, sobretudo no campo. Esta permanência tenaz deter-
mina um fenômeno sócio-cultural único na América Latina: o bilingüismo-1 

Ao mesmo tempo que afirma a nacionalidade, o bilingüismo aumenta o iso-
lamento cultural e cria alguns problemas graves para o narrador. Em pri-
meiro lugar, dificulta a expressão do diálogo: as obras estão escritas em es-
panhol, mas as personagens pensam e falam em guarani. Sendo as estruturas 
de ambos idiomas totalmente diferentes, convivem em contraposição destrui-
dora, sem conseguirem harmonizar-se na obra. O caráter quase exclusiva-
mente oral da literatura oborígine e a diferença fundamental de ambas as 
línguas impedem as letras paraguaias de aproveitarem a dupla tradição cul-
tural. O presente artigo estudará em que medida a obra de Roa Bastos cons-
titui uma exceção no sentido do aproveitamento dos esquemas internos do 
guarani na narrativa. 

Outro problema de ordem material é a falta de meios, que se traduz na 
escassez de edição no Paraguai (ausência de estímulos; a publicação por 
conta do autor custa muito caro e quase não existe a empresa editorial). 

1 De acotrdo com o censo de 1962, a porcentagem lingüistica no Paraguai é a 
seguinte: monolingues guarani, 457»; monolingües espanhol, 6°/o; bilingües, 49%. 
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Assim, a obra fragmentária dos escritores se perde no passar efêmero do 
jornal ou da revista de cultura, cuja edição constitui uma tarefa heróica. 
Por tudo isso, e por outras razões relacionadas com a falta de incentivo, a 
literatura é considerada no Paraguai como atividade marginal, secundária, 
passageira, que se pratica ao lado de outras mais lucrativas, ou à sombra 
de profissões "honrosas". Ë possível que o tardio aparecimento do romance 
tenha algo a ver com o caráter marginal que lembra o trabalho literário 
em geral; o cultivo da poesia, pela sua brevidade, cabe melhor dentro das 
possibilidades materiais, no que concerne à elaboração e à publicação. 

Por volta de 1935 produz-se uma ruptura. De fato, a Guerra do Chaco 
(1932-1935), entre Bolívia e Paraguai (uma velha questão de limites adquire 
sangrenta atualidade nos momentos em que companhias petroleiras rivais 
disputam entre si a exploração nessa afastada região do continente), acar-
reta uma mudança nas estruturas mentais. O país e a literatura entram num 
processo que podemos chamar de modernização. Até os anos 35/40 a narrati-
va se manifestava em expressões de marcado estilo costumbrista, num tom 
de narcisismo autocomplacente. A crítica paraguaia assinala recentemente 
essas limitações, aponta as carências, sem questionar sobre as causas pro-
fundas. Para compreendê-las, considero necessário remeter o fato literário 
ao processo da produção econômica e ao desenvolvimento sócio-político do 
país. 

Até a Guerra do Chaco, a sociedade paraguaia conserva uma estrutura 
primitiva, agro-pecuária. No aspecto político, essa estrutura tem como mar-
co paralelo um esquema liberal e, no econômico, uma forma de "laiser-
ferismo". Na prática uma certa bonomia paternalista — não excluindo a 
crueldade nas lutas de frações rivais ou "revoluciones" — traduz uma ideo-
logia liberal da burguesia do século XIX, com os valores ideais de 1789, de-
gradados na realidade histórica. A ideologia do grupo dominante se mani-
festa na obra dos escritores. Esta visão do mundo se revela por meio de 
uma narrativa que exalta valores simples, ingênuos, quase arcádicos. A obra 
passou pela peneira da dupla degradação goldmaniana para dar uma visão da 
realidade própria da mentalidade de uma sociedade rural e "laiserferista"; 
uma realidade na qual não aparecem os defeitos nem as falhas sociais e que 
esconde os conflitos de classe. Literatura de cartão postal, preciosista e ama-
neirada. 

Dentro deste marco histórico, a Guerra do Chaco, pois, age como uma 
sacudidela, como uma reação social. Empresa coletiva, o intercâmbio deri-
vado do contato obrigatório serve para revisar esquemas, para remover idéias-
Por um lado, produz-se o descontentamento da massa alistada na contenda. 
2 logo dos heróis militares, os quais dificilmente poderão voltar a adaptar-se 
ac ritmo da vida civil (começo da subida do elemento militar, que culmina 
com o atual providencialismo ditatorial). Por outro lado, no movimentado 
terreno b'élico, em meio às penúrias do Chaco, discutem-se e ganham corpo 
certas idéias de protesto social, estimuladas pela insatisfação. Remoção nas 
idéias e nas elites. 
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N o que diz respeito à literatura, as mudanças sensíveis se operam pri -
meiro no campo da poesia, por volta de 1940 (Roa Bastos é um dos promo-
vedores desta renovação poética). Para que aconteça o mesmo na narrativa, 
têm de passar mais alguns anos. O primeiro a manifestar a visão crítica é 
Gabriel Casaccia, que com o seu romance "La Babosa", 2 publicado em 1952, 
produz um escândalo no timorato e reacionário ambiente literário paraguaio. 

O Paraguai vivia mais um dos "períodos de paz", sob a autoridade de 
um dos tantos ditadores militares. Imediatamente acusou-se o romancista 
de "traidor", "enemigo de la nación", "roedor de los mármoles de la patria", 
como gosta de chamar a imprensa oficial — inclusive até agora — a qualquer 
heterodoxo. A razão era simples: todo o esquema descrito acima se desfazia 
em pedaços ante a maneira como Casaccia punha a descoberto certas falhas 
da sociedade e formas de frustração do ser coletivo (especialmente no âm-
bito da burguesia média, núcleo depositário da ideologia dominante). 

N o ano seguinte, publica-se E l Trueno entre las Hojas, 3 de Augusto 
Roa Bastos, que reforça a mesma linha de crítica visceral da sociedade, com 
reação oposicionista, semelhante à descrita. A visão distorcida, ideológica da 
narrativa anterior tinha impedido mostrar certos aspectos da realidade. N o 
Paraguai, conhecem-se de perto a violência, os crimes horrendos, as viola-
ções coletivas, as matanças nas "revoluciones", as injustiças de toda espécie, 
a miséria e suas fealdades. Mas tudo isso são probleminhas domésticos, a 
literatura não tem por que ocupar-se dessas notas dissonantes; não há ra -
zões para mostrar publicamente essas cicatrizes vergonhosas. A mudança 
ideológica impõe aos autores como Casaccia e Roa uma visão distinta da rea-
lidade, conflitiva, crítica e violenta. 

Augusto Roa Bastos, de infância campesina (toda sua obra guarda a 
pureza, a força da natureza; cheira à selva, à terra molhada), iniciou-se l i -
terariamente na poesia. O seu primeiro livro narrativo editado é o citado 
volume de contos, El Trueno entre las Hojas. Lendo-o, pode-se apreciar até 
que ponto o poeta Roa Bastos continua vivendo no contista. Há páginas 
inteiras em que se descobre uma cadência, uma cadência rítmica introduzida 
na prosa. Do ponto de vista expressivo. Roa Bastos apela neste livro ao uso de 
um expressionismo potente, conseguido mediante profundas incisões, fortes 
traços e chocantes oposições sobre uma realidade cujos matizes oscilam entre o 
branco da inocência e o vermelho sangrento da violência. Conceito essen-
cial este: todos os índices tendem a convertê-lo no verdadeiro código dos 
contos. Cabe opor a obra de Roa Bastos à do citado Gabriel Casaccia. Este 
insiste sobre o aspecto da frustração, enquanto que Roa insiste no da violên-
cia, neste livro. Caraterística passiva a de Casaccia; essencialmente ativa a 
de Roa Bastos. Qual é a mensagem implícita em uma e outra obra? Ambos 
os autores "incidem sobre a realidade. Casaccia passivamente, desde o uni-
verso da pequena ou média burguesia decadente, que é também o seu. A 
sua visão do mundo torna-se conflitiva, como conseqüência da descrição de 

2 Buenos Aires, Losada, 1952. 322 p. 
3 Buenos Aires, Losada, 1953 . 255 p. 
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um meio deteriorado que traduz quase como cronista. E m Roa Bastos, pelo 
contrário, existe uma vontade de transformação na base; a sua visão do mun-
do é conflitiva na própria base; tem uma sustentação consciente de rebeldia 
frente às falhas de sua coletividade. Roa o expõe lucidamente: 

Ante el espectáculo de los males que afligen a la patria, resulta 
en verdad difícil mantener una circunspecta mesura artística. Las 
vocaciones más pacientes se vuelven amargas y. violentas. Sería 
inútil reclamarles una producción literaria para el simple disfrute 
estético de minorías privilegiadas. A mí me avergonzaría escribir 
exclusivamente para minorías cultas y. si estuviesse forzado a ha-
cerlo, emplearía, lo confieso, todos los recursos de mi voluntad 
para irritarlos y sacarlos de quicio-4 

Isto não quer dizer, de forma alguma, que Roa faça literatura de tese. 
É por demais bom escritor para adotar fórmulas baratas ou receitas pre-
fabricadas. Trata-se simplesmente de uma busca lúcida contra a podridão do 
meio e, longe de cair numa caricatura limitativa, consegue um enfoque múl-
tiplo e totalizador da realidade paraguaia. 

Como opera Roa Bastos? Por meio de símbolos. Em EI Trueno entre 
las Hojas o símbolo está apresentado na epígrafe: "El trueno cae y se queda 
entre las hojas. Los animales comen las hojas y se ponen violentos. Los 
hoixjbres comen los animales y se ponen violentos. La tierra se come a 
los hombres y empieza a rugir como el trueno". Esta belíssima lenda guara-
ni- recuperada por Roa, é a tónica do livro, cuja razão profunda está explicada 
por ele quando descreve a atitude de rebelião e de agressividade verbal: 

Yo soy burgués, o al menos pertenezco por mi extracción a la 
classe pequeñoburguesa; pero la única posibilidad que tengo de 
liberarme de ese molde social caduco es sublevándome contra él 
para acercarme a la masa de los oprimidos. N o me puedo jactar 
de pertenecer a la clase de los opresores: no es un orgullo el serlo, 

pero tengo que hacer algo para redimirme de su estima y afirmar 
mi deseo dc liberación. 5 

A frase demonstra as intenções, ou a tomada de consciência do homem 
Roa Bastos. A qualidade do livro justifica amplamente o escritor. 

O livro comentado é uma simples metáfora, se comparado com a grande 
parábola que é Hi jo de Hombre. 6 Esta parábola tem como centro e razão 
de ser o homem humilde de seu país, é o "hijo de hombre" crucificado dia-
riamente e ao longo do tempo trágico de sua história. A parábola do povo 
paraguaio subjugado, escarnecido, desterrado, enterrado. Uma das epígrafes 
do romance cita o versículo XII, do profeta Ezequiel: "Hi jo de Hombre, tú 
habitas en medio de casa rebelde. . . " , É pois a história de suas aflições e de 
seus sofrimentos. 

4 Respuesta de Augusto Roa Bastos. Alcor, Asunción (2):1, mar. 1955 
5 ibid., p. 1. 
6 4. ed. Buenos Aires, Losada, 1971. 281 p. 
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Mas é também a parábola de sua luta, da esperança do seu povo, do afã 
de redenção — sempre característica ativa — que Roa Bastos deposita na 
segunda epígrafe do livro, por meio de um fragmento do hino dos mortos 
dos guaranis: " . . . He de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos.. . Y 
haré que vuelva a encarnarse el habla. . . Después que se pierda este tiempo 
y un nuevo tiempo amanezca.. ." Em declarações feitas posteriormente, Roa 
Bastos esclarece e amplia as intenções: 

La lejanía de la patria me impuso al tema de esta novela, tema 
que había herido mi sensibilidad en los largos años de reflexión 
sobre mi tierra y sus problemas. Siempre que quise recordar y 
recobrar là imagen esencial de nuestro pueblo me encontré con 
esa voluntad de resistencia, de persistir a todo trance a pesar de 
los infortunios, las vicisitudes en que tan pródiga ha sido nuestra 
historia. De ahí surgió el motivo inicial que se construyó en nú-
cleo de la temática de H i jo de Hombre, cuyos nueve capítulos no 
son sino unas tantas variaciones sobre la resistencia del hombre, no 
solamente a la extinción física sino também a. la degradación xno~ 
ral.? 

O tom muda e os índices narrativos tendem a formular um novo código: 
o da luta e a resistência do povo ante a adversidade. A violência, sem de-
saparecer totalmente, se aplaca e surgem em seu lugar símbolos de resgate, 
belíssimos, cheios de poesia, como o do Cristo leproso de Itapé — obra de 
um entalhador violonista, leproso — que não tem acesso à igreja e é venerado 
pelo povo na intempérie, no alto de tima colina. Esta imagem é de certa 
maneira representativa, tem uma alta carga de significação, já que Roa Bastos 
toma como personagem o seu povo. personagem coletivo que vai mudando 
de rosto no romance, mas não de padecimento. A parábola abrange uma 
longa trajetória histórica, desde a época do Ditador Francia, até a guerra do 
Chaco e os acontecimentos políticos posteriores à luta, que por sua vez 
constituem outros passos em falso no espinhoso caminho da justiça. As -
sim, vão desfilando cenas da ditadura; uma sublevação campesina; a fuga 
de um casal do inferno do ervaçal; o presídio por razões políticas numa ilhota, 
que por ironia chama-se Penha Formosa; a sede e a morte absurda na Guer-
ra do Chaco, e a impossível reintegração dos ex-combatentes à vida nor-
mal. 0 código do livro está formulado quase no final, pela boca de um dos 
personagens, que manifesta toda sua carga de indignação, mas também de 
esperança, com estas palavras: 

No pienso en ellos solamente. Pienso en los otros seres como ellos, 
degradados hasta el último límite de su condición, como si el 
hombre sufriente y vejado fuera siempre y en todas partes el único 
fatalmente inmortal. Alguna salida debe haber en este contrasen-
tido del hombro crucificado por el hombre. Porque de lo contrario 
sería el caso de pensar que la raza humana está maldita para 
siempre, que esto es el infierno y que no podemos esperar salva-
ción. Debe haber una salida, porque de lo contrario... s 

7 3 escritores 3 visiones de la novela. Alcor, Asunción (41):7, oct. 1966. 
8 Hijo dejiombre, p. 279. 
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Que meios utiliza o autor para unir os episódios dispersos através de 
um lapso que dura quase um século? N a realidade, importa menos a linha 
argumentai concebida de uma maneira tradicional do que a história do so-
frimento e da ânsia de redenção coletivos, verdadeiros protagonistas e, ao 
mesmo tempo, fio condutor da narração. A obra mantém uma coerente uni-
dade. As rupturas temporais, que em muitos escritores latino-americanos 
atuais implicam um desenvolvimento de habilidade técnica, no romance de 
Roa Bastos estão impostas pelas características da obra, pela longa trajetória, 
pelo lapso descontínuo através do qual se estende a ação. A estrutura de 
obra aberta, em Hi jo de Hombre, não é, pois, um elemento arbitrário, mas 
necessário; também não é a casualidade, mas o talento narrativo que induz o 
autor a usar as estruturas quebradas no tempo. Tecnicamente, cada uma 
das nove partes do livro funciona aparentemente de forma independente, qua-
se sem conexão lógica evidente. Mas a existência de um relator comum, Mi -
guel Vera, unido à voz do relator-autor, confere-lhe a unidade externa; a 
interna é conseguida pelo alento coletivo que impregna o romance. 

Ao referir-se à obra de Malraux» Lucien Goldmann fala do surgimento 
cio personagem coletivo, como conseqüência de que a ação j á não é essen-
cialmente individual e psicológica, mas multidunária e social. Em H i j o de 
Hombre produz-se um processo dessa natureza. N a trajetória descrita pela 
narração, as individualidades desaparecem e o protagonista é a força co-
letiva, um alento popular, que em cada episódio encontra a expressão na 
ação comunitária e na realização de uma tarefa, que debilita ou borra a pre-
sença do personagem individual. Assim Gaspar Mora, Casiano Amoité, Cris-
tóbal Jara, etc., não são senão acidentes ou facetas do grande personagem 
que se chama povo-escarnecido-e-em-luta. N o contexto dos personagens, não 
se pode deixar de mencionar a presença constante do anti-herói ( o citado 
relator Miguel Vera), cuja conduta covarde e condição essencial de indivíduo 
indeciso e frustrado — o único que está caracterizado com fortes traços psi-
cológicos — põe um contrapeso, mostra o reverso da medalha: se se tem 
em conta o caráter essencial e intencionalmente ativo da literatura de Roa 
Bastos, este personagem incapaz para a ação, o narrador da grande parte 
do livro, com o seu relato está criando, em negativo, a ação heróica do per-
sonagem coletivo. Anverso que cria o reverso da trama narrativa: recurso 
técnico magistralmente logrado. 

N o plano da expressão, Roa Bastos apela para uma linguagem que é o 
resultado da combinação da fala direta com locuções, fórmulas e expressões 
extraídas das entranhas do guarani. Assim, obtém o alento altamente poético 
que impregna a sua obra narrativa. Roa Bastos tenta desta forma apoderar-
-se de uma linguagem própria, que é uma das buscas dos escritores latino-
americanos, a fim de definir a sua identidade. Para isso, Roa Bastos recor-

ro à fonte da língua aborigine; não ao guarani em si — escreve em espa-

fl GOLDMANN, Lucien. Introduction a une étude structurelle des romans de 
Malraux. In: . Pour une sociologie du ronuui. Paris, Gallimard, 1964. 
p. 59-279. 
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nhol — mas ao seu frescor, à força de sua expressão metafórica, como forma 
de reação contra o idioma imposto pelo conquistador. A quebra do casticis-
mo, mediante a presença interna das estruturas guaranis, torna-se um ele-
mento altamente enriquecedor na prosa de Roa. O próprio autor define o 
procedimento: 

N o tomar el castellano y salpicarlo de términos guaraníes (que se 
aclaran en un glosario final o en notas a pie de página), sino ma-
lear, trabajar el castellano hasta crear las inflexiones, el tono emo-
cional del idioma vernáculo; porque una cosa es el toque pinto-
resquista, marcadamente exterior, y otra muy distinta la recons-
trucción desde adentro mismo del idioma.1» 

O êxito no domínio desta integração lingüística, que o autor define tão 
bem, é mais patente em textos posteriores, especialmente na primeira parte 
do volume de contos Moriencia e, naturalmente, no seu último grande roman-
ce Yo el Supremo.11 As integrações temáticas, sintáticas e inclusive fonéticas, 
com ,base nas estruturas do guarani, foram levadas muito longe nestes livros. 

Augusto Roa Bastos abandonou o Paraguai por razões políticas em 1947-
Por espaço de longos anos esteve ausente do país. Os quatro livros de contos 
que publicou entre 1966 e 1969 marcam parcialmente a dolorosa fase de exílio 
do autor.12 

Um crítico argentino qualificou o narrador desse período com a frase: 
"paraguayo oporteñado", de alto humor negro, aplicado a um escritor que 
se reconhece tão enraizadamente ligado a sua terra. A temática dos contos 
do exílio vai da fase do desterro rebelde, que descreve a luta para voltar à 
pátria, a resistência — ativa, na constante mais firme de sua narrativa — 
à fase passiva, na qual as personagens vão perdendo a sua rebeldia, inte-
grando-se ao grande orbe portenho, vencidos pela fatalidade corrosiva do 
ostracismo. E outros contos, nos quais as personagens e os temas são já ni-
tidamente portenhos, e onde a referência ao Paraguai é apenas uma alusão 
passageira, ou narrações em que o mesmo desaparece por completo (existe 
uma série de contos em torno a um personagem tipicamente portenho, "el 
gordo". N a mesma série é possível apreciar a trajetória citada). 

Fiel à sua concepção e prática da obra como uma vivência, Roa Bastos 
transmuta nesses livros a experiência da violenta desnaturalização. A epígra-
fe — mais uma vez — de El Baldio explica a nova situação: " . . . el que 
abandona su viña la verá morir dentro de sí en baldío, y su vino será amar-
g o . . . " 

Como esses afogados arrastados pelo rio, o narrador vai dando tombos, 
retido por momentos nas grandes raízes, imerso na correnteza fatal, da qual 

10 La pesadilla de un escritor. Siete Dias, Buenos Aires, oet. 1974. p. 26. 
11 Moriencia. Caracas, Monte Avila, 1969. 176 p.; Yo el supremo. Buenos 

Aires, Siglo XXI, 1974 . 467 p. 
12 El baldio. Buenos Aires, Losada, 1966. 152 p.; Los pies sobre el agua. Buenos 

Aires, CEAL, 1967. 160 p.; Madera quemada. Santiago, Ed. Universitária, 1967. 
169 p.; Moriencia. 
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emerge a cabeça para tratar de absorver o ar da morte-exílio. N o nível 
mais evidente do significante, pode-se ver uma prova de sua desgarrada an-
gústia na reelaboração de alguns relatos dentro da sucessão dos citados vo -
lumes. 

Livros catárticos ou experimentais, chamou-os Roa Bastos com sua pro-
verbial modéstia. Na realidade, são muito mais do que isso: contos nos quais 
vão se provando e decantando novas técnicas, afirmando o instrumento ex-
pressivo, que desembocará nessa obra prima que é Yo el Supremo. Nesta 
trajetória, que une a sua produção anterior com o último romance, existem 
momentos de alta tensão narrativa, como tantos contos, ou para citar uma 
porção mais ou menos unitária, os cinco relatos que iniciam Morlencia, esbo-
ços de capítulos de um romance, que mostram o total domínio que possui 
Roa Bastos de seus meios e instrumentos expressivos. Não só do manejo das 
molas da arte literária, mas também da possibilidade de aproveitar a língua 
aborigine e de integrar o seu ritmo profundo ao espanhol, quebrado ou mo-
dificado desde o íntimo da fala narrativa. 

Todas as possibilidades anotadas foram conseguidas em alto grau no seu 
romance Yo el Supremo. Cinco anos de intensa elaboração deram como re-
sultado uma obra de grande riqueza, na qual é possível ir descobrindo co-
notações das mais diversas índoles, infinitos níveis semânticos, onde cam-
peiam a ambigüidade multívoca e desorientadora, a flutuante ironia, a exal-
tação histórica... 

Com este livro Roa Bastos recobra plenamente a sua terra, aprofunda-se 
nela até a medula, escava a sua história e dá uma visão prospectiva do seu 
destino. Tudo isso por meio da figura do Dr. José Gaspar Rodríguez de 
Francia, Ditador Perpétuo da República do Paraguai entre 1814 e 1840, ano 
de sua morte. Mas não se trata de uma biografia ou de um romance histórico 
centrado na época desta original personagem. O autor esclarece-o muito 
bem: 

En la obra de ficción, los hechos históricos, el ascenario mismo 
de la historia, constituyen el marco de una nueva realidad: la rea-
lidad imaginaria. Y esta realidad cristaliza, o mejor dicho, se di-
namiza y vivifica en símbolos y en mitos que reflejan otra historia no 
necesariamente igual o parecida a la que nos repite la historiogra-
fia documental. No intenté hacer una biografía novelada del Supre-
mo Dictador. Como personaje histórico, José Gaspar Rodríguez de 
Francia es un personaje único. N o se le puede repetir y menos sus-
tituir por um personaje pretendidamente hecho a su imagen y se-
mejanza, aun cuando fuera en el terreno de la ficción. Aquí única-
mente yo podía intentar el desarrollo de una trama imaginaria en 
torno a un personaje mítico que en la novela ni siquiera tiene nom-
bre; un personaje que ejerce el poder absoluto al servicio de una 
causa en la cual encarna los intereses y el destino de una colecti-
vidad- 13 

13 CHAVES, Raquel. Entrevista com Roa Bastos. Diálogo, Asunción, 5 maio 
1974. p. 33-7. 
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A citação dá as chaves do código do romance: as relações entre a ficção 
e a história, entre o personagem histórico e o mito encarnado por esse per-
sonagem, vivo e presente na coletividade, ainda hoje, 125 anos depois de sua 
morte. Isto quer dizer que os valores representados pelo regime nacionalista 
do Dr. Francia continuam sendo de total atualidade, e constituem um de-
safio ao leitor contemporâneo — ao paraguaio em especial — obrigado ao 
vaivém comparativo. A partir da visão de Francia, Roa reinterpreta a his-
tória e realiza uma trajetória prospectiva sobre o futuro do país. 

É possível, pois, fazer uma leitura atualizada do romance, através das 
claves míticas presentes no texto. A denotação textual nos impõe o "leit-
-motiv" que, de maneira obssessiva, caracteriza toda a atuação de José Gas-
par de Francia: a defesa da independência do país (não só contra a antiga 
metrópole, Espanha, mas também contra a Argentina e o Brasil do século 
19). As conotações intratextuais levam naturalmente a considerar a oposição 
dc atitudes entre os dois momentos históricos, o de Francia e o atual. Ambos 
funcionam dentro de um marco ditatorial, mas enquanto o primeiro atua 
como defensor intransigente da integridade nacional, causa eficiente da Di-
tadura francista, o regime atual está entregue à penetração dos interesses 
estrangeiros, conseqüência da corrupção ditatorial. Na primeira folha do 
painel, a Ditadura instituída oficialmente como regime de governo — apoiada 
riuma eleição popular — é justificada pela ameaça exterior; a argumentação 
ganha pleno sentido e coerência, esteja ou não de acordo com ela. Tudo en-
volto num clima de austeridade, o que reflete no nível verbal do romance. 
Na segunda folha, a tirania imperante hoje em dia é negada hipocritamente e 
inundada num verborréico discurso, nadando no caldo da desonestidade e da 
corrupção. Anverso e reverso da medalha autocràtica. Não se trata de uma 
interpretação fantasista ou sectária. Existe no texto uma série de índices 
explícitos que permitem ver a projeção desta leitura em linhas paralelas. 
O prdprio autor manifesta-o claramente numa declaração: 

El desdibuj amiento de una línea cronológica en la narración, Ia abo-
lición de las fronteras de tiempo y espacio fueron los procedimentos 
que se me impusieron como los más eficaces para no encerrarla en 
los marcos de una época histórica determinada y trascenderla más 
vale hacia una significación que pudiera llegar hasta el presente del 
lector.14 

A análise do significado — insinuo acima uma leitura possível — não 
pode ser realizada sem referências à estrutura protéica do livro. Um longo 
monólogo do Ditador agonizante, misturado com intervenções do "compila-
dor" (título que se atribui o autor), dão como resultado um texto cheio de 
sugestões, em que os níveis semânticos se superpõem e entrecruzam, evi-
tando qualquer, classe de caricatura em torno do personagem, apesar da 
simpatia que o relator possa sentir por ele. 

H RODRIGUEZ ALCALA. Beatriz. Yo el supremo visto por su autor y aproxi-
maciones. In: COMENTARIOS sobre Yo el supremo. Asunción, Club del Libro, 
1975. p. 25. 
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É praticamente impossível dar conta das infinitas facetas deste livro 
num panorama suscinto como o presente. Para concluir, só quero acres-
centar que Yo el Supremo coloca Augusto Roa Bastos como um dos ro-
mancistas mais importantes da atual narrativa latino-americana, ao mostrar 
um escritor maduro, dono de seus meios expressivos, cheio de uma força 
tremenda, tanto pelos significados do livro quanto pela riqueza textual, pela 
polifonia do relato. Roa Bastos, um dos iniciadores ou ofirmadores das reno-
vações da nova narrativa no continente, foi excluído — como Rulfo ou como 
Arguedas — da montagem publicitária chamada "el boom". A potência da 
obra, que culmina em Yo el Supremo, im(põe, por cima das operações co-
merciais. um grande escritor. 
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Resumo 

Augusto Roa Bastos é um dos escritores mais importantes não só da li-
teratura paraguaia como também da latino-americana. Para compreender 
esta importância é necessário percorrer a trajetória da própria literatura 
paraguaia, a qual está marcada pelo dramático signo da história. 

A configuração da nacionalidade paraguaia está relacionada diretamente 
com a sua situação geográfica e caracterização econômica, fatores que deter-
minam o isolamento e o sentimento de frustração coletiva no país. Soma-se 
a isto a política interna no século XIX, que tira dos paraguaios a liberdade 
e os esmaga com a injustiça social. A grande parte da literatura paraguaia 
foi escrita no exílio e a produzida no país traz também o signo do temor. 

É dentro deste contexto sócío-político-cultural que irrompe a obra de 
Roa Bastos, precedida por La Babosa, de Gabriel Casaccia. Ambas produzem 
impacto no timorato ambiente literário do país, porque põem à mostra as 
falhas da sociedade. 

Não se trata, entretanto, de uma literatura de tese, mas de uma visão 
totalizadora da realidade paraguaia, sem que caia em mero documentário. 
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O valor literário de Roa Bastos está no manejo dos símbolos e no apro-
veitamento da tradição cultural e lingüística do guarani, o que dá alento 
poético a todas suas obras. Ao conseguir harmonizar os recursos do espa-
nhol com os da língua aborigine. Roa Bastos alcança a sua própria identidade 
como homem paraguaio, ao mesmo tempo que define a literatura de sua 
pátria e se impõe como um grande escritor. 

Resumen 

Augusto Roa Bastos es una de Ias voces más importantes no sólo de 
In literatura paraguaya sino también de la latinoamericana. Para compre-
ender esta importância es necesario recorrer la trayectoria de la propia li-
teratura paraguaya, la cual está marcada por el dramático signo de la his-
toria. 

La configuración de la nacionalidad paraguaya está relacionada directa-
mente a su situación geográfica y caracterización económica, factores que 
determinam el aislamiento y el sentimiento de frustración colectiva en el 
país. Se acrece a esto, la política interna del siglo X I X que les quita a los 
paraguayos la libertad y les aplasta con la injusticia social. La gran parte 
de la literatura parguaya fue escrita en el exilio y la producida dentro del 
país trae asimismo el signo del temor. 

Es dentro de este contexto socip-político-cultural que irrumpe la obra 
de Roa Bastos, precedida por La Babosa, de Gabriel Casaccia. Las dos pro-
ducen impacto en el timorato ambiente literario del país, porque ponen a 
descubierto las fallas de la sociedad. 

N o se trata, empero, de una literatura de tesis, sino de una visión to-
talizadora de la realidad paraguaya, sin que resbale en mera descripción 
documental. 

El valor literario de Roa Bastos está en el manejo de los símbolos y 
en el aprovechamiento de la tradición cultural y lingüística del guaraní, lo 
que les da a todas sus obreis aliento poético. Al lograr armonizar los recur-
sos del castellano con los de la lengua aborigen, Roa Bastos consigue su 
misma identidad como hombre paraguayo a la vez que define la literatura de 
su patria y se impone como un gran escritor. 
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