AUGUSTO ROA BASTOS E A NARRATIVA PARAGUAIA ATUAL «

Rubén Barelro Saguler #*

Augusto Roa Bastos é considerado, com justica, a figura central da atual
narrat'iva paraguaia e uma das vozes mais qualificadas e originais da latino-
-americana.

Para compreender o lugar ¢ a importincia do autor no marco literario
do scu pais, ¢ necessdrio apelar a um conjunto de elementos que desenham
a problematica trajetéria de uma literatura profundamente marcada pelo
dramético signo da histéria.

A literatura paraguaia esta selada por uma série de problemas capitais
e complexos. Problemas que explicam, em certa medida o seu desconheci-
mento por parte inclusive de tratadistas e ant6logos que, sem atrever-se a
incursionar, limitam-se a aplicar-lhe o rétulo de “terra incégnita”.

Para compreender esta problemitica ¢ necessirio remontar o rio de sua
histéria e situar a sua escondida presenga americana. Zona mediterranea,
reduzida da Provincia Gigante das Indias & “pequeiia isla rodeada de tierra”,
como a chama Roa Bastos. Pais mediterraneo, onde, por uma extensdo de
407.000 km2, a populagio ndo excede os dois milhdes e meio de habitantes, &
qual se devem somar cerca de 900.000 emigrados. Estes dados geo-politicos
tém grande importincia, pois sdo os sintomas do espirito de frustragio, de
encerramento criado no pafs. Além disso, a escassa densidade demografica
¢ o exilio influem na cultura em diversos pontos: escassa difusdio num mer-
cado reduzido, fuga de cérebros, desterro de intelectuais e artistas. O en-
cerramento, marcado desde o comego da colénia pela auséncia de metais pre-
ciosos, colocou a regidio fora das rotas principais da conquista, desde as ori-
gens, quando os europeus compreenderam que era impossivel chegar As terras
do ouro e da prata, por causa do temido e inéspito Chaco Boreal. Desde
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entdo, o Paraguai ficou relegado; era a zona pobre, a periferia do Vice-
-reinado do Peru. Isto criou o primeiro circulo de isolamento, e em contra-
partida, ajudou a configurar muito cedo a nacionalidade, ao facilitar a mis-
tura generalizada de elementos étnicos — indigena e espanhol — ¢ explicar
o surgimento de uma série de fatores histdricos configurativos de um grupo
humano com caracteres de nagdo. zeloso de suas tradiges e de sua autono-
mia. Este fator positivo de integracdo cstabelece, contraditoriamente, um
isolamento pernicioso pela sua impcrmeabilidade.

O isolamento que no século XIX adquire formas de encerramento carce-
rario sob a ditadura do Dr. José Gaspar Rodriguez de Francia; a pobreza
da regiio ¢ a guerra de quase total exterminio — cntre 1864 e 1870 o pafs en-
frenta o Brasil, a Argentina ¢ o Uruguai — sio os principais fatores adversos
que explicam o tardio derpertar da literatura no Paraguai, comparado com
¢ resto do continente. Entre estas causas sécio-histéricas cabe mencionar
a polftica interna, que influi poderosa e negativamente na agdo cultural: a
falta de liberdade por um lado. a injustiga social por outro, criam um esma-
gador sentimento de frustragio coletiva. A maior parte da literatura para-
guaia foi escrita no exilio, e a que nasce no pais traz também o signo imposto
pclo temor. Uma obra representa nio somente o que diz, mas também o
que deixa de dizer.

Entre os elementos formativos da nacionalidade, um dos principais ¢ a
conservagio, no coragio matcrno, da lingua aborigine, o guarani, com o seu
doce ritmo. De fato, a mie india, encarregada da educagao do filho mestigo,
ensinou-lhe a falar em guarani; assim, a lingua da terra perpetuou-se de
forma espontinea ao lado da fala culta e imperial do conquistador. Na
maioria dos casos, o castelhano ¢ aprendido pela primeira vez na escola,
cemo segundo lingua, sobretudo no campo. Esta permanéncia tenaz deter-
mina um fendémeno sécio-cultural tinico na Ameérica Latina: o bilingiiismo.1
Ao mesmo tempo que afirma a nacionalidade, o bilingiiismo aumenta o iso-
lamento cultural e cria alguns problemas graves para o narrador. Em pri-
meiro lugar, dificulta a expressio do didlogo: as obras estdo escritas em es-
panhol. mas as personagens pensam e falam em guarani. Sendo as estruturas
de ambos idiomas totalmente diferentes, convivem em contraposigio destrui-
dora., sem conseguirem harmonizar-se na obra. O cardter quase exclusiva-
mente oral da literatura oborigine e a diferenga fundamental de ambas as
linguas impedem as letras paraguaias de aproveitarem a dupla tradigdo cul-
tural. O presente artigo estudard em que medida a obra de Roa Bastos cons-
titui uma exce¢do no sentido do aproveitamento dos esquemas internos do
guarani na narrativa.

Outro problema de ordem material é a falta de meios, que se traduz na
escassez de edi¢cio no Paraguai (auséncia de estimulos; a publicacdo por
conta do autor custa muito caro e quase nio existe a empresa editorial).

1 De acordo com o censc de 1962, a porcentagem lingliistica no Paraguai € a
seguinte: monolingues guarani, 45%; monolingilies espanhol, 6%; bilingiles, 49%.
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Assim, a obra fragmentdria dos escritores se perde no passar efémero do
jornal ou da revista de cultura, cuja edigio constitui uma tarefa heréica.
Por tudo isso, ¢ por outras razdes relacionadas com a falta de incentivo, a
literatura € considerada no Paraguai como atividade marginal, secundiria,
passageira, que se pratica ao lado de outras mais lucrativas, ou & sombra
de profissdes “honrosas”. E possivel que o tardio aparecimento do romance
tenha algo a ver com o cardter marginal que lembra o trabalho literario
em geral; o cultivo da poesia, pela sua brevidade, cabe melhor dentro das
possibilidades materiais, no que concerne & elaboragdo e A publicagdo.

Por volta de 1935 produz-se¢ uma ruptura. De fato, a Guerra do Chaco
(1932-1935), entre Bolivia e Paraguai (uma velha questio de limites adquire
sangrenta atualidade nos momentos em que companhias petroleiras rivais
disputam entre si a exploragdo nessa afastada regiao do continente), acar-
reta uma mudang¢a nas estruturas mentais. O pafs e a literatura entram num
processo que podemos chamar de moderniza¢io. Até os anos 35/40 a narrati-
va se manifestava em expressdes de marcado estilo costumbrista, num tom
de narcisismo autocomplacente. A critica paraguaia assinala recentemente
essas limitagdes, aponta as caréncias, sem questionar sobre as causas pro-
fundas. Para compreendé-las, considero necessirio remeter o fato literdrio
ao processo da produgio econdmica e ao desenvolvimento sécio-politico do
pais.

Até a Guerra do Chaco, a sociedade paraguaia conserva uma estrutura
primitiva, agro-pecudria. No aspecto politico, essa estrutura tem como mar-
co paralelo um esquema liberal e, no econdmico, uma forma de “laiser-
ferismo”. Na pratica uma certa bonomia paternalista — ndo excluindo a
crueldade nas lutas de fragées rivais ou “revoluciones” — traduz uma ideo-
logia liberal da burguesia do século XIX, com os valores ideais de 1789, de-
gradados na realidade histérica. A ideologia do grupo dominante se mani-
festa na obra dos escritores. Esta visdo do mundo se revela por meio de
uma narrativa que exalta valores simples, ingénuos, quase arcddicos. A obra
passou pcla peneira da dupla degradagio goldmaniana para dar uma visio da
realidade prépria da mentalidade de uma sociedade rural e “laiserferista”;
vma realidade na qual ndo aparecem os defeitos nem as falhas sociais e que
esconde os conflitos de classe. Literatura de cartio postal, preciosista e ama-
neirada.

Dentro deste marco histérico, a Guerra do Chaco, pois, age como uma
sacudidela, como uma reagdo social. Empresa coletiva, o intercAmbio deri-
vado do contato obrigatério serve para revisar esquemas, para remover idéias.
Por um lado, produz-se o descontentamento da massa alistada na contenda,
= logo dos heréis militares, os quais dificilmente poderdo voltar a adaptar-se
ac ritmo da vida civil (comego da subida do elemento militar, que culmina
com o atual providencialismo ditatorial). Por outro lado, no movimentado
terreno Bélico, em meio as pendrias do Chaco, discutem-se e ganham corpo
certas idéias de protesto social, estimuladas pela insatisfagio. Remocio nas
idéias e nas elites.
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No que diz respeito a literatura, as mudangas sensiveis se operam pri-
meiro no campo da poesia, por volta de 1940 (Roa Bastos ¢ um dos promo-
vedores desta renovagao poética). Para que aconte¢a o mesmo na narrativa.
tém de passar mais alguns anos. O primeiro a manifestar a visdo critica é
Gabriel Casaccia, que com o seu romance “La Babosa”, 2 publicado em 1952,
produz um escindalo no timorato e reacionario ambiente literario paraguaio.

O Paraguai vivia mais um dos “perfodos de paz”, sob a autoridade de
um dos tantos ditadores militares. Imediatamente acusou-se o romancista
de “traidor”, “enemigo de la nacidn”, “roedor de los marmoles de la patria”,
como gosta de chamar a imprensa oficial — inclusive até agora — a qualquer
heterodoxo. A razio era simples: todo o esquema descrito acima se desfazia
em pedagos ante a maneira como Casaccia punha a descoberto certas falhas
da sociedade e formas de frustracao do ser coletivo (especialmente no am-
bito da burgucsia média, nicleo depositario da ideologia dominante).

No ano scguinte, publica-se El Trueno entre las Hojas,3 de Augusto
Roa Bastos, que reforca a mesma linha de critica visceral da sociedade, com
reagio oposicionista, semelhante A descrita. A visdo distorcida, ideoldgica da
narrativa anterior tinha impedido mostrar certos aspectos da realidade. No
Paraguai, conhecem-se¢ de perto a violéncia, os crimes horrendos, as viola-
coes coletivas, as matangas nas “revoluciones”, as injustigas de toda espécie,
o miséria e suas fealdades. Mas tudo isso sdo probleminhas domésticos, a
literatura ndo tem por que ocupar-se dessas notas dissonantes; nio hi ra-
zOes para mostrar publicamente essas cicatrizes vergonhosas. A mudanga
ideolégica impée aos autores como Casaccia e Roa uma visdo distinta da rea-
lidade, conflitiva, critica e violenta.

Augusto Roa Bastos, de infiancia campesina (toda sua obra guarda a
pureza, a forga da natureza; cheira a selva, 4 terra molhada), iniciou-se li-
terariamente na poesia. O seu primeiro livro narrativo editado é o citado
volume de contos, El Trueno entre las Hojas. Lendo-o, pode-se apreciar até
que ponto o poeta Roa Bastos continua vivendo no contista. HA pdaginas
inteiras em que se descobre uma cadéncia, uma cadéncia ritmica introduzida
na prosa. Do ponto de vista expressivo, Roa Bastos apela neste livro ao uso de
um expressionismo potente, conseguido mediante profundas incisoes, fortes
tracos e chocantes oposigoes sobre uma realidade cujos matizes oscilam entre o
branco da inocéncia e o vermelho sangrento da violéncia. Conceito essen-
cial este: todos os Indices tendem a converté-lo no verdadeiro cédige dos
contos. Cabe opor a obra de Roa Bastos & do citado Gabriel Casaccia. Este
insiste sobre o aspecto da frustragao, enquanto que Roa insiste no da violén-
cia, neste livro. Carateristica passiva a de Casaccia; essencialmente ativa a
de Roa Bastos. Qual é a mensagem implicita em uma e outra obra? Ambos
os autores incidem sobre a realidade. Casaccia passivamente, desde o uni-
verso da pequena ou média burguesia decadente, que ¢ também o seu. A
sua visio do mundo torma-se conflitiva, como conseqiiéncia da descrigio de

2 Buenos Aires, Losada, 1952, 322 p.
3 Buenos Aires, Losada, 1953. 255 p.
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um meio deteriorado que traduz quase como cronista. Em Roa Bastos, pelo
contrario, existe uma vontade de transformagio na base; a sua visio do mun-
do ¢ conflitiva na prépria base; tem uma sustentagio consciente de rebeldia
frente as falhas de sua coletividade. Roa o expoe lucidamente:

Ante el equctéculo de los males que afligen a la patria, resulta
en verdad dificil mantener una circunspecta mesura artistica. Las
vocaciones mas pacientes se vuelven amargas y violentas. Seria
imitil reclamarles una produccién literaria para el simple disfrute
estético de minorias privilegiadas. A m{ me avergonzaria escribir
exclusivamente para minorias cultas y si estuviesse forzado a ha-
cerlo, emplearia, lo confieso, todos los recursos de mi voluntad
para irritarlos y sacarlos de quicio. 4

Isto ndao quer dizer, de forma alguma, que Roa faca literatura de tese.
E por demais bom escritor para adotar férmulas baratas ou receitas pré-
fabricadas. Trata-se simplesmente de uma busca licida contra a podridio do
meio e longe de cair numa caricatura limitativa, consegue um enfoque muil-
tiplo e totalizador da rcalidade paraguaia. '

Como opera Roa Bastos? Por meio de simbolos. Em El Trueno entre
las Hojas o simbolo estd apresentado na epigrafe: “El trueno cae y se queda
cntre las hojas. Los animales comen las hojas y se ponen violentos. Los
horgbres comen los animales y sc¢ ponen violentos. La tierra se come a
los hombres y empieza a rugir como el trueno”. Esta belissima lenda guara-
ni. recuperada por Roa, é a ténica do livro, cuja razio profunda est4 explicada
por ele quando descreve a atitude de rebelido e de agressividade verbal:

Yo soy burgués. o al menos pertenezco por mi extraccién a la
classe pequeficburguesa; pero la tUnica posibilidad que tengo de
liberarme de ese molde social caduco es sublevindome contra €l
para acercarme a la masa de los oprimidos. No me puedo jactar
de pertenecer a la clase de los opresores: no es un orgullo el serlo,
pero tengo que hacer algo para redimirme de su estima y afirmar
mi deseo de liberacién. b

A frase demonstra as intencdes, ou a tomada de consciéncia do homem
Roa Bastos. A qualidade do livro justifica amplamente o escritor.

O livro comentado ¢ uma simples metéfora, se comparado com a grande
parébola que ¢ Hijo de Hombre.6 Esta pardbola tem como centro e razio
Ge ser o homem humilde de seu pais, ¢ o “hijo de hombre” crucificado dia-
riamente e ao longo do tempo tragico de sua histéria. A paribola do povo
paraguaio subjugado, escarnecido, desterrado, enterrado. Uma das epigrafes
do romance cita o versiculo XIL do profeta Ezequiel: “Hijo de Hombre, tG
habitas en medio de casa rebelde...”. E pois a histéria de suas afligdes e de
seus sofrimentos.

4 Respuesta de Augusto Roa Bastos. Alcor, Asuncién (2):1, mar. 19558

6 Ibid., p. 1.
6 4 ed. Buenos Aires, Losada, 1971. 281 p.
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Mas é também a pardbola de sua luta, da esperanga do seu povo, do afi
de redengio — sempre caracteristica ativa — que Roa Bastos deposita na
segunda epigrafe do livro, por meio de um fragmento do hino dos mortos
dos guaranis: “... He de hacer que la voz vuelva a fluir por los huesos... Y
baré que vuelva a encarnarse el habla... Después que se pierda este tiempo
vy un nuevo tiempo amanezca...” Em declaragoes feitas posteriormente, Roa
Bastos esclarece e amplia as intengdes:

La lejanfa de la patria me impuso al tema de esta novela, tema
que habia herido mi sensibilidad en los largos afios de reflexin
sobre mi tierra y sus problemas. Siempre que quise recordar y
recobrar la imagen esencial de nuestro pueblo me encontré con
esa voluntad de resistencia, de persistir a todo trance a pesar de
los infortunios, las vicisitudes en que tan prédiga ha sido nuestra
historia. De ahi surgié el motivo inicial que se construyé em nii-
cleo de la temética de Hijo de Hombre, cuyos nueve capitulos no
son sino unas tantas variaciones sobre la resisténcia del hombre, no
solamente a la extincién fisica sino também a la degradacién mo-

O tom muda e os indices narrativos tendem a formular um novo cédigo;
o da luta e a resisténcia do povo ante a adversidade. A violéncia, sem de-
saparecer totalmente, se aplaca e surgem em seu lugar simbolos de resgate,
belissimos, cheios de poesia, como o do Cristo leproso de Itapé — obra de
um entalhador violonista, leproso — que nao tem acesso & igreja e é venerado
pelo povo na intempérie, no alto de uma colina. Esta imagem & de certa
maneira representativa, tem uma alta carga de significagdo, jA que Roa Bastos
t{oma como personagem © Seu povo. personagem coletivo que vai mudando
de rosto no romance, mas niao de padecimento. A pardbola abrange uma
longa trajetéria histérica, desde a época do Ditador Francia, até a guerra do
Chaco e os acontecimentos politicos posteriores a luta, que por sua vez
constituem outros passos em falso no espinhoso caminho da justi¢a, As-
sim, vio desfilando cenas da ditadura; uma sublevagio campesina; a fuga
de um casal do inferno do ervacal; o presidio por razées politicas numa ilhota,
que por ironia chama-se Penha Formosa; a sede e a morte absurda na Guer-
ra do Chaco, e a impossivel reintegragio dos ex-combatentes a vida nor-
mal. O cédigo do livro esta formulado quase no final, pela boca de um dos
personagens, que manifesta toda sua carga de indignagao, mas também de
esperanga, com estas palavras:

No pienso en ellos solamente. Pienso en los otros seres como ellos,
degradados hasta el 1ltimo limite de su condicién, como si el
hombre sufriente y vejado fuera siempre y en todas partes el unico
fatalmente inmortal. Alguna salida debe haber en este contrasen-
tido del hombre crucificado por el hombre. Porque de lo contririo
serfa el caso de pensar que la raza humana estd maldita para
sicmpre, que esto es el infierno y que no podemos esperar salva-
cién. Debe haber una salida, porque de lo contrario... 8

7 3 escritores 3 visiones de la novela. Alcor, Asuncién (41):7, oct. 1966.
8 Hijo de hombre, p. 279.
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Que meios utiliza o autor para unir os episédios dispersos através de
um lapso que dura quase um Século? Na realidade, importa menos a linha
argumental conccbida de uma maneira tradicional do que a histéria do so-
frimento e da ansia de redencio coletivos, verdadeiros protagonistas e, ao
mesmo tempo. fio condutor da narragao. A obra mantém uma coerente uni-
dade. As rupturas temporais, que em muitos escritores latino-americanos
atuais implicam um desenvolvimento de habilidade técnica, no romance de
Roa Bastos estdo impostas pelas caracteristicas da obra, pela longa trajetéria,
pelo lapso descontinuo através do qual se estende a agdo. A estrytura de
obra aberta, em Hijo de Hombre, nio €, pois, um elemento arbitrario, mas
nccessario; também ndo é a casualidade, mas o talento narrativo que induz o
asutor a usar as estruturas quebradas no tempo. Tecnicamente, cada uma
clas nove partes do livro funciona aparentcmente de forma independente, qua-
sc sem conexdo ldgica cvidente. Mas a existéncia de um relator comum, Mi-
guel Vera, unido 4 voz do relator-autor, confere-lhe a unidade externa; a
interna é conseguida pelo alento coletivo que impregna o romance.

Ao referir-se & obra de Malraux 9 Lucien Goldmann fala do surgimento
do personagem coletivo, como consegiiéncia de que a agiio jA ndo é essen-
cialmente individual e psicologica, mas multidunaria e social. Em Hijo de
Hombre produz-se um processo dessa natureza. Na trajetéria descrita pela
narragio, as individualidades desaparecem e o protagonista ¢ a forca co-
letiva, um alento popular. que em cada epis6dio encontra a expressio na
acio comunitdria e na realizago de uma tarefa, que debilita ou borra a pre-
senga do personagem individual. Assim Gaspar Mora, Casiano Amoité, Cris-
t6bal Jara, etc., nido sdo sendo acidentes ou facetas do grande personagem
que se chama povo-escarnecido-c-em-luta. No contexto dos personagens, nio
sc pode deixar de mencionar a presenca constante do anti-heréi (o citado
relator Miguel Vera), cuja conduta covarde e condigio essencial de individuo
indeciso e frustrado — o unico que estd caracterizado com fortes tragos psi-
colégicos — pde um contrapeso, mostra o reverso da medalha: se se tem
em conta o cardter essencial e intencionalmente ativo da literatura de Roa
Bastos. estc personagem incapaz para a agdo, o narrador da grande parte
do livro, com o seu relato esta criando, em negativo, a agio herdica do per-
sonagem coletivo. Anverso que cria o reverso da trama narrativa: recurso
técnico magistralmente logrado.

No plano da expressdo. Roa Bastos apela para uma linguagem que é o
resultado da combinagio da fala dircta com locugGes, formulas e expressges
extraidas das entranhas do guarani. Assim, obtem o alento altamente poético
que impregna a sua obra narrativa. Roa Bastos tenta desta forma apoderar-
—se de uma linguagem prépria, que é uma das buscas dos escritores latino-
- americanos, a fim de definir a sua identidade. Para isso, Roa Bastos recor-
rc a fonte da lingua aborigine; ndo ao guarani em si — escreve em espa-

9 GOLDMANN, Lucien. Introduction a une étude structurelle des romans de

Malraux. In; ————. Pour une sociologie du roman. Paris, Gallimard, 1964.
p. 59-279.
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nhol — mas ao seu frescor, A forga de sua expressio metaférica, como forma
de reacdo contra o idioma imposto pelo conquistador. A quebra do casticis-
mo, mediante a presencga interna das estruturas guaranis, torma-se um ele-
mento altamente enriquecedor na prosa de Roa. O préprio autor define o
procedimento:

No tomar el castellano y salpicarlo de términos guaranies (que se
aclaran en un glosario final o en notas a pie de pagina), sino ma-
lear, trabajar el castellano hasta crear las inflexiones, el tono emo-
cional del idioma verniculo; porque una cosa es el togque pinto-
resquista, marcadamente exterior, y otra muy distinta la recons-
truccién desde adentro mismo del idioma. 10

O éxito no dominio desta integracdo lingiiistica, que o autor define tdo
bem, é mais patente em textos posteriores, especialmente na primeira parte
do volume de contos Moriencia e, naturalmente, no seu udltimo grande roman-
ce Yo el Supremo. 11 As integragdes temaéticas, sintaticas e inclusive fonéticas,
com ,base nas estruturas do guarani, foram levadas muito longe nestes livros.

Augusto Roa Bastos abandonou o Paraguai por razdes politicas em 1947
Por espaco de longos anos esteve ausente do pafs. Os quatro livros de contos
que publicou entre 1966 e 1969 marcam parcialmente a dolorosa fase de exilio
do autor.12

Um critico argentino qualificou o narrador desse periodo com a frase:
“paraguayo oporteiiado”, de alto humor negro, aplicado a um escritor que
se reconhece tao enraizadamente ligado a sua terra. A temética dos contos
do exilio vai da fase do desterro rebelde, que descreve a luta para voltar a
patria, a resisténcia — ativa, na constante mais firme de sua narrativa —
4 fase passiva, na qual as personagens viao perdendo a sua rebeldia, inte-
grando-se ao grande orbe portenho, vencidos pela fatalidade corrosiva do
ostracismo. E outros contos, nos quais as personagens e os temas sdo j4 ni-
tidamente portenhos, e onde a referéncia ao Paraguai é apenas uma alusdo
passageira, ou narragdes em que o mesmo desaparece por completo (existe
uma série de contos em torno a um personagem tipicamente portenho, “el
gordo”. Na mesma série é possivel apreciar a trajetdria citada).

Fiel & sua concepgio e pritica da obra como uma vivéncia, Roa Bastos
transmuta nesses livros a experiéncia da violenta desnaturalizagio. A epfgra-
fe — mais uma vez — de El Baldio explica a nova situacio: “... el que
abandona su vifia la vera morir dentro de si en baldio, y su vino ser4 amar-
go...”

Como esses afogados arrastados pelo rio, o narrador vai dando tombos,
retido por momentos nas grandes raizes, imerso na correnteza fatal, da qual

10 La pesadilla de un escritor. Siete Dias, Buenos Aires, oct. 1974. p. 26.

11 Moriencia. Caracas, Monte Avila, 1969. 176 p.; Yo el supremo. Buenos
Alres, Siglo XXI, 1974. 467 p.

12 El baldio. Buenos Aires, Losada, 1966. 152 p.; Los pies sobre el agua. Buenos
Aires, CEAL, 1967. 160 p.; Madera quemada. Santiago, Ed. Universitdria, 1967.
169 p.; Moriencia.
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emerge a cabega para tratar de absorver o ar da morte-exilio. No nivel
mais evidente do significante, pode-se ver uma prova de sua desgarrada an-
gustia na reelaboragdo de alguns relatos dentro da sucessdo dos citados vo-
lumes.

Livros catarticos ou experimentais, chamou-os Roa Bastos com sua pro-
verbial modéstia. Na realidade, sio muito mais do que isso: contos nos quais
vdo se provando ¢ decantando novas técnicas, afirmando o instrumento ex-
pressivo, que desembocard nessa obra prima que ¢ Yo el Supremo. Nesta
trajetéria, que une a sua produgio anterior com o ultimo romance, existem
momentos de alta tensdo narrativa, como tantos contos, ou para citar uma
porgio mais ou menos unitdria, os cinco relatos que iniciam Moriencia, esbo-
cos de capitulos de um romance, que mostram o total dominio que possui
Roa Bastos de seus meios e instrumentos expressivos. Nio s6 do manejo das
molas da arte literaria, mas também da possibilidade de aproveitar a lingua
aborigine e de integrar o seu ritmo profundo ao espanhol, quebrade ou mo-
dificado desde o intimo da fala narrativa,

Todas as possibilidades anotadas foram conseguidas em alto grau no seu
romance Yo el Supremo. Cinco anos de intensa elaboragio deram como re-
sultado uma obra de grande riqueza, na qual é possivel ir descobrindo co-
notagdes das mais diversas indoles, infinitos niveis seménticos, onde cam-
peiam a ambiguidade multivoca e desorientadora, a flutuante ironia, a exal-
tagdo histérica...

“Com este livro Roa Bastos recobra plenamente a sua terra, aprofunda-se
nela até a medula, escava a sua histéria e da uma visdo prospectiva do seu
destino. Tudo isso por meio da figura do Dr. José Gaspar Rodriguez dc
Francia, Ditador Perpétuo da Republica do Paraguai entre 1814 e 1840, ano
de sua morte. Mas nio se trata de uma biografia ou de um romance histérico
centrado na época desta original personagem. O autor esclarece-o muito
bem:

En la obra de ficcién, los hechos histéricos, el ascenario mismo
de la historia, constituyen el marco de una nueva realidad: la rea-
lidad imaginaria. Y esta realidad cristaliza, o mejor dicho, se di-
namiza y vivifica en simbolos y. en mitos que reflejan otra historia no
necesariamente igual o parecida a la que nos repite la historiogra-
fia documental. No intenté hacer una biografia novelada del Supre-
mo Dictador. Como personaje histérico, Jos¢ Gaspar Rodriguez de
Francia es un personaje unico. No se le puede repetir y menos sus-
tituir por um personaje pretendidamente hecho a su imagen y se-
mejanza, aun cuando fuera en el terreno de la ficcién, Aquf Unica-
mente yo podia intentar el desarrollo de una trama imaginaria en
torno a un personaje mitico que en la novela ni siquiera tiene nom-
bre; un personaje que ejerce el poder absoluto al servicio de una
causa en la cual encarna los intereses y el destino de una colecti-
vidad- 13

13 CHAVES, Raquel. Entrevista com Roa Bastos. Didlogo, Asuncién, 5 maio
1974, p. 33-7.
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A citagdo da as chaves do codigo do romance: as relagSes entre a ficgao
e a historia, entre o personagem histérico e o mito encarnado por esse per-
scnagem, vivo e presente na coletividade, ainda hoje, 125 anos depois de sua
morte. Isto quer dizer que os valores representados pelo regime nacionalista
do Dr. Francia continuam sendo de total atualidade, e constituem um de-
safio ao leitor contemporineo — ao paraguaio em especial — obrigado ao
vaivém comparativo. A partir da visdo de Francia. Roa reinterpreta a his-
toria e realiza uma trajetdria prospectiva sobre o futuro do pais.

E possivel, pois, fazer uma leitura atualizada do romance, através das
claves miticas presentes no texto. A denotacdo textual nos impde o “leit-
-motiv” que, de maneira obssessiva, caracteriza toda a atuacio de José Gas-
par de Francia: a defesa da independéncia do pais (ndo sé contra a antiga
metrépole, Espanha, mas também contra a Argentina e o Brasil do século
19). As conotagdes intratextuais levam naturalmente a considerar a oposigio
dc atitudes entre os dois momentos histdricos, o de Francia e o atual. Ambos
funcionam dentro de um marco ditatorial, mas enquanto o primeiro atua
como defensor intransigente da integridade nacional, causa eficiente da Di-
tadura francista, o regime atual estad entregue a penetragio dos interesses
estrangeiros, consequéncia da corrupgio ditatorial, Na primeira folha do
painel, a Ditadura instituida oficialmente como regime de governo — apoiada
numa eleicio popular — é justificada pela ameaca exterior; a argumentagio
ganha pleno sentido e coeréncia, esteja ou nao de acordo com ela. Tudo en-
volto num clima de austeridade, o que reflete no nivel verbal do romance.
Na segunda folha, a tirania imperante hoje em dia é negada hipocritamente ¢
inundada num verborréico discurso, nadando no caldo da desonestidade e da
corrupgao. Anverso ¢ reverso da medalha autocritica. Nio se trata de uma
interpretagio fantasista ou sectdria. Existe no texto uma série de indices
cxplicitos que permitem ver a projecdo desta leitura em linhas paralelas.
O prdprio autor manifesta-o claramente numa declaragio:

El desdibujamiento de una linea cronolégica en la narracién, la abo-
licién de las fronteras de tiempo y espacio fueron los procedimentos
que se me impusieron como los més eficaces para no encerrarla en
los marcos de una época histérica determinada y trascenderla mas
vale haiia una significacion que pudiera llegar hasta el presente del
lector. 1

A andlise do significado — insinuo acima uma leitura possivel — nio
mode ser realizada sem referéncias & estrutura protéica do livro. Um longo
mondlogo do Ditador agonizante. misturado com intervengées do “compila-
dor” (titulo que se atribui o autor), dao como resultado um texto cheio de
sugestdes, em que os niveis semdnticos se superpdem e entrecruzam, evi-
tando qualquer_classe de caricatura em torno do personagem, apesar da

simpatia que o relator possa sentir por ele.
14 RODRIGUEZ ALCALA, Beatriz. Yo el supremo visto por su autor y aproxi-

maciones. In: COMENTARIOS sobre Yo el supremo. Asuncion, Club del Libro,
1975. p. 25.
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E praticamente .impossivel dar conta das infinitas facetas deste livro
num panorama suscinto como o presente. Para concluir, sé quero acres-
centar que Yo el Supremo coloca Augusto Roa Bastos como um dos ro-
mancistas mais importantes da atual narrativa latino-americana, ao mostrar
um escritor maduro, dono de seus meios expressivos, cheio de uma forca
tremenda, tanto pelos significados do livro quanto pela riqueza textual, pela
polifonia do relato. Roa Bastos, um dos iniciadores ou ofirmadores das reno-
vacghes da nova narrativa no continente, foi excluido — como Rulfo ou como
Arguedas — da montagem publicitdria chamada “el boom”. A poténcia da
obra, que culmina em Yo el Supremo, imjpde, por cima das operagées co-
merciais, um grande escritor.
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Resumo

Augusto Roa Bastos é um dos escritores mais importantes nio s6 da li-
teratura paraguaia como também da latino-americana. Para compreender
esta importancia € necessario percorrer a trajetéria da prépria literatura
raraguaia, a qual esta marcada pelo dramitico signo da histéria.

A configuragio da nacionalidade paraguaia esta relacionada diretamente
com a sua situagio geografica e caracterizagio econdmica, fatores que deter-
minam o isolamento e o sentimento de frustragdo coletiva no pafs. Soma-se
a isto a politica interna no século XIX, que tira dos paraguaios a liberdade
e os esmaga com a injustica social. A grande parte da literatura paraguaia
foi escrita no exilio e a produzida no pais traz também o signo do temor.

E dentro deste contexto sécio-politico-cultural que irrompe a obra de
Roa Bastos, precedida por La Babosa, de Gabriel Casaccia. Ambas produzem
impacto no timorato ambiente literirio do pais, porque pdem & mostra as
falhas da sociedade.

Nio se trata, entretanto, de uma literatura de tese, mas de uma visio
totalizadora da realidade paraguaia, sem que caia em mero documentirio.
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O valor literario de Roa Bastos estad no manejo dos simbolos e no apro-
veitamento da tradicdo cultural e lingiiistica do guarani, o que da alento
poético a todas suas obras. Ao conseguir harmonizar os recursos do espa-
rhol com os da lingua aborigine, Roa Bastos alcanga a sua prépria identidade
como homem paraguaio, ao mesmo tempo gque define a literatura de sua
patria e se impde como um grande escritor.

Resumen

Augusto Roa Bastos es una de las voces mds importantes no sélo de
la literatura paraguaya sino también de la latinoamericana. Para compre-
ender esta importincia es necesario recorrer la trayectoria de la propia li-
teratura paraguaya. la cual esta marcada por el dramético signo de la his-
toria.

La configuracién de la nacionalidaa paraguaya esta relacionada directa-
mente a su situacién geografica y caracterizacién econémica, factores que
determinam ¢l aislamiento y ¢l sentimiento de frustracién colectiva en el
pais. Se acrece a csto. la politica interna del siglo XIX que les quita a los
raraguayos la libertad y les aplasta con la injusticia social. La gran parte
de la literatura parguaya fue escrita en el exilio y la producida dentro del
pais trae asimismo el signo del temor.

Es dentro de este contexto socip-politico-cultural que irrumpe la obra
de Roa Bastos, precedida por La Babosa, de Gabriel Casaccia. Las dos pro-
ducen impacto en el timorato ambiente literario del pais, porque ponen a
descubierto las fallas de la sociedad.

No se trata, empero, de una literatura de tesis, sino de una wvisién to-
talizadora de la realidad paraguaya, sin que resbale en mera descripcién
documental.

El valor literario de Roa Bastos esta en el manejo de los simbolos y
en el aprovechamiento de la tradicién cultural y lingiliistica del guarani, lo
que les da a todas sus obras aliento poético. Al lograr armonizar los recur-
sos del castellano con los de la lengua aborigen, Roa Bastos consigue su
misma identidad como hombre paraguayo a la vez que define la literatura de
su patria y se impone como un gran escritor.
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