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A primeira vista, o texto de José Cardoso Pires parece dispor os es-
pagos dentro da Gtica vigorante na estética neo-realista. Tanto a Gafeira, co-
mo a casa da Lagoa, enguanto espagos, estéio impregnados de sentido social e
se vinculam claramente & oposigéo abundéncia-miséria.

A leitura poderia conduzir apenas ao sentido de denuncia de injustigas
sociais se, da oposigdo inicial identificvel, ndo decorressem oposigdes me-
nores: beleza-auséncia de beleza, oclosidade-trabalho, privacidade-socializa-
gdo. Estas oposigoes, ainda que semanticamente aparentadas entre si, ope-
ram em diferentes niveis de significagdo e contribuem para que a dissolu-
¢3o do espago da abundéncia (a casa da Lagoa) nao opere na narrativa a
redengdo do espago da miséria (Gafeira).

Além disso, percebe-se que o discurso de O Delfim foge da tendéncia
a reduplicagéo do cédigo, tao freqiiente nas obras neo-realistas, e se com-
porta em alguns aspectos como o modelo do novo-romance; efetivamente, O
Delfim rompe com o discurso linear e instaura um sentido alegdrico, a par
do significado ético-ideolégico ao qual se propde. A ironia torna-se o recur-
so preferido pelo narrador nesta caminhada,

O texto ultrapassa, portanto, a temética da patologia social para que o
romance possa construir-se voltado para a su prépria estrutura.

Examinando a Gafeira e a casa da Lagoa, notamos que esses dois es-
pagos se acham lingdisticamente diferenciados por inscricdes latinas que
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afirmam o sentido de cada espago e o patronato de uma autoridade.
“Isidi Donin/M. Oct. Lib. Theophilus”
é a inscrigdo da muralha da aldeia, e

“Ad Usum Delphini”,
€ a inscrigdo imagindria,

“A meio da arcada, de preferéncia, e na boa cantaria” (p. 63)
na casa da Lagoa. Além de constituirem um apelo 6tico e estético, as le-
gendas possuem a propriedade de interdigéo reciproca dos espagos, tal co-
mo o totem nas civilizagbes primitivas, o estandarte nas legides, a ban-
deira nas nagdes.

“Lagoa e Palmas Bravo fazem uma e a mesma histéria’ (p. 162).
A fusdo entre proprietarios e propriedade é perfeita, traduzindo um mime-
tismo existencial que se projeta como verossimil até no diferente.

A descrigéo da casa da Lagoa é pontilhada de “sinais de casta”, como
“cobres nas paredes, uma espingarda antiga em cima da la-
reira”,

ha revistas francesas espalhadas pela sala, bebidas raras, méveis requinta-
dos, c@es de fina raga, automével importado. O esnobismo do Engenheiro
revela-se como necessidade de hierarquizagdo dos espagos que o cercam.

O casal Palma Bravo é um recorte deste mesmo espago: “E eles avan-
¢ando de cabega levantada, mao na médo, sem um cumprimento a quem quer
que fosse /../. Duas silhuetas de moeda, dois infantes do meio dia”. (p.
26).

A vila apresenta espetdculo diverso: “Vejo interiores de casebres alu-
miados a petréleo /.../. Num ou outro hd o gato e a crianga de bariga nua
e de pernas arqueadas; num ou noutro h4 o cachorro e a galinha presa pela
pata auma cadeira e em grandes alguidares de folha remexem enguias par-
dacentas”. (p. 223)

Envolvendo os dois espagos fulcrais da narrativa, h4 uma densa névoa
outonal. Na vila é o fumo das enguias que dissimula a realidade. “Nesta es-
tagdo, Gafeira, pressente-se vida, mas custa a distinguir através dos vidros,
tal é o fumo. H4 musica saida de um alpendre (?} e bicicletas em linha, e,
a toda volta, manchas imprecisas, populagéo, habitagdes, ruas”. p. 261) Na
lagoa, outra espécie de bruma: “LA estd a nuvem, a coroa a desenhar-se por
cima do pinhal”. (p. 169) E a evaporagdo permanente, que marca, & distin-
cia, e de forma heréldica (“coroa”) a situacio da lagoa. A bruma afirma o
carater misterioso do relato. “E nds escalando o monte. e a bruma a fe-
char-nos o caminho atrds dos passos”, (p. 319) como se a bruma encobris-
se o passado das personagens.
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A descrigdo do largo da Gafeira, no inicio, contém: “tal como um pra-
do de cardos, mostra-se agressivo, s6 domével ao tempo; e se héo pica, re-
pele, servindo-se das covas, dos regos das chuvas ou da poeirada dos estios”.
O narrador apresenta-0 como espago hostil, que “repsle”, embora assinale o
passado alegre, quando o largo servira de arraial e feira e a vida da aldeia
ali palpitava. “Antigamente, cinqilenta, setenta anos atrds o terreiro foi com
certeza uma praca de feira, porque ndo? Um arralal. (p. 16) **/.../ Pois
sim, mas agora o largo é o que se vé. Uma muralha, um espectro”. (p. 18) O
ambiente da casa da Lagoa, no tempo anterior 2 tragédia, ao contrario do
largo, acolhe. Apresenta caca e pesca abundantes, casa confortdvel e a be-
bida sempre a espera do anfitrido e de seu companheiro.

A medida que o dia avanga, e com ele a descoberta da tragédia, do
abandono da casa da Lagoa e que os fragmentos de lembrangs véo se mon-
tando junto com os cortes do momento presente, como um mosaico, as clas-
sificacdes caracterizadoras dos dois espagos vdo se transformando. A altura
da metade do livro, |18-se: “Ao fim da tarde o largo perdeu o ar agressivo, é
um territério de abndono que acaba de cumprir mais uma jornada /../.
Dentro em breve vai render-se & noite, que é a face comum do universo
/.../. Confundir-se, enfim, com a mesma mancha que iguala outras zonas
felizes /.../:" (p. 193) Verificamos, deste modo, que o avango do tempo do
discurso, e o cumprimento da medida dramética aristotélica das vinte e qua-
tro horas fazem com que se opere a fus@o dos espagos dicotdmicos em um
tempo-espago neutro: — a noite. Deixa de haver a clara oposi¢do sim/néo
(cf. Introdugdo), para se registrar a prevaléncia da unidade mascarada sim-
ndo.

“Ap anoitecer, 0 halo derramava-se e tudo indicava que era
a despedida, que decididamente a lagoa se la desligar da al-
deia. Mas nio, acto continuo tilintavam campainhas, dezenas
de camponeses-operirios regressavam da Vila nas suas bici-
cletas, e essa musica falava-me de cestos de engulias arran-
cadas &s &guas de madrugada, em rapidas surtidas na viagem
para as fébricas”. (p. 131)

A insisténcia com que o tema hidrico aparece no romance chega a ser
obcecante. Desde as primeiras linhas sua importancia é assinalada: “... ve-
jo o largo, a estrada de asfalto e um horizonte de pinhais dominado por uma
coroa de nuvens: a lagoa /. ../ {o Autor) Sente vida por baixo e a volta dele,
sim, pode senti-la, mas por enquanto, fixa-se unicamente, e com intengio,

no tal sopro de nuvens que ¢ a lagoa”. (p. 10)

As aguas da Lagoa na narrativa de O Delfim constituem um espago pe-
culiar com fungiio de economia, de salde, de lazer, de liberdade e de mor-
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te. Espago mitico por exceléncia, j4 na Monografia a Lagoa surge com a va-
lorizagdo que se irradiard por toda a narrativa: /. .."” aguas boas na cura das
feridas malignas e de abundante e saboroso pescado”. (p. 18) Foram as ter-
mas romanas instaladas por Tedfilo que corromperam a Gafeira, segundo o
Abade Saraiva, e por isso a maldicdo pesa sobre o lugar.

Curioso é notar que a lagoa relne em si uma série de imagens em dife-
rentes planos: peixes mortos incélumes no lodo do fundo, enguias em &guas
menos profundas, adens, marrecos na superficie, e uma nuvem em forma de
“coroa” acima da superficie. O narrador nos apresenta esta visdo em *“‘cor-
te transversal”, o que nos possibilita examinar as miiltiplas “‘camadas’ da
realidade inerente A lagoa. Para maior esclarecimento sobre a situagdo exa-
ta, além das descrigdes do texto, algumas edicées (Moraes) apresentam o ma-
pa da regido na contra-capa do livro,

A dupla participagdo da agua no texto, como vida e como morte, ji se
encontra em estado de laténcia no texto-encaixe do Abade Saraiva, que cita-
mos héd pouco. Além disso a &gua, no texto, nio se contenta em ser apenas
ela mesma, mas procura entrar em composicdo com 0s outros trés elemen-
tos vitais: com o ar ac formar a nuvem permanente acima do pinhal, com a
terra quando institui o lodo e com o fogo no momento em que os cagadores
atiram das margens, e as dguas se adensam com a péblvora (“a lagoa quei-
ma, a lagoa queima” (p. 42).

Assim, as imagens nascidas da dgua neste texto sio de diferentes con-
sisténcias: a nuvem, a bruma, permanece como um espago impalpavel, halo de
mistério que atrai o narrador para a Lagoa. Vimos que as enguias ao serem
preparadas na Vila desprendem um denso fumo que de certo modo conti-
nua a bruma da lagoa; o lodo (miraculoso, pois tem propriedade de conser-
var cadédveres) é o espago mesomorfo por exceléncia. “On peut en effet, sal-
sir une sorte de coopération de deux éléments imaginaires, cooperation pleine
d’ incidents, de contrarietés selon que l'eau adoucit la terre ou que la terre
apporte a ['eau sa consistance “1” a famosa massa da lagoa composta de lodo
e de baba de peixe” que a Monografia apregoa como remédio dos antigos
contra as chagas da lepra. E como matéria de luxuria” (p. 358-59).

O fogo associa-se claramente & caca na lagoa “A fusilaria rompe ato con-
tinuo sobre uma cortina de asas que explode e se levanta do areal em todas
as direcdes, metralhada por um burburinho de cacgadeiras. ..

Sinto a lagoa inebriada, cheirando a pélvora’ (p. 350-51)

A 4gua como elmento isolado, ou em combinagio com o0s outros trés,
afirmara por toda a trajetéria da narrativa a relagio axial vida/morte (sim/
nao).

O aspecto vida ¢ representado pelo sentido de criatura que da a vida e
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nutre com sua substéncia, imagem humanizada, que corresponde sem ddivida
a entidade materna.

“Lagoa para a gente daqui, quer dizer coracéo, refigio da abundancia.
Odre. llha. Itha de dgua cercada de terra por todos os lados e por espingar-

das de lel.

Mas ilha, odre, coroa de fumos ou constelagéio de aves, é a partir dela
que uma comunidade de camponeses-operarios mede o universo” (p. 129). O
carater feminino e a capacidade de criar da lagoa séo afirmados por uma
longa metéfora, em que o mar é representado como esposo e o lodo torna-
se o ttero da mulher-mée revirginizada (vemos ai uma relagéo césmica com

o arquétipo mae-divina).

Todos os anos o mar rasga a membrana de areia que corta a
linha das ondas, insinua-se nela penetra por esse corredor e car-
rega sobre a lagoa, fecundando-a de vida nova. O ventre am-
plo, ventre macio forrado de lodo, revolve-se, transborda, mas
passado o impeto, povoa-se de pequeninas centelhas de cauda
a dar e a lagoa fica majestosa e tranqilila como um odre luminoso
de peixe abandonado no vale, entre pinhais. (p. 161)

Mas nio é s6 positivo o significado da lagoa, desaparece a disjungéo
sim/ndo quando é afirmado o significado negativo da lagoa, e o texto cria,
também al, uma conjungdo de contrérios:

Claro que hé o lado mau, claro que sim. Durante anos e anos
a lagoa acumulou tais venenos, de matar peixes, suportou tanta
pélvora e tanta autoridade que — limito-me a repstir o Regedor
— queima quem se atreva a ofendé-la. Razdo por que, dentro
da boa légica, se prepara para devorar a casa dos Palmas Bra-
vo /.../; razao por que desafia de longe os mastins do Enge-
nheiro e assiste, impassivel & loucura que se vai apossando de-
les; razéo, por ultimo, do abrago de morte com que recebeu Ma-
via das Mercés na madrugada de 12 de maio préximo passado.
(pp. 133-34).

Notamos, que ao sublinhar o “lade mau” da lagoa, o narrador cobre-a
com imagens ligadas ao fogo (no sentido de destruigéo). De miée generosa, a
lagoa transforma-se em inimiga vingativa, uma espécie de inferno liquido que
traga os que “se atrevem a ofendé-la”.

Além da carga poética contida no signo Lagoa, por representar dois temas
oponivels do consciente, o da vida e o da morte, destaca-se do texto um tra-
tamento Ir6nico, de nivel caricatural, no momento em que o narrador confere
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ao pai do Engenheiro o mal da hidropisia. “O fidalgo tanto bebera que aca-
bara afogado na prépria barriga”. (p. 173) Em seguida, em um rasgo me-
tadiscursivo, passa a analisar a doenga imputada ao velho Palma Bravo (ver-
dadeira alegoria maneirista ao estilo de Bosch) em relagdo ao carater ve-
rossimil da narrativa. Utiliza, para tanto, um pardgrafo parentético, transbor-
dante de ironia:

(Em principio, sim. Uma hidropisia € na verdade, um exa-
gero, uma caricatura da morte. Nenhum narrador eficaz cairia
nessa armadilha, nessa escolha, tdo espaventosa no catalogo das
doengas possiveis. Ndo lembra ao diabo uma lagoa vingar-se tio
teatralmente instalando-se na barriga de um rei condenado. Mas
ndo tem importancia. No principio era a dgua, e dgua estava ne-
le... Ofendi, zeloso Abade? Posso continuar?) (p. 173)

Vé-se, na transcrigdo, a parédia da verossimilhanga e do texto biblico do
Génesis: o narrador, a0 mesmo tempo que utiliza a &gua como elemento sim-
bolico, representativo do sentido da personagem, analisa o processo utilizado
do ponto de vista do receptor (leitor), isto &, como coincidéncia forgada. Es-
ta passagem ao desvendar com ironia o seu narrar, consegue reforgar a sim-
bologia da agua enunciando a intencionalidade da mesma.

A morte do pai Palma Bravo por hidropisia encontra o equivalenta for-
mal na morte de Maria das Mercés por afogamento. Este “paralelismo hidri-
co” amarra os dois passados da narrativa: o passado remoto, anterior & pre-
senga do narrador na Gafeira, ao passado préximo, narrado por evocagdo. As
relagdes da Lagoa com o tempo, com 0 espago € com as personagens Ssu-
perativam o elemento hidrico, que rege a narrativa. Pode-se dizer que a vida e
a morte estdo garantidas pela &gua.

Também o romance, enquanto discurso sobre as agdes interpoladas entre
esses dois limites, & decorréncia do elemento hidrico-Lagoa, e corresponde,
metaforicamente, & caga aos patos, por se tratar de uma caca 2 verdade dos
fatos e de uma busca de plenitude do ato literdrio em si.
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