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A primeira vista, o texto de José Cardoso Pires parece dispor os es-

paços dentro da ótica vigorante na estética neo-realista. Tanto a Gafeira, co-

mo a casa da Lagoa, enquanto espaços, estão impregnados de sentido social e 

se vinculam claramente à oposição abundência-miséria. 

A leitura poderia conduzir apenas ao sentido de denúncia de injustiças 

sociais se, da oposição inicial identificável, não decorressem opos ições me-

nores: beleza-ausência de beleza, ociosidade-trabalho, privacidade-socializa-

ção. Estas oposições, ainda que semanticamente aparentadas entre si, ope-

ram em diferentes níveis de significação e contribuem para que a dissolu-

ção do espaço da abundância (a casa da Lagoa) não opere na narrativa a 

redenção do espaço da miséria (Gafeira). 

A lém disso, percebe-se que o d iscurso de O Delfim foge da tendência 

à reduplicação do código, tão freqüente nas obras neo-realistas, e s e com-

porta em alguns aspectos como o modelo do novo-romance; efetivamente, O 

Delfim rompe com o discurso linear e instaura um sentido alegórico, a par 

do significado ético-ideológico ao qual se propõe. A ironia torna-se o recur-

s o preferido pelo narrador nesta caminhada. 

O texto ultrapassa, portanto, a temática da patologia social para que o 

romance possa construir-se voltado para a su própria estrutura. 

Examinando a Gafeira e a casa da Lagoa, notamos que e s s e s dois es-

paços se acham linguisticamente diferenciados por Inscrições latinas que 
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afirmam o sentido de cada espaço e o patronato de uma autoridade. 

"Isidi Donin/M. Oct. Lib. Theophilus" 

é a inscrição da muralha da aldeia, e 

" Ad Usum Delphini", 

é a inscrição imaginária, 

" A meio da arcada, de preferência, e na boa cantaria" [p. 63) 

na casa da Lagoa. Além de constituírem um apelo ótico e estético, as le-

gendas possuem a propriedade de interdição recíproca dos espaços, tal co-

mo o totem nas civilizações primitivas, o estandarte nas legiões, a ban-

deira nas nações. 

"Lagoa e Palmas Bravo fazem uma e a mesma história' (p. 162). 

A fusão entre proprietários e propriedade é perfeita, traduzindo um mime-

tismo existencial que se projeta como verossímil até no diferente. 

A descrição da casa da Lagoa é pontilhada de "sinais de casta", como 

"cobres nas paredes, uma espingarda antiga em cima da la-

reira", 

há revistas francesas espalhadas pela sala, bebidas raras, móveis requinta-

dos, cães de fina raça, automóvel importado. O esnobismo do Engenheiro 

revela-se como necessidade de hierarquização dos espaços que o cercam. 

O casal Palma Bravo é um recorte deste mesmo espaço: " E eles avan-

çando de cabeça levantada, mão na mão, sem um cumprimento a quem quer 

que fosse /.../. Duas silhuetas de moeda, dois infantes do meio dia", (p. 

26). 

A vila apresenta espetáculo diverso: "Vejo interiores de casebres alu-

miados a petróleo /.../. Num ou outro há o gato e a criança de bariga nua 

e de pernas arqueadas; num ou noutro há o cachorro e a galinha presa pela 

pata auma cadeira e em grandes alguidares de folha remexem enguias par-

dacentas". (p. 223) 

Envolvendo os dois espaços fulcrais da narrativa, há uma densa névoa 

outonal. Na vila é o fumo das enguias que dissimula a realidade. "Nesta es-

tação, Gafeira, pressente-se vida, mas custa a distinguir através dos vidros, 

tal é o fumo. Há música saída de um alpendre (?) e bicicletas em linha, e, 

a toda volta, manchas imprecisas, população, habitações, ruas", p. 261) Na 

lagoa, outra espécie de bruma: "Lá está a nuvem, a coroa a desenhar-se por 

cima do pinhal", (p. 169) E a evaporação permanente, que marca, à distân-

cia, e de forma heráldica ("coroa") a situação da lagoa. A bruma afirma o 

caráter misterioso do relato. " E nós escalando o monte, e a bruma a fe-

char-nos o caminho atrás dos passos", (p. 319) como se a bruma encobris-

se o passado das personagens. 
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A descrição do largo da Gafeira, no início, contém: "tal como um pra-
do de cardos, mostra-se agressivo, só domável ao tempo; e se não pica, re-
pele, servindo-se das covas, dos regos das chuvas ou da poeirada dos estios". 
O narrador apresenta-o como espaço hostil, que "repele", embora assinale o 
passado alegre, quando o largo servira de arraial e feira e a vida da aldeia 
ali palpitava. "Antigamente, cinqüenta, setenta anos atrás o terreiro foi com 
certeza uma praça de feira, porque não? Um arraial", (p. 16) " / . . . / Pois 
sim, mas agora o largo é o que se vê. Uma muralha, um espectro", (p. 18) O 
ambiente da casa da Lagoa, no tempo anterior à tragédia, ao contrário do 
largo, acolhe. Apresenta caça e pesca abundantes, casa confortável e a be-
bida sempre à espera do anfitrião e de seu companheiro. 

A medida que o dia avança, e com ele a descoberta da tragédia, do 

abandono da casa da Lagoa e que os fragmentos de lembrançs vão se mon-

tando junto com os cortes do momento presente, como um mosaico, as clas-

sificações caracterizadoras dos dois espaços vão se transformando. A altura 

da metade do livro, lê-se: " Ao fim da tarde o largo perdeu o ar agressivo, é 

um território de abndono que acaba de cumprir mais uma jornada /.../. 

Dentro em breve vai render-se à noite, que é a face comum do universo 

/.../. Confundlr-se, enfim, com a mesma mancha que iguala outras zonas 

felizes / . . ./ : " (p. 193) Verificamos, deste modo, que o avanço do tempo do 

discurso, e o cumprimento da medida dramática aristotélica das vinte e qua-

tro horas fazem com que se opere a fusão dos espaços dicotômicos em um 

tempo-espaço neutro: — a noite. Deixa de haver a clara oposição sim/não 

(cf. introdução), para se registrar a prevalência da unidade mascarada sim-

não. 

" Ao anoitecer, o halo derramava-se e tudo indicava que era 

a despedida, que decididamente a lagoa se Ia desligar da al-

deia. Mas não, acto contínuo tllintavam campainhas, dezenas 

de camponeses-operários regressavam da Vila nas suas bici-

cletas, e essa música falava-me de cestos de enguias arran-

cadas às águas de madrugada, em rápidas surtidas na viagem 

para as fábricas", (p. 131) 

A insistência com que o tema hídrico aparece no romance chega a ser 

obcecante. Desde as primeiras linhas sua importância é assinalada: "... ve-

jo o largo, a estrada de asfalto e um horizonte de pinhais dominado por uma 

coroa de nuvens: a lagoa / , . ./ (o Autor) Sente vida por baixo e ô volta dele, 

sim, pode senti-la, mas por enquanto, fixa-se unicamente, e com intenção, 

no tal sopro de nuvens que é a lagoa", (p. 10) 

A s águas da Lagoa na narrativa de O Delfim constituem um espaço pe-

culiar com função de economia, de saúde, de lazer, de liberdade e de mor-
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te. Espaço mítico por excelência, já na Monografia a Lagoa surge com a va-
lorização que se irradiará por toda a narrativa: " / . . . " águas boas na cura das 
feridas malignas e de abundante e saboroso pescado", (p. 18) Foram as ter-
mas romanas instaladas por Teófilo que corromperam a Gafeira, segundo o 
Abade Saraiva, e por isso a maldição pesa sobre o lugar. 

Curioso é notar que a lagoa reúne em si uma série de imagens em dife-
rentes planos: peixes mortos incólumes no lodo do fundo, enguias em águas 

menos profundas, adens, marrecos na superfície, e uma nuvem em forma de 

"coroa" acima da superfície. O narrador nos apresenta esta visão em "cor-

te transversal", o que nos possibilita examinar as múltiplas "camadas" da 

realidade inerente à lagoa. Para maior esclarecimento sobre a situação exa-

ta, além das descrições do texto, algumas edições (Moraes) apresentam o ma-

pa da região na contra-capa do livro. 

A dupla participação da água no texto, como vida e como morte, já se 

encontra em estado de latência no texto-encaixe do Abade Saraiva, que cita-

mos há pouco. Além disso a água, no texto, não se contenta em ser apenas 

ela mesma, mas procura entrar em composição com os outros três elemen-

tos vitais: com o ar ao formar a nuvem permanente acima do pinhal, com a 

terra quando institui o lodo e com o fogo no momento em que os caçadores 

atiram das margens, e as águas se adensam com a pólvora ("a lagoa quei-

ma, a lagoa queima" (p. 42). 

Assim, as imagens nascidas da água neste texto são de diferentes con-

sístências: a nuvem, a bruma, permanece como um espaço impalpável, halo de 

mistério que atrai o narrador para a Lagoa. Vimos que as enguias ao serem 

preparadas na Vila desprendem um denso fumo que de certo modo conti-

nua a bruma da lagoa; o lodo (miraculoso, pois tem propriedade de conser-

var cadáveres) é o espaço mesomorfo por excelência. " O n peut en effet, sai-

sir une sorte de coopération de deux éléments imaginaires, cooperation pleine 

d' incidents, de contrariétés selon que l'eau adoucit la terre ou que la terre 

apporte à l'eau sa consistance " 1 " a famosa massa da lagoa composta de lodo 

e de baba de peixe" que a Monografia apregoa como remédio dos antigos 

contra as chagas da lepra. E como matéria de luxúria" (p. 358-59). 

O fogo associa-se claramente à caça na lagoa " A fusilaría rompe ato con-
tínuo sobre uma cortina de asas que explode e se levanta do areai em todas 
as direções, metralhada por um burburlnho de caçadelras... 

Sinto a lagoa inebriada, cheirando a pólvora" (p. 350-51) 

A água como elmento isolado, ou em combinação com os outros três, 

afirmará por toda a trajetória da narrativa a relação axial vida/morte (sim/ 

não). 

O aspecto vida é representado pelo sentido de criatura que dá a vida e 
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nutre com sua substância, imagem humanizada, que corresponde sem dúvida 

à entidade materna. 

"Lagoa para a gente daqui, quer dizer coração, refúgio da abundância. 

Odre. Ilha. Ilha de água cercada de terra por todos os lados e por espingar-

das de lei. 

Ma s ilha, odre, coroa de fumos ou constelação de aves, é a partir dela 

que uma comunidade de camponeses-operários mede o universo" (p. 129). O 

caráter feminino e a capacidade de criar da lagoa são afirmados por uma 

longa metáfora, em que o mar é representado como esposo e o lodo torna-

se o útero da mulher-mãe revirginizada (vemos ai uma relação cósmica com 

o arquétipo mãe-divina). 

Todos os anos o mar rasga a membrana de areia que corta a 

linha das ondas, insinua-se nela penetra por esse corredor e car-

rega sobre a lagoa, fecundando-a de vida nova. O ventre am-

plo, ventre macio forrado de lodo, revolve-se, transborda, mas 

passado o ímpeto, povoa-se de pequeninas centelhas de cauda 

a dar e a lagoa fica majestosa e tranqüila como um odre luminoso 

de peixe abandonado no vale, entre pinhais, (p. 161) 

Mas não é só positivo o significado da lagoa, desaparece a disjunção 

sim/não quando é afirmado o significado negativo da lagoa, e o texto cria, 

também aí, uma conjunção de contrários: 

Claro que há o lado mau, claro que sim. Durante anos e anos 

a lagoa acumulou tais venenos, de matar peixes, suportou tanta 

pólvora e tanta autoridade que — limito-me a repetir o Regedor 

queima quem se atreva a ofendê-la. Razão por que, dentro 

da boa lógica, se prepara para devorar a casa dos Palmas Bra-

vo /.. ./; razão por que desafia de longe os mastlns do Enge-

nheiro e assiste, Impassível à loucura que se vai apossando de-

les; razão, por último, do abraço de morte com que recebeu Ma-

ria das Mercês na madrugada de 12 de maio próximo passado, 

(pp. 133-34). 

Notamos, que ao sublinhar o "lado mau" da lagoa, o narrador cobre-a 

com imagens ligadas ao fogo (no sentido de destruição). De mãe generosa, a 

lagoa transforma-se em inimiga vingativa, uma espécie de inferno líquido que 

traga os que " se atrevem a ofendê-la". 

Além da carga poética contida no signo Lagoa, por representar dois temas 

oponíveis do consciente, o da vida e o da morte, destaca-se do texto um tra-

tamento Irônico, de nível caricatural, no momento em que o narrador confere 
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ao pai do Engenheiro o mal da hidropisia. " O fidalgo tanto beberá que aca-

bara afogado na própria barriga", (p. 173) Em seguida, em um rasgo me-

tadiscursivo, passa a analisar a doença imputada ao velho Palma Bravo (ver-

dadeira alegoria maneirista ao estilo de Bosch) em relação ao caráter ve-

rossímil da narrativa. Utiliza, para tanto, um parágrafo parentètico, transbor-

dante de ironia: 

(Em princípio, sim. Uma hidropisia é na verdade, um exa-

gero, uma caricatura da morte. Nenhum narrador eficaz cairia 

nessa armadilha, nessa escolha, tão espaventosa no catálogo das 

doenças possíveis. Não lembra ao diabo uma lagoa vingar-se tão 

teatralmente instalando-se na barriga de um rei condenado. Ma s 

não tem importância. No principio era a água. e água estava ne-

le... Ofendi, zeloso Abade? Posso continuar?) (p. 173) 

Vê-se, na transcrição, a paródia da verossimilhança e do texto bíblico do 

Gênesis: o narrador, ao mesmo tempo que utiliza a água como elemento sim-

bólico, representativo do sentido da personagem, analisa o processo utilizado 

do ponto de vista do receptor (leitor), isto é, como coincidência forçada. Es-

ta passagem ao desvendar com ironia o seu narrar, consegue reforçar a sim-

bologia da água enunciando a intencíonalidade da mesma. 

A morte do pai Palma Bravo por hidropisia encontra o equivalente for-

mal na morte de Maria das Mercês por afogamento. Este "paralelismo hídri-

co" amarra os dois passados da narrativa: o passado remoto, anterior à pre-

sença do narrador na Gafeira, ao passado próximo, narrado por evocação. A s 

relações da Lagoa com o tempo, com o espaço e com as personagens su-

perativam o elemento hídrico, que rege a narrativa. Pode-se dizer que a vida e 

a morte estão garantidas pela água. 

Também o romance, enquanto discurso sobre as ações interpoladas entre 

esses dois limites, é decorrência do elemento hídrico-Lagoa, e corresponde, 

metaforicamente, à caça aos patos, por se tratar de uma caça à verdade dos 

fatos e de uma busca de plenitude do ato literário em si. 
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