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R E S U M O 

A opinião critica concorda em falar do conceito negativo do amor que 
Eça de Queiroz revela nas suas obras de ficção. O Juízo, porém, é Inexacto 
com respeito aos contos, onde, ao contrário de desacreditar o amor, Eça 
condena a incapacidade do homem de amar completamente, alma e corpo. E' 
sobretudo no conto "José Matías" que ele trata com maior complexidade e 
originalidade da polarização dos aspectos fisico e espiritual no homem e das 
conseqüências do desequilibrio resultante. Para expressar essa dicotomia, 
Eça elabora uma versão moderna de amor cortês, utilizando todos os ele-
mentos principais da tradição medieval ao narrar o caso singular de um ho-
mem que foge da posse fisica da mulher amada. O conto, porém, contém um 
significado mais sério. Através do ambiente romântico e aparentemente 
idealista criado pela adaptação do mito provençal e das explicações subjec-
tives e contraditórias do narrador, "José Matías" expõe uma profunda aber-
ração psicológica. Sem dever nada a Sigmund Freud, que sö uma década de-
pois do aparecimento do conto português publicará sobre o mesmo assun-
to. Eça consegue revelar com aguda percepção e exactldão os diversos as-
pectos recônditos de uma Impotência psíquica que atormenta e finalmente 
destrói o seu herói. 

* * * 
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Tem-se escrito muito com respeito à visão pessimista do amor ex-

pressa por Eça de Queiroz nas suas obras de ficção. Segundo Túlio Ramires 

Ferro, o amor nas obras de Eça causa perturbação social e conduz à dege-

neração. í1) João Gaspar Simões opina que o amor em Eça é criminal, con-

(1 ) Ferro, Túlio Ramires, " O Conceito de Civilização nos 'Contos' de Eça de Queiroz", 

Estrada Larca, I. Forto, Porto Editora, s.d. p. 4S4. 

denatório ou impossível e que Eça manifesta uma "estranha apreensão 

quanto à legitimidade do amor sexual". (2) A interpretação mais negativa, 

(2) Simões, João Gaspar, Eça dc Queiroz: o llomem e o Artista. Lisboa/Rio de Janeiro, 

Dois Mundos, 1945, p. 531. 

porém, é dada por Antônio Coimbra Martins, que atribui a Eça um conceito 

salubre e destrutivo do amor: 

Para o romancista, em resumo, o verdadeiro apelo do amor 

é degradante. Um obstáculo de natureza social, religiosa ou mes-

mo material afasta-nos do fruto proibido e baixamento convida-

tivo. Outros, mais ou menos disfarçados, vão colher o fruto às 

escondidas... mas o verdadeiro resultado do amor são traições, 

mortes, incestos, heranças perdidas... Toda a obra de Eça o diz: 

o amor é o pecado original. (3) 

(3) Martins, Antônio Coimbra. "Eça e Eça", Bulletin de» Études Portugaise». Lisbon, 

Nouvelle Série No. 5. Vol. XXV I I I -XXXX . 1967, 324. 

Para Coimbra Martins os contos são igualmente representativos dessa atitude 

acrimoniosa, com a excepção de " O Defunto" que ele considera a única com-

posição em toda a obra fictícia de Eça onde o amor se salva. 

O juízo, porém, é inexacto, pelo menos com respeito aos contos. Nos 

contos, Eça não desacredita o amor; o que condena é a incapacidade do ho-

me de aceitar o amor como compromisso total de todo seu ser, físico e es-

piritual. E verdade que em alguns dos contos o amor conduz à Infelicidade 

ou à degradação, mas unicamente porque a emoção que sentem os persona-

gens é incompleta. Carece do equilíbrio sadio que provém do desenvolvimen-

to simultâneo das duas facetas da natureza humana — o espírito e a matéria. 

Já nas Prosas Bárbaras Eça se refere à divisão de alma e corpo. Mais tarde, 

em contos como "No Moinho", " Um Poeta Lírico" e " A s Singularidades duma 

Rapariga Loira" ele elabora temas de amores frustrados e relações falha-

das por lhes faltarem um dos dois elementos vitais. O conto mais interessan-

te, porém, em que Eça trata da polarização completa dos duplos aspectos hu-
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manos e das conseqüências do desequilíbrio resultante é "José Matias", sem 
dúvida uma das obras mais complexas e mais originais de Eça. 

"José Matias", inicialmente publicado em 1897, três anos antes da mor-
te de Eça de Queiroz, relata o caso intrigante de um homem que, durante vin-
te anos, se prostra espiritualmente diante da mulher amada, consagrando a vi-
da à sua paixão, mas recusando implacavelmente a posse fisica do objecto de 
tanta devoção . Por duas vezes a divina Elisa se encontra viúva e pronta a 
premiar o admirador dedicado, e por duas vezes José Matias foge dela, re-
gressando só depois de ela voltar a ser esposa ou amante de outro homem. 

A narração, escrita na primeira pessoa, apresenta a perspectiva de um 

antigo condiscípulo universitário de José Matias. A ponto de sair para o fu-

neral de José Matias, o narrador encontra um amigo a quem convence de 

acompanhar o cortejo ao cemitério. Enquanto a procissão avança, o narra-

dor fala com su ecompanheiro. Não se trata tanto de um diálogo como de 

um monólogo dramático. Só se ouve a voz do narrador. O companheiro per-

manece invisível e silencioso durante todo o conto, embora se dê a com-

preender que ele também toma parte na conversa. O narrador freqüentemen-

te comenta sobre as aparentes observações e reações do amigo. Como 

resultado desta técnica, o leitor transcende o seu papel passivo e parece 

participar directamente na história que está a ouvir, como se tomasse o lu-

gar do companheiro. Cal assim mais directamente sob a influência do nar-

rador, cuja distinta personalidade estabelece o ambiente especial da narra-

tiva e determina a atitude que a história vai inspirar. Ê o narrador também 

que interpreta os acontecimentos e os personagens do conto. Ele define Jo-

sé Matias como "um doente, ...atacado de hiperespiritualismo ... um ultra-

-romântico" que só aceita um amor espiritual porque reconhece a relação 

incompatível que existe entre os sonhos e a vida, entre a imagem Ideal do 

amor e o desengano que encerra a realização do amor. 

Para expressar esta dicotomia em "José Matias", Eça ressuscita um 

dos mitos capitais da literatura ocidental, de origem na poesia provençal do 

século XII. Essencialmente, ele escreve uma versão moderna de amor cor-

tês. Todos os elementos principais que denotam o carácter especial do 

amor cortês aparecem neste conto escrito, aliás, na época em que preva-

leciam os conceitos intelectuais contrários do naturalismo e do positivismo. 

A primeira regra na prática de amor cortês era obediência à sua lei por 

cima das outras, incluindo a promessa matrimonial e a lealdade feudal. O 

amante assumia a posição subserviente de vassalo e prometia homenagem 

eterna a sua dama.Assim procede José Matias desde o momento em que 

avista Elisa e sente um amor que é "forte, profundo, absoluto, submisso e su-

blime". Por todo o resto da sua vida ele dedica-se total e exclusivamnte à 

sua paixão. Mesmo quando não vê a mulher amada, José Matias sente sua 
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presença espiritual. Ceia só. mas com velas e flores na mesa, escutando a 
voz da invisível Elisa. Adorna quarto, carruagens e camarote na ópera com 
luxo digno da companheira ausente. Todas as acções que revelam outro as-
pecto de amor cortês — a importância da ausência no desenvolvimento do 
amor cortês é, essencialmente, amor de nostalgia que vive do próprio poder 
entusiasta e nem precisa conhecer a amada. O único contacto pessoal entre 
José Matias e Elisa acontece durante os primeiros dez anos da sua rela-
ção, quando se encontram no jantar dos domingos na casa da tia de José 
Matias. O resto do tempo vivem separados pelo muro que divide suas casas 
vizinhas — uma convenção que já existe no século XIII como símbolo do amor 
impedido. A distância é essencial para que o amor possa atingir a mais alta 
espiritualidade sem a ameaça devastadora de realização. José Matias ama Eli-
sa de um amor que se não desilude nem se farta, porque permanece " sus-
penso, ¡material, insatisfeito". 

Segundo Denis de Rougemont, o amor passional na Europa surgiu como 

reação à doutrina matrimonial do Cristianismo. O casamento representava 

uma transacção meramente material por meio da qual um nobre adquiria a 

riqueza da mulher e a mulher conseguia segurança e protecção. Era um con-

tracto que só implicava uma união física. No conto de Eça, todas as referên-

cias ao matrimônio compreendem uma associação física ou procriadora. Tor-

res Nogueira, segundo marido de Elisa, aparece como simples possuidor car-

nal, um "bruto". Falando da recompensa que José Matias vai receber depois 

da morte do Matos Miranda, o primeiro marido de Elisa, o narrador antecipa 

"um ano de luto, e depois muita felicidade e muitos f i lhos. . . " Ma s José Ma-

tias recu9e as materialidades do casamento, " a s chinelas, a pele pouco fresca 

ao acordar, um ventre enorme durante seis mess, os meninos berrando no 

berço molhado". Em resumo, o matrimônio representa uma relação material, 

física, totalmente incompatível com os ideais do amor puro, do amor espiri-

tual que não se realiza. No amor cortês, portanto, é preciso evitar a consu-

mação do amor e por isso tem que existir alguma obstrução. Paradoxalmen-

te, apesar do menosprezo com que é visto, o estado matrimonial da amada 

funciona como o obstáculo mais eficaz. Casada, Elisa é inacessível e, por 

conseguinte, é o objeto perfeito do amor cortês. Quando cai a barreira pro-

tectora encarnada por Matos Miranda, José Matias fica sem defesa. Imedia-

tamente abandona sua posição vulnerável e só regressa quando Elisa, repu-

diada por ele, casa com Torres Nogueira e restaura o impedimento indispen-

sável. Então José Matias pode recomeçar a adorar a Mulher Ideal livre do pe-

rigo de possessão. 

Em realidade, o verdadeiro objetivo do amor cortês não era a mulher 

como ser humano mas como ente ideal, símbolo do conceito da perfeição 

mais pura. Visto que tal sublimação da mulher Incitava um amor contrário ao 
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casamento, a partir do século XI I a Igreja lutou contra essa ameaça, ten-

tando desviar a corrente para um canal mais aceitável — para a adoração da 

Virgem Maria. A diversão triunfou, em parte porque a poesia lírica já então 

expressava o sentimento religoso da época, empregando a retórica devoclo-

nal. Os objectos profanos eram idealizados em termos religiosos, com a pala-

vra "adorar" no lugar de metáfora predominante e sinônimo de "amar". A 

atitude de José Matias para com Elisa é descrita sempre em termos devocio-

nals, e ela é constantemente associada com a Virgem sublimada". Usa-se a 

mesma figura para descrever a reação de José Matias quando Elisa se casa 

com Torres Nogueira. 

O sentimento deste extraordinário Matias era o de um mon-

ge, prostrado ante uma imagem da Virgem em transcendente en-

levo — quando de repente um bestial sacrilego trepa ao altar, e 

ergue obscenamente a túnica da Imagem. (*) 

(4) Eça de Queiroz, José Maria. Contas. Porto, Lello & Irmão, s.d. p. 245. 

A angústia de José Matias a partir das segundas núpclas de Elisa é mais 

outro exemplo do mito, visto o sofrimento constituir uma parte capital do ri-

tual do amor cortês. Para alcançar plena consciência de si mesmo, o amor-pai-

xão tinha que incluir padecimento, ainda mais talvez do que êxtase. E a ex-

periência paradoxal da doença que deleita, da "ferida que dói e não se sente" 

de Camões e Petrarca. Segundo de Rougemont, Tristão, o paradigma do 

amante cortês, não ama Isolde mas o amor mesmo, e para além do amor, ama 

a morte. Isolde é só um pretexto. O instincto de morte é transfigurado pelo 

mito que lhe confere um fim espiritual. Destruir-se, dseprezar a felicidade é o 

caminho para a salvação e para alcançar uma vida superior. Portanto, o 

amor cortês tem que seguir o rumo do padecimento para atingir sua verda-

deira meta — a morte. José Matias, de facto, renuncia toda a possibilida-

de de felicidade mundana e, finalmente, a própria vida. Não se destrói du-

ma maneira rápida ou dramática, mas por um processo lento de degenera-

ção. Ele próprio levanta os obstáculos contra seu amor e rejeita a vida. No 
finai, fica apenas a morte para oferecer à sua paixão como acto de prelto. 

Jacinto do Prado Coelho afirma que no fim do conto Eça "exalta liri-

camente o idealismo amoroso, depois de o ter aviltado com diabólica sere-

nidade". (5) E verdade que a última imagem que permanece na mente do 

(5) Coelho, Jacinto Prado. "AB Idéias c as Formas", Ocidente, maio. Vol. X X V I I I , 1946, 

No. 95, 185. 

leitor é a do amante carnal de Elisa colocando um ramo de violetas na cova 

do amante espiritual — a matéria prestando a homenagem final ao espíri-
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to. Mas também lembramos a última impressão que é dada de Matias — 

magro, alcoólico, esfarrapado, subrepticiamente a manter sua vigilia noc-

turna frente a casa de Elisa, enquanto o Apontador de Obras Públicas faz 

sua visita diária "enfiando regaladamente o portão, bem vestido, bem cal-

çado, de luvas claras, com aparência de ser infinitamente mais ditoso na-

quelas obras particulares do que nas Públicas". Finalmente, pois, é a rela-

ção ilegítima e física que goza um contentamento sereno. O amante espiri-

tual, ao contrário, leva uma existência sórdida e clandestina e sofre uma 

morte degradante. 

E óbvio que o tom do conto é ambivalente, como se Eça não estivesse 

certo de sua própria atitude para com José Matias. Existem várias ambigüi-

dades que não são resolvidas, apesar de que o narrador dá a impressão de 

que a história de José Matias, embora singular, fica completamente escla-

recida por ele. É uma impressão errônea. O primeiro enigma que devemos 

salientar diz respeito à perspectiva empregada por Eça. Falta completa-

mente o ingrediente capital de revelação confidencial principalmente porque 

o narrador não é amigo íntimo de José Matias. Suas explicações represen-

tam geralmente interpretações subjectivas de um homem cuja vaidade o 

obriga a julgar-se sabedor de tudo, mesmo do que realmente não compre-

ende. Cada vez que José Matias faz alguma coisa inesperada, o narrador fa-

brica uma nova teoria que ele então considera a única, a perfeita explica-

ção lógica do caso. A verdade, porém, é que ele nunca compreende José 

Matias. Quando José Matias recusa casar-se com Elisa depois da morte de 

Matos Miranda, o narrador confessa, com rara honestidade, sua confusão 

total e sua inabilidade de encontrar uma explicação psicologicamente válida. 

Em breve, porém, vence sua perplexidade e declara que o acto de José 

Matias é devido a um excesso de espiritualismo e ao receio das materiali-

dades do casamento e das realidades fortes da vida. Quando, depois do ca-

samento de Elisa e Torres Nogueira, Matias não consegue recobrar a subli-

me felicidade dos primeiros dez anos de sua paixão, o narrador não vacila 

em explicar a razão: José Matias vê na mocidade, força e paixão física de 

Torres Nogueira uma ameaça contra seu ideal espiritual, em contraste com 

Matos Miranda, figura velha e doente e portanto sem força varonil. 

Se é verdade, porém, que Torres Nogueira é um distúrbio porque in-

troduz um elemento erótico na abstracção espiritual que Elisa representa 

para José Matias, então a situação com o Apontador de Obras Públicas 

deveria produzir um trauma muito pior. Não obstante, sucede tudo ao contrá-

rio. Em vez de hostilidade, José Matias só parece sentir curiosidade e sim-

patia. De novo, o narrador está pronto com sua explicação: 
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Os dois anteriores, o Miranda e o Nogueira, tinham entrado na 

alcova de Elisa publicamente, pela porta da igreja, e para outros 

fins humanos além do amor — para possuir um lar, talvez filhos, 

estabilidade e quietação na vida. Ma s este era meramente o 

amante, que ele nomeara e mantinha só para ser amada: e nessa 

união não aparecia outro motivo racional senão que os dois cor-

pos se unissem. (256) 

Primeiro o narrador estabelece uma distinção entre os dois maridos, usan-

do como base o poder fisico de cada um: Matos Miranda é velho, doente e 

fraco; Torres Nogueira é o epitome de juventude e força bruta. Agora, po-

rém, aparecem aliados em oposição ao Apontador, que assume um papel 

puramente sexual. Anteriormente, o sofrimento de José Matias fora atri-

buído à intromissão do factor sexual. Agora, numa inversão total, o narra-

dor decide que José Matias aceita gostosamente a nova situação porque 

quer que o corpo de Elisa seja tão bem servido como sua alma. São contra-

dições que provam a confusão do narrador com respeito ao carácter e à 

conduta de José Matias. Não o compreende, mas para não desmentir a 

imensa estima que tem de si mesmo como pensador altamente racional e 

lógico, vê-se obrigado a fingir uma certeza que em realidade está bem lon-

ge de sentir. 

Então, porque é que Eça o escolhe como narrador? Porque, por exem-

plo, não escreveu como autor omnisciente ou usando o ponto de vista de 

Nicolau da Barca, amigo íntimo de José Matias e portanto possuidor de um 

conhecimento mais profundo do protagonista? Só podemos concluir que Eça 

não quis oferecer uma revelação mais penetrante do seu protagonista, e que 

o narrador serve, em parte, para afastar o leitor de José Matias e, talvez, o 

autor mesmo de sua criação literária. De facto, a viva personalidade do nar-

rador funciona freqüentemente como distração, desviando a atenção do lei-

tor de maneira que examine menos cuidadosamente as acções de José Ma-

tias e aceite como certas as conclusões do narrador. Em realidade, porém, 

essas conclusões contêm contradicções que não são resolvidas e provo-

cam perguntas que precisam ser esclarecidas se o conto vai ceder todas as 

riquezas de sua temática complexa. 

Na sua teoria da evolução psicológica das emoções do amor, Sigmund 

Freud afirma que o instincto do amor é o resultado de um desenvolvi-

mento gradual que tem origem na Infância. Essa evolução começa quando 

a criança se dá conta de que existe um mundo alheio, de outros seres, e 

focaliza seu carinho sobre a mãe. E, porque a mãe ama o pai, este se torna 

não só num ideal que deve ser imitado, como também num rival que ins-

pira ciúmes e hostilidade. Estas atitudes mudam devido à educação e à bar-
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reiras impostas pela sociedade, e, gradualmente, o objecto original de amor 

é substituido pela irmã e depois por outras mulheres parecidas com a mãe 

e com a irmã. Com a transferência do afecto a evolução normal fica com-

pleta. Quando, porém, algum estorvo interrompe esta progressão natural, o 

resultado é uma desordem erótica que emerge mais tarde, na pessoa já 

adulta, como no caso de José Matias, que ilustra manifestações neuróticas 

características de impotência psíquica. Esta condição anormal é definida 

por Freud como a dissociação das duas correntes da emoção erótica — a 

ternura e a sexualidade. O homem, que oculta na subconsciência um amor 

incestuoso e portanto proibido, não pode ter uma relação completa com ne-

nhuma mulher digna de respeito porque com esse tipo de mulher só é ca-

paz de expressar sentimentos de ternura. A relação fica eroticamente ine-

ficaz, sem o estímulo sexual que o completaria. 

Não é preciso salientar as manifestações de semelhante desligação no 

amor de José Matías por Elisa. Já citamos diversos exemplos ao discutir 

o tema do amor cortês. O amor de José Matias é "pura adoração", "trans-

cendentalmente dematerializado". Para o narrador, o amor platónico de 

Matias prova que ele é "desvairadamente espiritualista". Para Freud, seria 

uma manifestação da resposta emocional restrita que Elisa inspira nele 

devido a sua neurose. Como ela é uma substituta pelo objeto de amor inces-

tuoso reprimido, a satisfação sexual é impossível. Puxado por um amor pu-

ro e um amor carnal, José Matias tem que procurar um objeto sexual me-

nos estimávei para satisfazer os impulsos sensuais que não pode expressar 

com a mulher amada. Durante o casamento de Elisa e Torres Nogueira, José 

Matias leva uma vida dissoluta, não só porque é uma maneira de fugir, mas 

porque assim afirma sua natureza física. Num acto culminante de abandono, 

ele aparece numa cena curiosa, à frente de um grupo de mulheres com 

quem não sente nenhuma inibição erótica: 

Uma ceia oferecida a trinta ou quarenta mulheres das mais tor-
pes e das mais sujas, apanhadas pelas negras vielas do Bairro 
Alto e da Mouraria, que depois mandou montar em burros, e 
gravemente, melancólicamente, posto na frente, sobre um grande 
cavalo branco, com um imenso chicote, conduziu aos altos da 
Graça, para saudar a aprição do Sol! (248) 

Matias conduz as mulhers à colina onde fica a Igreja da Braça, num acto sim-

bólico que deverá reconciliar sua natureza dividida. Ma s o gesto fracassa. Nas 

palavras do narrador, "todo este alarido não lhe dissipou a dor". Também não 

o ajudou a estabelecer uma relação normal com Elisa. 

Freud também fala das condições subconscientes que determinam a es-

colha da amada. A condição mais importante exige a presença de um par-
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ticipante ofendido. Em outras palavras, o homem edlpal requer uma mulher 
que já pertença a outro homem. A mulher substitui a mãe, e o partícipe 
ofendido representa o pai. Ë evidente que Matos Miranda é um modelo pa-
terno. O narrador fala da vida resguardada de Elisa "por imposição paternal 
do marido" e, em outro lugar, menciona o "regime paternal do Matos Mi-
randa". Torres Nogueira também representa a figura do pai, mas ao con-
trário de Matos Miranda que a velhice elimina como ameaça, Torres No-
gueira exemplifica o pai novo e viril, rival pelo afecto da mãe. E' também o 
ideal que o filho tenta imitar. Estas fantasias da subconsciencia explicam 
o sofrimento de José Matias durante os anos do segundo casamento de 
Elisa. Ele compreende que não pode competir com Torres Nogueira, o ho-
mem completo que oferece a Elisa o elmento sexual do amor que ele não 
lhe pode dar. Torres Nogueira força José Matias a dar-se conta de sua 
insuficiência, e a confrontação com essa realidade o devasta. Ele se vê, co-
mo devia ser, em Torres Nogueira. Realmente os dois homens só se dife-
renciam em que Matias é loiro e Torres Nogueira é moreno, um recurso 
literário bem convencional que Eça emprega freqüentemnte nas suas obras 
para contrastar o predomínio de aspectos físicos ou espirituais nas perso-
nagens. Do resto, Matias e Torres Nogueira são reflexos um do outro em 
tudo, tanto em carácter como em posição social. 

A última condição do amor descrito por Freud requer que a mulher seja 
desacreditada sexualmente dalguma maneira. Pode ser uma prostituta ou 
simplesmente uma mulher casada e um tanto frivola. Este aparente para-
doxo de uma mãe-substituta que é moralmente impecável e também ma-
culada reflecte a descoberta pela criança da sexualidade adulta e da cum-
plicidade da mãe no acto. O resultado é uma dicotomia na imagem que a 
criança tem da mãe e que logo perturbará as relações do homem com ou-
tras mulheres. Elisa é, claramente, a figura composta da mãe. Ela simboliza 
a "madona virginal", a inacessível divindade do altar, durante os dez anos 
de matrimônio com Matos Miranda. Esta época representa o primeiro con-
ceito da mãe como a imagem da pureza. Com seu casamento com Torres 
Nogueira, porém, Elisa comete um acto de infidelidade que a deixa desa-
creditada sexualmente, ou profanada. Depois, ela confirma sua nova iden-
tidade como mulher licenciosa ao aceitar um amante. Esta nova relação, 
porém, não atormenta José Matias apesar de que desta vez a ligação é ilí-
cita e, portanto, de significado mais sensual. E precisamente a existência do 
aspecto predominantemnte físico que explica a segunda mudança na atitude 
de Matias. A o passo que Torres Nogueira era igualmente rival e Ideal ina-
tingível — a quinta-essência do homem integral que José Matías não é — , 
o Apontador de Obras Públicas represnta o lado exclusivamente físico do 
amor. Nem tem nome particular. O amante é, como Matias, incapaz de cum-
prir todos os aspectos do papel masculino. Ele representa o lado suprimido 
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de Matias, seu alter-ego físico. O s dois não competem; complementam-se. 

O gesto do amante no cemitério expressa homenagem, mas também sim-

boliza o encontro e a integração, por fim, da alma e do corpo polarizados 

quando, ironicamente, a união já não pode ter lugar. 

Apesar de "José Matias" exmplificar um caso quase clinicamente per-

feito de impotência psíquica, nada deve a Freud. Não se pode falar de ne-

nhuma influência freudiana porque Freud não publicou nada sobre o pro-

blema até duas décadas depois de aparecer o conto português. "José Ma-

tias é a criação de Eça de Queiroz — uma criação altamente original e de 

aguda percepção psicológica, embora provavelmente represente uma projec-

çáo da subconsclência do autor e não uma percepção consciente. Já sabe-

mos que a literatura freqüentemente serve de depósito para motivos e im-

pulsos que o ser humano não quer ou não pode confrontar abertamente na 

vida verdadeira. "José Matias" é, antes de nada, uma obra literária na qual 

Eça emprega com maestria todos os recursos mais característicos de sua 

arte estética e narrativa — linguagem viva e espirituosa, acerto nos traços 

descriptivos, a originalidade imaginativa das personagens e da intriga, e o 

fino humor que dá o tom tão especial à composição. Possui, porém, valores 

para além dos puramente literários ou técnicos. Por meio da elaboração de 

uma história singular de amor cortês no século XIX, Eça consegue expor os 

diversos aspectos recônditos de uma aberração psicológica ainda não reco-

nhecida nem estudada pelos especialistas médicos da época. José Matias é, 

de facto, um "doente", como afirma o narrador, mas sua enfermidade pro-

vém da sua incapacidade de oferecer o amor completo que Elisa lhe ins-

pira. Ele não foge das materialidades do casamento mas do terrível peca-

do que a união física representa para ele. Vive e morre atormentado por 

uma natureza enfezada e por uma amor desequilibrado. Não é o amor que o 

destrói — é a falta de amor. 
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