
NIÑA Y ARBOLES 

I 

Sería necesario probarlo: 
que no son los mudos testigos de nuestras caídas, 
que en las noches sin luna no visten sus gasas blanquecinas 
especialmente para asustarnos, 
que no los consuela un poco el sentir sus pieles ásperas 
ascendidas de nuestras tentativas pueriles, 
que no se convocan suavemente sin que nos demos cuenta: 

las florestas 
y que no nos gritan mudamente adiós 
desde el instantáneo marco de la ventanilla del tren 
sabiendo 
ése, esos, 
que nunca más nos verán 
a nosotros, 
a mi. 

II 

Este, este tronco en la floresta, 
ese tronco que rapté al tiempo 
veloz del automóvil, 
pudo querer, 
quiso 
hablar. 
Treinta o trescientos años andaré aun sobre el planeta 
y nunca más 
me hablará 
y nunca más 
lo veré. 
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