

## NIÑA Y ÁRBOLES

### I

Sería necesario probarlo:  
que no son los mudos testigos de nuestras caídas,  
que en las noches sin luna no visten sus gasas blanquecinas  
especialmente para asustarnos,  
que no los consuela un poco el sentir sus pieles ásperas  
ascendidas de nuestras tentativas pueriles,  
que no se convocan suavemente sin que nos demos cuenta:  
las florestas

y que no nos gritan mudamente adiós  
desde el instantáneo marco de la ventanilla del tren  
sabiendo  
ése, esos,  
que nunca más nos verán  
a nosotros,  
a mí.

### II

Este, este tronco en la floresta,  
ese tronco que rapté al tiempo  
veloz del automóvil,  
pudo querer,  
quiso  
hablar.  
Treinta o trescientos años andaré aun sobre el planeta  
y nunca más  
me hablará  
y nunca más  
lo veré.

Miguelina Soifer