ENTREVISTA

BUTOR E MICHEL LAUNAY: UM DIALOGO SOBRE A MORTE

Michael Butor, um dos representantes do novo romance
francés recebu, em 1957, o prémio Renaudot pelo seu ro-
mance La Modification. Trabalhador incansivel, sua obra
engloba, hoje, uma série de titulos (Passage de Milan, 1954.
L’emploi du temps, 1956, Le génie du lieu, 1958), mos quais
se acrescentaram neste ano Vanité e Envoi. Vanité foi ba-
seado no didlogo de Butor com dois amigos. Um deles, Mi-
chel Launay, autor de uma tese que é uma excelente con-
tribuicdo ao estudo de Rousseau, esteve no Brasil durante
trés anos como professor da USP. O testemunho foi reco-
lhido por Cecilia Zokner em maio deste ano, em Nice onde
ambos residem. O de Michel Butor no dia 4 de maio,
na sua casa, Antipodes, as 11 horas da manhd de um do-
mingo chuvoso, logo apés o passeio com seu cdo. No dia
6, num pequeno restaurante perto da Faculdade, em meio
a conversas de estudantes sobre a greve que ji durava trés
meses, Michel Launay falou sobre a sua participagiio na
obra.

Michel Butor:

Vanité se origina de uma conversa com dois amigos, um dos
Guais é Michel Launay e o outro o pintor Henri Maccheroni. Uma
conversa que teve lugar na primavera aqui mesmo no terrago e que
foi gravada. Foi sobre esse material gravado que eu trabalhei, re-
fazendo-o inteiramente. A publicagio foi feita pela Editora Balland
porque o editor Jacques Borel é um de meus amigos e naquele
momento ele vinha passando por dificuldades e pediu para p.bli-
car um livro meu. Dei-lhe, entdo, esse pequeno texto. Porém, n3o
estou satisfeito com a edigdo. Eu havia feito uma nova versdo do
texto, acrescentando um certo nimero de elementos do cenério,
procurando transmitir sutilmente o cair da noite sobre Nice. Eles,
no entanto, se enganaram e imprimiram a primeira versdo em lu-
gar da edicdo definitiva. Evidentemente, isto me desgostou muito
2 dentro de um certo tempo publicarei o texto definitivo numa
coletdnea, porém, em outro editor. Ou seja, no momento, ndo é exa-
tamente como eu gostaria. Na verdade, & muito dificil ser escri-
tor e conseguir que os livros sejam publicados como se quer. Os
editores tém uma tendéncia terrivel para mudar as coisas, supri-
mir. Ent8o, é preciso estar muito atento.

Vanité, como eu dizia, é um didlogo entre trés amigos. Para
Separar um pouco o texto da conversa real que aconteceu, para
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mostrar bem que foi transformada, dei aos interlocutores nomes
latinos: Pictor, Scriptor e Viator. N3o hé problema para reconhe-
cer no Pictor o pintor. Escriptor que em latim quer também dizer
c secretério (e isto é um pouco de brincadeira) é o escritor Mi-
che! Launay. Viator sou eu, porque se Michel Launay, como tam-
bém Henri Maccheroni, viajam muito, provavelmente, quem viajou
e quem, ainda, viaja mais, sou eu. Além disso, estes nomes latinos
evocam um livro de Claudel, de que eu gosto muito, e que se
chama Conversation dans le Loir et Cher, um conjunto de quatro
didlogos nos quais Claudel deu aos interlocutores nomes latinos.
Para mim é um dos mais lindos livros de Claudel e é por isso,
alids, que dei como subtitulo a Vanité, Conversation dans les Alpes
Maritimes. £, de certa maneira, uma homenagem ao livro de Claudel.

Michel Launay:

Na primeira pagina do livro, Michel Butor diz que ele foi feito
com Henri Maccheroni, o pintor, e Michel Lsunay, o professor
universitario. Fui convidado, entdo, por ele e pelo pintor para par-
ticipar de um diélogo sobre a morte, cujo objetivo seria a publi-
cagdo de um livro que tinha sido encomendado por determinado
editor. Michel Butor transcrevey a gravacdo .de nossa conversa e
como ele mesmo diz, a desfez, transformou e depois tornou a tecé-:
la elaborando um novo texto de ritmo muito mais répido, muito’
mais allegroe que o original. A morte era o tema do livro e propus’
comegar a discussdo sobre a palavra com todas as sonoridades que
eiz cvcza para nds. Minhas palavras se originaram do sentimento
pela moi'2 de minha ma3e, em 1967; é a elaboracdo do luto que
continua a se produzir em mim, dez anos depois. A discussdo do
tema com Butor e Maccheroni que sdo, também, por diferentes ra-
z3es, muito sensiveis a ese tema, ajudou-me a superar a dor que
sinto pela perda de minha m3e. Para mim, o jogo com as pala-
vras comegara antes, ao escrever um preféicio para.um conjunto de
noveles quando se alinhavam as palavras “m3e”, “amargo”, “morte™
(mére, amére, mort). E Butor, ao refeltir sobre a escritura, sobre o
trabalho do escritor disse, em muitas paginas de Répertoire, que,
por definicdo, o escritor é alguém que estd construindo o seu pré-
prio tumulo. Porque, ao escrever, o escritor se afasta da vida, sem,
no entanto, deixar de entreter com ela uma ligacdo, pois escreve
o que vive, mas, vivendo pelo ato de escrever, sofre um corte em
relagdo com a vida que o separa do resto dos vivos. Por outro lado,
ao escrever, ele j4 estd comecando a morrer, na med.da em que se
separa da vida, mas, ao mesmo tempo, prepara o seu timulo para
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c'ntinvar a nele viver com a ajuda do leitor que, ao abrir o seu
livro, o desenterra e faz com que reviva. Existe em Butor uma
meditacdo sobre a relagdo entre a escritura e o suicidio que vai
bastante longe e que aparece no texto Vanité como um dos ele.
mentos, entre outros, de didlogo. Mas ele discorre sobretudo sobre
o elemento principal: a natureza morta, Vaidade, que significa na
tradigdo pictural européia, a partir do século XVI, natureza morta.
Nessa época, o quadro que representasse objetos, ndo era chama-
co de natureza morta, mas, partindo de uma meditacio sobre a
morte praticada pelos monges, Vaidade. Nele havia, entdo, uma
caveira, os simbolos da morte confrontados com as vaidades e os
prazeres deste mundo. O titulo Vanité é, claramente, uma referén-
cia & pintura de todo o Ocidente que desde a ldade Médis, a
partir do crénio, do esqueleto e da evocagdo dos pecados e dos
prazeres medita sobre o tema que continua a perseguir os pintores
contemporéneos: hd sempre um crénio a passear em cada quadro.
Um outro elemento que posso acrescentar para explicar a minha
participa¢do positiva no didlogo e que foi recuperada por Butor no
seu texto é justamente ligada ao Brasil. Quando 14 estive entre
1972 e 1975, conheci os irmdos Vilas Boas, que me mostraram um
filme rodado na reserva do Xingu. Fiquei profundamente chocado
pela relagdo dos indios com o animal que eles estavam cagando e
matando, pela inocéncia com a qual eles matavam. Ou seja, o ato
de matar o animal ou o homem, neles nd3o estd ligado a uma
idéia de pecado. E um ato de alegria ligado ao ciclo da vida, do
reinicio da vida. As minhas idéias européias viam pecado e vergo-
nha nas coisas naturais. E culpa em relagdo & morte, ao ato de
matar, ainda que legitimamente. Entre os indios, a inocéncia das
:enas de caga, do tratamento do animal mortq, era bem clara.
Lembrei esse episédio porque em Vanité na, tentativa de lutar con-
tra os tabus ocidentais relacionados com a morte, Butor faz ques-
tdo de abordar justamente esses assuntos que sdo evitados.

LETRAS (29) 1980 179



