OS DENTES DO POEMA
Roberto Ral

Benedito Nunes, em magistral estudo sobre Jodo Cabral de
Melo Neto, refere-se aos trés exilios do poeta: o primeiro quando,
menino, abandonou o vale do Capibaribe; o segundo, ao deixar o
Recife para viver no Rio de Janeiro; e o Ultimo, iniciado em 1947,
saindo do pais para 2ssumir postos diplométicos no exterior. O pro-
fessor paraense, depois de lembrar Carlos Drumond de Andrade —
“poeta este de um sé e profundo exilio, desterrado de Itabira” —,
acrescenta, voltando a Cabral:

como movimento de separagdo e retorno, de ida e volta,
permitindo a percepgdo distanciada de uma realidade ou-
trora préxima, que se torna, por contraste com aquela
em que se passou a viver, tanto mais nitida quanto mais
longinqua e cristalizada, a dislética do desterramento,
atuante na poesia brasileira, de Gongalves Dias a Oswald
de Andrade, de Sousindrade a Carlos Drummond, atin-
giu a obra de Cabral, daf por diante quase toda elabo-
rada no estrangeirol.

Se bem entendemos o ensaista, o fato de se encontrar afastado
do pais, num “exilio profissional”, teré levado o poeta pernambuca-
ro a tematizar a paisagem nordestina em sua literatura. Sintomati-
camente, o primeiro texto que, de forma evidente, problematiza
a regido de onde se exilou Cabral, dando infcio ao “periodo de cons-
trugdo” de sua poesia (Benedito Nunes), & “O cado sem plumas”, de
1949-1950 — sendo o livro que o antecede, a “Psicologia da com-
posigdo” com a “Fdbula de Anfion e Antiode”, de 46-47, “o triptico
da poética negativa de Jodo Cabral” (Benedito Nunes). A visdo dis-

1 NUNES, Benedito. Jodo Cabral de Melo Neto. 2. ed. Petrépolis, Vozes, 1974. p. 16.

2 Como afirmava o ensafsta de O dorso do tigre, em passagem hi pouco transcrita,
varios poetas brasileiros escreveram sobre o exflio, como Gongalves Dias, Casimiro
de Abreu, Oswald de Andrade, Murilo Mendes, Carlos Drummond de Andrade, Mério
Quintana, todos compilados na antologia organizada por Dirce Cortes RIEDEL et
alii. Literatura brasileira em curso. 4. ed. Rio de Janeiro, Bloch, 1971. p. 373-8. A
questio do exflio — a sensagiio de sermos desterrados em nossa prépria terra —
atravessa nossa cultura, vinea nossa personalidade e ecoa na Literatura Brasileira
como um topoi, que a percorre inteira. Jodo Cabral, a seu modo, se insere nesta
linhagem.
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tanciada favoreceu o poeta no sentido de melhor compreender o

homem nordestino e seu espago, permitindo que as captasse de
maneira mais aguda.

Claro estd, porém, que esta recuperagdo do cenério pernam-
bucano por Jodo Cabral se dd na linguagem, se faz poeticamente.
E nessa medida que poderiamos falar num exilioc no verbo?. Ocorre
que, ao apresnder no poema uma realidade regional, a poesia ca-
bralina nos revela de modo contundente, cortante, esta mesma rea-
lidade — o poema tem dentes.

E nosso propésito, neste trabalho, incursionar por dois poemas
longos do “triptico do Capibaribe™® — “O cdo sem plumas” e “Mor-
te e vida severina”4.

O QUE VIVE FERE
"0 cdo sem plumas” estd dividido em quatro partes, tituladas:

I — Paisagem do Capibaribe, Il — Paisagem do Capibaribe, Il —
Fabula do Capibaribe, IV — Discurso do Capibaribe.

O exame destes titulos nos autoriza desds logo a fazer algumas
consideragbes. O eixo central desta composicdo &, evidentemente, o
rio (Capibaribe), assim como o serd de “O rio” e do “Auto de Natal
pernambucano”, os outros dois componentes do citado triptico.

As duas primeiras partes, a julgar por seus titulos, devem ser
descritivas, focalizando a paisagem. Nao sdo raros os poemas des-
critivos em Cabral, bastando evocar textos como “Litoral de Per-
nambuco”, “O mar e o canavial”, ou seu revés, "O canavial e o

'

mar” — configurando o que Benedito Nunes batiza de “geografia
poética” cabralina’.

Ao lermos o titulo da terceira parte, pensamos de imediato
num paralelo com as fibulas de La Fontaine — obras parabélicas,
que falam de animais, mas cuis, moral se aplica aos seres humanos.
Aventamos a hipdtese de que esta parte do poema também seria
ilustrativa, parabdlica, e dela se extrairia um ensinamento, corres-
pondendo entdo esta moral a Ultima parte, o discurso do Capibaribe.

<3

Quem usa a expressio é Sebastiio Uchoa LEITE. Participagio da palavra poética.

Petrépolis, Vozes, 1966. Mas BARBOSA, Jofo Alexandre. A imita¢io da forma;

uma leitura de Joio Cabral de Melo Neto. Sio Paulo, Duas Cidades, 1975. p. 91, a

atribui aos ecriticos espanhois Crespo e Bedate.

4 In: MELO NETO, Joao Cabral. Poesias completas. Rio de Janeiro, Sabii, 1968. Cita-
remos por essa edicdo, indicando as paginas no corpo do trabalho.

5 NUNES, p. 16.
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Ora, a critica j& detectou “o sentido didético da poesia de Jodo
Cabral”e.

Sobre o rio versa a primeira parte. Trata-se de uma paisagem
geogréfica. O poema, podemos adiantar, vai desenvolver, como em
“Morte e vida severina”, a metéfora do titulo. Ela & desdobrada no
Principio da 3.9 estrofe: “Aquele rioc era como um cdo sem plumas”
(p. 305). O rio serd sempre caracterizado de forma negativa, ou se-
ja: pelo que ndo &, pelo que ndo tem, pelo que lhe falta — n3o sabe
da &gua, mas apenas do lodo e da lama; ndo se abre aos peixes;
cresce grdvido de terra negra; marca-o a estagnagdo.

Aqui impde se um parénteses. Sebemos que a significagdo de
Um texto literdrio resulta de um diélogo, de uma interagdo leitor-
texto. Texto e leitor trazem propostas de sentido. A leitura as sin-
toniza, dai surgindo a interpretagdo daquele texto por um dado
leitor”. Aceita esta descrigdo suméria, é facil inferir que o leitor
tem uma expectativa ao ler um texto qualquer. A leitura aciona seu
repertéric — um complexo elenco de vivéncias, conhecimentos (inclu-
sive da Literatura). Nele incluiriamos significages que o senso co-
Mmum empresta 3s palavras.

Assim é que, em geral, ao depararmos com a palavra ‘rio’, ten-
demos a imaginar um rio de &guas limpas, abundante de peixes,
pois nos habituamos a tal imagem de rio. O Capibaribe do poema,
entretanto, em nads se assemelha & idéia que o senso comum as-
Sociaria & palavra ‘rio’. Observe-se que sua caracterizagdo se fag,
conforme diziamos, negando a nogdo ordindria de rio.

Tal processo de desmistificagdo® de imagens do senso comum

————

8 NUNES, p. 166.

7 Sobre a problematica da leiutra, consultar Roberto REIS. Por uma teoria da leitura.
Revista de Cultora Vozes, 71(10): 135-40, 1977; A leitura como didlogo. Correio do
Povo. Caderno de Sabado, Porto Alere, p. 16, 18 ago. 1978; Ler/dialogar, notas
para uma teoria da leitura. Minas Gerais. Suplemento Literario, Belo Horizonte,
13(634) : 4-5, 18 nov. 1978; O lugar da critica e & critica do lugar. Minas Gerais.
Suplemento Literirio, Belo Horizonte, 14(681): 6-7, 20 out. 1979. Ver também Jona-
than CULLER. Structuralist poetics. Ithaca, Cornell University Press, 1975. A esté-
fica da recepgio alemd tem desenvolvido a questdo. Ver Wolfgang ISER. The act
of reading. Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978. Para uma visio pa-
noramica da estética da recepgio, em lingua portuguesa, ver LIMA, Luiz Costa, org.
A literatura e o leitor. Rio de Janeiro, Paz e Terra, 1979.

8 Ksta desmistificagio corresponderia ainda ao rechagar de uma visdo fantasiosa, ‘‘so-
nhada” do rio e do homem do Capibaribe. O rio, por exemplo, nada sabe da “fonte
cor de rosa”. Nesta altura de sua produgdo, CABRAL nega o sonho. Leiamos: ‘““‘como

& muito mais espesso (e o real é espesso) / o sangue de um homem / do que o

sonho de um homem” (p. 317). A poesia cabralina é anti-sentimental, anti-emotiva,

anti-fantasiosa. Dai ser uma antilira.
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nos parece claro nos versos “abre-se em flores / pobres e negras /
como negros. / Abre-se numa flora / suja e mais mendiga / como
sdo os mendigos negros” (p. 306). O senso comum jamais pensaria
a palavra ‘flor' vinculada a algo que né&o fosse agradavel, positivo:
perfume, pétalas, beleza, cor. Mas a flor/flora do poema, do Capi-
baribe do poems, é negra e suja.

-Com este procedimento estilistico, o texto vai gradativamente
abalando nog¢des do senso comum, rechagando significagdes cristali-
zadas das palavras, num desmascaramento que constréi no leitor,
através do poema, outra imagem de rio, de flor. Este trabalho ini-
cia-se no nivel minimo do sintagma, e produzird ao final uma nova
visdo do Capibaribe, ensinando o leitor.

Munidos dessa visdo lama do rio enveredamos pela segunda
parte. A paisagem agora é humana. O poema se ocupa do homem
que vive as margens do Capibaribe. Refaz-se a metéfora-base, para
nela se insertar o ser humano: “como o rio / aqueles homens / sdo
como caes sem pluma” (p. 309). Como o Capibaribe, 0 homem tam-
bém é pintado por negag¢do: sdo homens sem pluma, secos mais
além; perdem-se na &gua do rio, em lama; o rio sabe daqueles ho-
mens; impossivel dizer onde naguele homem come¢a o homem; ho-
mem que estd mais aquém do homem, que ndo réi, ndo grita, nao
sangra, do mesmo modo que o rio crescia sem explodir. Homem sem
dente (9. e 10.° estrofes da Parte 1l, pp. 310-11). Rio, lama, terra
¢ homem se confundem (12.° estrofe — p. 311).

Podemos escrever:

1) Se: RIO = CAO SEM PLUMAS;
2) e: HOMEM = CAO SEM PLUMAS;
3) logo: RIO = HOMEM = CAO SEM PLUMAS.

Compreendemos agora que as duas primeiras partes, embora
falem sobre duas paisagens “distintas” — uma fisica, tematizando o
rio Capibaribe; outra humana, tematizando o homem do Capibaribe
—, podem receber o mesmo titulo, pois este rio e este homem sdo
iguais, ambos marcados pela lama.

De igual modo, notamos que tanto o rio quanto o homem s3o
caracterizados, basicamente, pelo que lhes falta. O poema desmisti-
fica também uma determinada idéia de homem. O homem ribeirinho
do Capibaribe é o contrério do homem. Escrevamos, entdo:

) RIO = o que lhe falta;
2) HOMEM = o que lhe falta;
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3) Se: RIO = HOMEM == CAO SEM PLUMAS;
4) logo: CAO SEM PLUMAS = o que falta.

Com efeito, lemos em Benedito Nunes que ser cdo sem plumas
€ n3o-ser:

todo ser violentado, cujos atributos se truncam e se con-
fundem (...), é um c3o sem plumas. Exposto a uma geral
corrosdo ,ele & natureza desfalcada. Sua forma do existir
é nado-ser, pois que so existe como realidade negada em
si mesma. O que a nega e desrealiza, até fundi-la com
o rio, é uma poténcia andnima, que tem a forga opaca,
viscosa, pobremente fecunda e estagnada das 4guas do
Capibaribe. O rio conhece os homens sem pluma, seus
homénimos, que v3o nele perder-se numa_conivéncia de
suas naturezas idénticas, ambas corroidas ou desfalca-
da¥, ambas se confundindo na dissolugdo comum, que
humaniza o rio e fluvializa 0 homem. Mal podem ser dis-
tinguidas, no estado de privagdo da natureza desplumada
de que partilham, a paisagem fisica da paisagem huma-
na®.

A caracterizagdo por negagdo obedece a um duplo movimento.
Inicia colocando o que rio e homem nao sido — vale dizer, nas cor-
respondem a uma idéia pré-concebida (senso comum) de rio, ou de
homem (o procedimento € mais nitido no tocante ao primeiro ter-
mo). Em seguida, o texto mostra o que rio e homem sdo — e este
ser é ndo-ser, é ser “c3o sem plumas” (agora, percebe-se isto com
Major clareza a propdsito do segundo termo). Deste modo, o poe-
ma [eva além das Oltimas conseqliéncias, ao “méaximo menos”, o
desfalque humano do homem do Capibaribe. Se poderfamos afir-
mar que o senso comum relaciona & palavra ‘homem’, para simpli-
ficar, uma total “felicidade” — alimentagdo, conforto, trabalho, etc.
~ o “Cao sem plumas"” sequer parte dal (0 “méximo mais” de ho-
mem), sendo esta imagem, por assim dizer implicita, negada. O ho-
mem-lama n3o tem camisa, passa fome, é seco mais além, nele se
rempeu “o fio de homem®, n3o se sabe “onde come¢a o homem na-
Guele homem” (p. 311).

Ser desplumado, por conseguinte, é ndo-ser'®, & ser carente, é
ser negado, corroido, desfalcado. Constatamos assim que a nega-

————————— e

9 NUNES, p. #8.

10 “Cio sem plumas”, em consondncia com A observngio da nota 8, se vincularia tam-
bém n essn visao descarnada, nao fantasiosa, ‘‘desplumada” do rio. “A condigio
do cdo/rio”, eacreve Joio Alexandre BARBOSA, “niio permite [] a linguagem
de adorno™. (p. 93).
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¢do em Cabral, ademais de ser um processo poético, de figurar aqui
(como sucedera também em “"Morte e vida severina”) na construgdo
do poema, tem um valor ético, moral e socialll,

Caracterizados rio e homem pelo que lhes é negado, o poema
invertera seu trajeto. Na terceira parte, fadbula do Capibaribe, entra
em c&na o mar, que resiste ao rio, que a ele se fecha. O mar é 4ci-
do, destréi o rio. O mar é roedor, tem dentes (4.° e 5.9 estrofes
desta parte, p. 313), ao contririo do homem. Rio e mar se op&em:
o rio é sujo, negro, territério da, [ama; o mar é levado, branco, puro.

Um exame desta oposicdo entre rio (homem) e mar nos leva a
considerar, contrapostos, dois campos seménticos no poema: o do
viscoso e o0 do cortante. Fazem parte do primeiro expressdes como:
“lodo e ferrugem”, “lama”, “mucosa”, “polvos”, “mulher febril que
habita as ostras”, “flores pobres e negras”, “flora suja e mais men-
diga”, “cadela fecunda”, “parto fluente e invertebrado”, “fecundida-
de pobre”, “grévido de terra negra”, “sujo e abafado”, “estagna-
¢30”. Elas se prendem a rio. O homem seré insistentemente carac-
terizado por perder-se na lama. Como é igual ao rio, os atributos
daquele the servem de igual modo.

Em torno do cortante, alinhariamos: “inquietagdo de faca que
hd nos peixes” (& que n3o se abre o rio), explodir (o rio cresce sem
explodir), ferver (rio: “jamais o vi ferver” — p. 306), roer {de que
ndo é capaz aquele homem; ele é roido), sangrar, gritar (de que ndo
é capaz aquele homem — sua vida é dissolvida, e ndo mastigada;
a 4gua macia amolece seus casos). E, quando surge o mar: “azul e
branca”, ter dentes, “sabdo roendo suas praias”, “roedor puro”, “la-
vando seu puro esqueleto de areia” (reparar que ‘esqueleto’ im-
plica em dureza, idéia que surgiréd adiante), “4cidos”12.

Resumamos os tracos mais relevantes:

11 Deixaremos de lado, neste estudo, a discussdo do discurso poético do autor de
O engenheiro — a légica de sua composicio, seu antilirismo, sua poética negati-
va/construtiva, préxima de uma prosa, ‘‘a palo seco’”, etc. Consultar, além dos tra-
balhos ja ecitados, LIMA, Luiz Costa. Lira e antilira. Rio de Janeiro, Civilizacdio Bra-

sileira, 1968. CAMPOS, Haroldo de. O geémetra engajado. In: ————— . Metalin-
guagem. Petrépolis. Vozes, 1967. p. 67.78. NUNES, Benedito. A mdiquina do poema.
In:. ————. O dorso do tigre. Sio Paulo, Perspectiva, 1969. p. 265-75. MER-

QUIOR, José Guilherme. Nosso poeta exemplar. Jornal do Brasil. Livro. Rio de Ja-
neiro, 9 fev. 1980. NUNES fala em “estilo de negatividade”. Jodio Cabral de Melo
Neto, p. 141.

12 Claro esti que nem todos estes vocdbulos, em sua versio dicionarizada, seriam re-
Jdutiveis zo sema cortante, ou a0 sema viscoso. No caso, o poema os conota, incluin-
do-0s nesta ou naquela constelagio semintica.
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RIO X MAR

viscoso cortante

— sujo, impuro — limpo, puro

— terra negra, lama — praia/areia branca, lavada
— estagnagdo, parado — (movimento)

— dissolver, amolecer — sangrar, gritar, explodir
— jé nao pode falar — sempre diz a mesma coisa
— ndo roer, nao ferver — roer, (ferver)

— SEM DENTES — TEM DENTES

Cumpre registrar que em Cabral as imagens do cortante estdo
dotadas de um sinal extremamente positivo. O que é cortante rea-
ge, resiste, e uma pesquisa mais acurada poderia mostrar o quanto
tais imagens sdo privilegiadas em sua obra. O rio leva sinal nega-
tivo na medida em que, por exemplo, ele jamais se abre "3 inquie-
tagdo de faca que hd nos peixes” (p. 306). Da mesma forma, ele
ndo explode, assim como o homem n&o réi, a vida dissolvida, os
ossos amolecidos pela 4gua macia e lamacenta do Capibaribe. Am-
bos ndo cortam. Dai ser importante destacar, conforme frisamos,
que ao homem ribeirinho se associa a idéia de sem dente, ao pas-
so que o mar tem dentes.

A fébula ilustra uma parabola da luta. Porque nesta parte é
configurada uma zona fronteiriga, nem mar nem rio, que sdoc oS
mangues. Neles o rio se prepara para enfrentar o mar:

Mas antes de ir ao mar

o rio se detém

em mangues de 4gua parada.
Junta-se o rio

a outros rios

numa laguna, em péntanos
onde, fria, a vida ferve.

Junta-se o rio

a outros rios.

Juntos,

todos os rios

preparam sua luta

de 4gua parada,

sva luta

de fruta parada. (pp. 314-15)

Na passagem, percebe-se — “4gua parada” — que os mangues
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estdo mais ligados a rio (logo, ao viscoso). Mas nos chama a aten-
¢do que, em seus pantanos, “fria, a vida ferve” (o ‘ferver’ é uma
palavra do campo seméntico oposto — o do cortante). O mar, que
gueria “destruir no rio / suas flores de terra inchada, / tudo o
cuve nessa terra / pode crescer e explodir” (p. 314), recebe uma
resposta do rio através dos mangues pelos mangues, resultado de
uma unido, os rios reagem. A luta encerra a ligdo: resistiv. O poe-
ma sofre, aqui, uma torgao. A partir de agora o tetxo engendra uma
afirmagdo. Nos mangues — comparados a uma fruta, “trabalhando
a:nda sem aglcar / depois de cortada” (p. 315) — se esboga a “forga
invencivel e andnima”, que funciona como uma “méiquina”. Neste
espago, que serd o da “vida esptssa”’, se forja a resisténcia, ligdo
que o rio aprendeu na fabula, e que o homem do Capibaribe apren-
cerd na moral desta mesma fibula, que é a Ultima parte, o discur-
so do Capibaribe.

Portanto, do choque entre rio x mar, viscoso x cortante, emerge
a moral da resisténcia'®, configurada num terceiro campo, o do
espesso — o que resiste é espesso. A Ultima parte, com efeito, in-
s.ste na “espessura do que vive”: o qus vive é agudo, ndo entor-
pece, fere, incomoda; o que vive tem dentes, é espesso. Resiste,
corta. Ao espesso correspondente a idéia de dureza, que se opde a0
mole do viscoso e que n3o encontrévamos bem delineada no cor-
tante.

Completamos entdo o quadro:

l el
RIO (HOMEM) X MAR
Viscoso cortante

MANGUES
resisténcia

ESPESSO
— (duro)
— agudo
v — na3o entorpece
— fere, incomoda
— TEM DENTES

13 NUNES, Jodo Cabral de Melo Neto, p. 169-70. Ver nota 25.
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As duas primeiras partes, portanto, pintavam as paisagens
geogréfica e humana do Capibaribe, peculiarizadas pela lama, pelo
Viscoso; a terceira parte é uma fébula, pardbola da luta do mar
com o rio, o qual se prepara em mangues para resistir. Esta é a li-
(30 que a quarta parte reafirma -- a “moral da resisténcia”, ensi-
namento ao homem do Capiabribe. O mar é marcado pelo cortante,
e o que vive (discurso do Capibaribe), aprendida a licdo, pelo es-
pesso (isto &, duro, resistente). No poema, pois, as duas primeiras

partes se opdem a terceira, e esta, transicdo, dd surgimento 3
Quarta parte:

1/ X HI

!
v

A “fdbule espessa” a que se refere a antepenultima estrofe é
esta histéria do Capibaribe, com seus seres sem pluma, contada pelo
roema. O poema, escrevemos, passa esta moral ao homem do rio.
Ao leitor, ele conscientiza. Em outros termos: o ensinamento que
o leitor extrai do texto!t se relaciona com a progressiva desmisti-
ficaggo das imagens do senso comum a que nos reportdvamos mais
atrds. Ao terminar a leitura de “O cdo sem plumas” o leitor aprende
esta licdo de “natureza desfalcada”, do rio-lama, dos homens-lama,
que o0 poema ensina. Desmascara-se a visdo “oficial” do rio — “seus
olhos/ vinham pintados de azul/ nos mapas” (p. 308) —, ataca-se
a indiferenca das " ‘grandes familias espirituais’ da cidade” — que
“chocam os ovos gordos/ de sua prosa”, cuja preguica é “viscosa”
(notar que se alinham no campo seméntico do viscoso) —, “de costas
para o rio”. E claro que tais familias pernambucanas sio as dos se-
rhores de engenho (v. referéncia a agucar), dotados de poder econd-
mico e, conseqientemente, politico.

O poeta dizia, do rio, que jamais o vira ferver (p. 306), e que
“o rio fluia / como uma espada de liquido espesso./ Como um
c§o/ humilde e espesso” {p. 308). Uma vez ensinada a resisténcia,
percebemos que o rio, captado de uma forma mais real (“todo o
real é espesso” — p. 317), encerra sua ligdo de realidade contunden-
te: “o que vive é espesso/ como um c¢do, um homem,/ como aque-
'e rio” (p. 316), liggo que o poeta guarda na memoria (“aquele
rio/ estd na meméria/ como um cdo vivo/ dentro de uma sala” —
p. 316).

————

14 “Deste moda, a licho ¢ menos ‘extrafdn das préprins dzuas do Capibaribe’ do que
do objeto construido (o poemas) pur intermélio do qual foi possivel apreendé-las’™.
BARBOSA, p. 108.
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Colocamos que o rio e o homem eram caracterizados pelo que
lhes era negado. De fato, o texto desce ao mais extremo de uma
escala —

Estes

secam

ainda mais além

de sua caliga extrema;
ainda mais além

de sua palha;

mais além

da palha de seu chapéu;
mais além

até

da camisa que nao tém;
muito mais além do nome
mesmo escrito na folha

do papel mais seco (p. 310).

eté chegar ao “fio de homem”, que se rompe (p. 311). Na mais to-
tal privagdo, nada mais tem este homem: como vimos, ndo sz sa-
be “onde comega o homem/ naquele homem” (p. 311).

S6 entdo é que se efetua o percurso inverso. Apds negar ao
méaximo, apods roer tao fundo, “até o que ndo tem” (p. 309), é que
8 conquista da vida, o espesso se afirmam, ocupando o poema:

espesso,
porque é mais espessa

a vida que se luta

cada dia,

o dia que se adquire

cada dia

(como uma ave

que vai cada segundo
conquistando seu v8o). (p. 318)

Paralelamente, o poema evidencia metalinglisticamente sua
arquitetura metaférica: se rio e homem eram aproximadas a cdo
sem plumas, o mar o serd a uma bandeira e o mangue a uma fru-
ta 1%,

'O exame de “O cdo sem plumas” nos proporciona o seguinte es-
quma’:

15 Benedito NUNES discorre sobre este ““molde descritivo’, dotado de um valor me-
tapoético. Joa Cmbral de Melo Neto, p. 65-6.

LETRAS (29) 1980 118



O texto tem um sentido social: revela "as indigéncias e a pe-
niria do meio regional do poets” ', O real, enfatizemos, é espes-
so. O poema, 4cido, que rdi, fere, incomoda em sua contundéncia.
Ndo podemos ficar indiferentes, como as familias de Recife nele
mencionadas. Ao invés, ficamos de frente para o rio.

A CHAMA MORTICA

“Morte e vida severina” transforma a tradigdo dos autos nata-
linos!? (v., por exemplo, Gil Vicente), na medida em que aqui te-
mos um contexto de referéncia pernambucano, um aproveitamento
ae eiementos da literatura popular (a redondilha maior é comum no
romanceiro nordestino) e, em vez de preponderar o enfoque reli-
gioso, a dominante é novamente a critica a uma cendigdo miseré-
vel e severina.

O texto desenvolve a metéfora-titulo!® e narra o percurso do
tetirante, acompanhando o curso do rio, desde a caatinga, passando
pelo agreste e pela zona da mata, até o Recife. Estd constituido em
dezoito cenas!®. As de ndmero impar apresentam a personagem
Severino sozinho. Nas de nimero par, ele ou contracena com outros
personagens ou assiste a seus didlogos. Esta estrutura de alternén-
cia & interrompida na cena de nimero 13, quando o poema sofre a
sua torsdo e tem inicio o “auto dentro do Auto"0.

Logo no inicio o protagonista se apresenta ao leitor (ao pUbli-
co): é o Severino que emigra. Hd muitos Severinos. Sua probleméti-
ca & coletiva, ndo concerne a um Unico individuo, Ele &, por isso,

—_————— e

18 NUNES,p.64

17 “Podemos, até mesmo, estabelecer, quase que de cena a cenm, o8 tracos analégicos

desse parentesco formal, que as mudang¢as de figuras e situacles spenas conseguem

disfarcar: uma mulher do povo substitui o anjo da Anuncia¢do; os vizinhos, com os
seus elogios, tomam o lugar dos anjos que guardam e adoram o menino, e, com

os scus presentes, o dos reis magos; o mueambo é o presépio du Menino.Deus, e

seu José, Sin José." NUNES, Jodo Cabral de Melo Neto, p, 86. Ele advertird, toda-

via, que, enquanto o pastoril sacraliza a ordem sacial existente, e, “morte e vida
severina' estn funciio ideolégicn ¢ neutraliznda, pois ele tem motivagdes diversas.

Ver p. B7.

18 Cf. LIMA, Luiz Costa. Lira..., n. 323.

19 DBenedito NUNES nos evidencia a ambivaléncia do texto: “narrative, quanto ao enca.
denmento e ao episédio dos cenas que o compde, e dramatico quants no cargter ge-
ral du ngiio que se desenrola através dessas cenus. Cube ao personegem a iniciativa
de comegar o relato de sua historin, cujo desenvolvimento, apresentado em quadros
sucessivos, precedidos de entrechos narratives que descrevem antecipadnmente um
acontecimento, ou umn situngiio, produzem-se sob diversas formas: monélogos, didlo-
gos, Inmentos e elogios”. Jofo Cabrnl de Melo Neto, p. 8B,

20 NUNES, Joiio Cabral de Melo Neto, p. 85.
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uma “figura exemplar”2!,

Com efeito, os Severinos sdo “iguais em tudo na vida”, iguais
na morte, “iguais em tudo e na sina” — “a de querer arrancar/ al-
gum rogado da cinza” (p. 204). Define-se a morte severina:

e se somos Severinos

iguais em tudo na vida,
morremos de morte igual,
mesma morte severina:

que é a morte de que se morre
de velhice antes dos trinta,

de emboscada antes dos vinte,
de fome um pouco por dia
(de fraqueza e de doenga

é que a mort: severina

ataca em qualquer idade,

e até gente ndo nascida). (p. 204)

A morte serd afirmada (zm conseqliéncia, a vida negada) até
nascer o menino. Praticamente todas as cenas contém a presenga
oa morte*%: 1, 2, 4,5, 6,8, 10, 11 e 12,

Na cena 2, por exemplo, dois homens carregam um defunto —
também chameado Severino, lavrador, que morrzau numa embosca-
da. Tinha uns cobigados hectares de terra. O texto & metaférico: a
“ave-bala” da espingarda queria mais espalhar-se”, necessitando pa-
ra “voar mais livre” das dez quadras do lavrador (p. 207).

Importa salientar também o cultivo deste agricultor: “pedra e
sreia lavada”; ele “plantava palha” (p. 206). Estas alusdes se inscre-
vem nas “coisas de ndo”, que ressurgem na cena 4, quando se can-
ta as exceléncias: um homem, do lado de fora, diz a rubrica, vai
parcdiando as palavras dos cantadores, o que as desconstréi criti-
camente, revelando as condi¢des de vida do nordeste®®., Vamos re-
encontrando a negatividade que depreendiamos em “O cdo sem plu-
mas”, a caracterizagdo pzlo que falta. £ a “vida que é menos” com
auve se depara Severino retirante:

2. "Assim, o personagem de ‘Morte e vida severina® é uma figura exemplar, como
soem ser, no: Autos, ax personse dramatis, que representam tipos e encarmam prin-
cipios, num plano alezérico, de significado relizioso-ético”. NUNES, Jodo Cabral de
Melo Neto. p. 83,

22 Assinala Jodo Alcxardre DARBOSA a presenga da morte como constante narrstiva,
num texto que objetiva o nascimento. p. 124,
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— Desde que estou retirando
sé a morte vejo ativa,
sé a morte deparei
e 3s vezes até festiva:
s6 morte tem encontrado
quem pensava encontrar vida,
e o pouco que ndo foi morte
foi de vida severina
(aquela vida que é menos
vivida que defendida,
e é ainda mais severina
para o homem que retira). (p. 217)

E ainda a morte que marca o quadro 6. O Unico-trabalho exis-
tente é o que com ela lida: “como aqui a morte é tanta,/ vivo de
a morte ajudar” (p. 215). Ali — no agreste — “sé os rogados da
morte/ compensam (...) cultivar” (p. 216). Compare-se com o que
diz o retirante a respeito de onde ele vem (ele, que arrancava “al-
gum rogado da cinza”, no quadrol): sempre foi “lavrador de terra
ma”, se sentia capaz ds arar até “a calva da pedra”, tratava do “ga-
do de comer do chdo/ ou de comer ramas no ar” (pp. 213 e 214).
Ainda a negatividade.

Aos poucos, vamos constatando que ndo hé diferenca entre a
caatinga, o agreste e a zona da mata. A miséria, severina, é a mes-
ma. Quando chega a esta Ultima, tem esperanca: rios ali “tém a
dgua vitalicia”, a terra, em contraste com a “pigarra da Caatinga”,
com a qual ele estava acostumado, lhe parece “facil de amansar”,
“feminina” {p. 217). Dai ele declarar: “decerto a gente daqui/ ja-
mais envelhece aos trinta/ nem sabe da morte em vida,/ vida em
morte, severina” (p. 218).

No entanto, analogamente 8 sua chegada ao agreste (cena 2),
ele assiste a um enterro, desta feita de um trabalhador de oito. Se
¢ outro lavrador tinha dez quadras, a este cabe a cova, como sua
parte da terra que queria “ver dividida”: “é uma cova grande/ pa-

23 Sobre n passagem comenta Luis Costa LIMA: “a parédia dos homens is rezadeiras
é parédia i< palavras que fundem esperanc¢a esquecendo o que nio deverinm esque-
cer, A exceléncin ensina ao defunto o truque de como enganar os demdnios. Mas
por tal ensino, as rexadeiras enganam o morto € & si meamas, pos ‘esquecem’ que
0 morto ndo tem mesmo por que enganar 8 quem seja. Pois ndo é cordiio, cera
e vela o que ele leva, pois leva apenas uma soma de nio. A parédia dos homens
exerce-se portanto em duis niveis: é uma parédia a Ifrica, dentro da linguagem'.
Lirn..., p. 322. Benedito NUNES também alude & cena, com ela ilustrando a neu-
tralizhcio ideolégica da forma litcrdria usada (o Auto). Jodo Cabral de Melo Neto,
p. 87.
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ra tua carne pouca,/ mas a terra dada/ n3o se abre a boca” (p. 219).

Ou seja: impera a mesma ordem social. Igualam-se agreste e
zona da mata. De fato, o retirante o percebe: “mas n3o senti dife-
renga/ entre o Agreste e a Caatinga,/ e entre a Caatinga e aqui a
Mata/ a diferenga é a mas minima” (p. 222) — em todos os lugares
“a vida arde sempre com/ a mesma chama mortica” (p. 223).

Resta o Ultimo estdgio da viagem: Recife. Entretanto, 14 che-
gando ouve a conversa de dois coveiros — presenga da morte. A
uma, certa altura, falam da gente retirante, “que vem do Sertdo
de longe”. As perspectivas para os que emigram — ndo tém onde
trabalhar, nem onde morar, nem onde se enterrar; viverao, como os
homens do Capibaribe em “O cdo sem plumas”, no meio da {ama,
comendo os siris que apanham — levam os coveiros a sugerir “que
os sacudissem de qualquer ponte/ dentro do rio e da morte”. Para
os dois trabalhadores com a morte (Gnico trabalho disponivel em

todos os lugares por onde passou Severino), “morre gente que nem
vivia” (p. 228).

Temos entdo que se identificam todos os espagos percorridos
por Severino, marcados pela negatividads, pela morte:
CAATINGA = AGRESTE — ZONA DA MATA = RECIFE

!

morte
(mesma paisagem humana e social

Fica decretado o fim das esperancas de Severino (v. cena
11)%: ele vinha seguindo o seu préprio enterro (p. 229). O prota-
gonista acata a sugestdo dos coveiros. E, prestes a “apressar a mor-
te”, encontra seu José, mestre carpina (atentar para o nome e a
profissdo, que evocam o pai de Cristo), que seré aqui o porta-voz
da moral da resisténcia®®: “sei que a miséria é mar largo,/ ndo é

24 Para Joio Alexandre BARBOSA, este é o momento crucial do Auto: “aquele em
que a esperanca que moveu as pernas do retirante comega a desvanecer-se por for-
¢a e crueza de uma sitaugio social muito pior do que a esperada.” p. 125.

23 Extraimos a expressio das conclusdes do ensaio de Benedito NUNES. Para ele,
a visio ética da poesia de Cabral baseia-se num “medusamento de subjetividzde”.
Nesta visdo, ‘0 mundo e o homem, a sociedade e o individuo, em posicdo de
partes adversas, confrontam-se hostilmente e tratam-se com dureza. A agressio do
mundo e da sociedade, opde o individuo a agressdo contriria e obstinada de sua
resisténcia p(étrea. Vontade negati~a, a vontade de petrificar hostiliza o mundo que
a hostiliza”. Jodo Cabral de Melo Neto, p. 169-70.
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como qualquer pogo:/ mas sei que para cruzé-la/ vale bem qualquer
esforgo”; “o mar de nossa conversa/ precisa ser combatido” (p. 231);
“a vida de cada dia/ cada dia hei de compré-la” (versos muito se-
melhantes aos que encerram “O c3o sem plumas”) (p. 232); “mas o
que compro a retalho/ &, de qualquer forma, vida” (p. 233).

Estd o retirante na iminéncia de saltar “fora da ponte e da vi-
da” quando uma mulher, no quadro13, anuncia a Seu José que seu
“filho é chegado” — “saltou para dentro da vida” (grifamos — p.
233). E a anunciagao.

Déa-se neste momento a torgdo do poema: tal e qual “O cdo
sem plumas”, depois de caracterizar pela negatividade e pela ca-
réncia (morte em vida/ em morte), igualar todos os espagos (em
“O c3o sem plumas” coincidiam rio, lama, terra, homem; aqui equi-
valem a Caatinga, o Agreste, a Mata, o litoral), afirmar a morte, che-
gands Severino ao extremo do suicidio (o “maximo menos”), o tex-
to inverte seu caminho: o auto natalino afirma a vida, ainda que
vida severina *,

Os presentes trazidos {comparar com os reis magoes) se inserem
na pobreza que peculiariza o espago dos severinos: caranguejos, pa-
pel de jornal, boneco de barro. Ali também todos sdo iguais: irméos
“de leite, dz lama, de ar” (p. 35). As ciganas profetizam a vida
do recém-nascido: serd anfibio “como a gente daqui mesmo” (como
o homem ribeirinho do Capibaribe), viverd na lama e catard pelo
chdo "tudo o que cheira a comida” (p. 237). A outra lhe augura um
futuro de operério, o que permitird mudar-se destes mangues “da-
qui do Capibaribe/ para um mucambo melhor/ nos mangues do
Beberibe” (p. 238). O trecho ndo podia ser mais irénico. A mesma
miséria se faz presente nas profecias das duas ciganas.

O quadro 17 afirma o humano, assim como a Ultima parte de
“O c@o sem plumas” ratificava o espesso — apesar de ser magra,
pélida, franzina, pequena, esta crianga tem “peso de homem”, “mar-
ca de homem”, “marca de humana oficina” (p. 239) —, bem como a
formosura e beleza, o novo que representa o recém-nascido, além
de enfatizar a resisténcia: “— Belo porque corrompe/ com sangue
rove a anemia/ — Infecciona a miséria/ com vida nova e sadia”
{p. 240).

Na cena derradeira, Severino, que estivera de fora, sem tomar

26 Acentua Joio Alexandre BARBOSA o cariter de celebra¢io negativa do auto den-
tro do Auto, pois nele se exalta o que hi de severino, de negativo na vida. p. 127.
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parte em nada, gonforme nos informa a rubrica, reaparece para es-
cutar de Seu José a resposta a pergunta “se ndo vale mais saltar/
fora da ponte e da vida”. Apesar de ser dificil defender “s6 com
palavras a vida”, ela mesma respondeu, “com sua presenga viva”.
Agora delineia-se na outra extremidade do poema, a vida severina:

mesmo quando é assim pequena

a explosdo, como a ocorrida;
mesmo quando é uma explosdo
como a de hd pouco, franzina;
mesmo quando é a explosdo

de uma vida severina. (p.241)

O percurso do poema, por conseguinte, vai da AFIRMAGAO DA
MORTE (negagdo da vida) & AFIRMAGAO DA VIDA — do homem -
(negagdo da morte). A troca se processa, como vimos, na cena 13.
Isto no tocante & arquitetura do texto. Quanto 8 sua semdntica, a
vida, severina, é, outra vez, uma resposta/resisténcia 3 morte se-

1 MORTE VIDA
CONSTRUGAO SEVERINA = SEVERINAS
Do MORTE (MORTE negada)
POEMA 2 afirmada X VDA
(VIDA negada) afirmada
SEMANTICA 3 VIDA resposta MORTE
DO SEVERINA resisténcia SEVERINA
POEMA 4 MORTE = VIDA = SEVERINA
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verina. Porém, em certo sentido, ambas se igualam, pois sdo seve-

rinas®?,

Benedito Nunes caracteriza a severinidade, identificando-a ao

desplumado do poema anterior. Vale a pena transcrever a passagem:

sdo severinos todos os retirantes que a seca escorraca
do sertdo e que o latifundio escorraga da terra. A palavra
perde entdo o seu cardter substantivo, e o ser que ela
designa a sua substéncia: “severino” adjetivo qualifica a
existéncia negada. Essa mudanga de categoria gramatical,
que corresponde a uma mudanga de categoria na existén-
cia social, € a mesma com que |§ deparamos em "o cdo
sem plumas”, sob a forma do ndo ser permanente do
homem. Pode-se, conseqlientemente, voltar ao nome em
sua substantividade, mas j& como género abstrato — a
severinidade de uma situagdo humana de caréncia, que
designa igualmente todo aquele que dela participa®.

O auto encerra, novamente retomando “O cdo sem plumas”,

uma licdo didética: que a severinidade pode ser ultrapassada. Re-
corremos uma vez mais a Benedito Nunes:

a filosofia do desespero e do suicidio vivida pelo reti-
rante, seu José responde com a necessidade de afirma-
¢do da vida, figura did4tica extraida da alegoria na‘alina,
e que implica numa negagdo do estado de existéncia pa-
ra o individuo. Aprende-se, com tal desfecho, que a con-
dicdo severina ndo é permanrente, que a severinidade
constitui uma entificagdo determinada de fora para den-
tro. (...) A implosdo da vida severina poderd tornar-se
uma explosdo®.

QS DENTES DO POEMA

As andlises de “O cdo sem plumas” e de “Morte e vida se-

verina”, poemas do “triptico do Capibaribe”, nos revelaram que am-
bos os textos contém uma critica.social, problematizando as paisa-
sens fisica e humana das regides atravessadas pelo rio Capibaribe.

Ambos, por outra parte, como que se estruturam na base do

mesmo mecanismo: negacdo/ afirmagdo. Tal arquitetura, contudo,

Os dois termos do percurso de Severino, morte e vida, estio igualados por idéntica
ecatrutura social, escreve o mesmo critico. BARBOSA, p. 125.

NUNES, Joio Cabarl de Meclo Neto, p. 82.

NUNES. Joia Cabral de Melo Neto, p. 80,
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extrapola o dmbito da constru¢do do poema, para se insertar numa
érbita ética, moral e social: a negagdo diz respeito & pendiria, & ca-
réncia, & natureza dssfalcada, 3 privagdo do homem nordestino. Po-

demos escrever: ser “cdo sem plumas” é ser “severino”. Trata-se
da mesma condicdo “desplumada”, “severina”.

Os dois textos ndo escondem seu carater didatico. E sua ligdo
maior é a resisténcia. Esta a moral que encerram. Ao leitor, eles
ensinam a realidade espessa do Capibaribe.

Verificamos assim — retomando reflexdo esbogada no principio
deste trabalho — que o exilio de Jodo Cabral se transforma num
exilio na linguagem. £ na linguagem, no poema, no verso, que ele
recupera, poeticamente, o homem e o cendrio pernambucanos.

A "espessura’’ que confere a este homem e a esta paisagem, em
seus poemas, os fazem cortantes, contundentes, incémodos. A lin-
guagem poética cabralina tem dentes. Vira faca, afiada, fere®®. Os
dentes do poema mordem o real e o desnudam para o leitor, “co-
mo se bate numa porta, a socos”3,

30 Como j& dissemos, seria interessante rastrear as imagens do cortante na produgio
do poeta de A educagio pela pedra. No fragmento H de “Uma faca sé lamina”, por
exemplo, o trabalho com as palavras é aproximado a faca. Benedito NUNES acena
para idéntica via, dos dentes da lingmagem, a0 terminar seu ensaio mostrando como
o multissimbolo pedra — que sintetiza em si o ideal poético de contenc¢iio e o ideal
éticoj de resisténcia — se transforma em ‘limina de faca’”. p. 1T1.

31 Alusio ao poema *Graciliano Ramos’” (p. 75-6), o qual poderia ser tomado como
excelente ‘“‘estudo” a propésito da literatura do escritor de Vidas Secas, bem como
simula da poesia cabralina (fase dos textos aqui abordados), pois nele se discorre
sobre a linguagem (duas primeiras estrofes), a tematica (3.* e 4.* estrofes), o nor-
destino “por quem fala” (5.* e 6.* estrofes) e o destinatirio (duas Gltimas estro-
fes). Em suma: secura do verbo, secura da paisagem, secura do homem — tudo
partilhando da mesma natureza desplumada e severina — e a litdo diditica que
conscientiza, incomoda o leitor. José Guilherme MERQUIOR, em artigo que celebra-
va 08 sessenta anos do poeta pernambucano, nos fala de uma ‘‘roesia de pés na
terra, regida pela referencialidade a contingéncia humana”. E mencionava a fide-
lidade de Jodio Cabral de Melo Neto ao nobre compromisso que, sem diminuir em
nada a qualidade da primeira, enriquece de muito a nossa intelizéncia da segun-
da. p. 10.
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RESUMO
Este trabalho analisa dois poemas de Jo3o Cabral de Melo Neto

= "O cdo sem plumas” e “Morte e vida severina” —, pertencentes
80 chamado triptico do Capibaribe, procurando mostrar a similarida-
de de sua arquitetura — negagdo/ afirmacdo —, além de explorar
Sua seméntica. Em Cabral, a negatividade extrapola o plano da cons-
trugdo para se matizar de um valor ético, moral e social — o poema
tem dentes. Ambos os poemas, por outro lado, encerram um ca-
réter didatico, ensaiando a moral da resisténcia. O estudo sugere
ainda que o poeta recupera o Nordeste em seus poemas, transfor-
Mando desse modo seu “exilio” num exilio na linguagem,
* * *

This paper analyses two poems by Jodo Cabral de Melo Neto

=~ “O cdo sem plumas” and “Morte e vida severina” —, which be-
long to the so called Capibaribe triptic, trying to reveal the simna-
rity of its architecture — negation/afirmation —, besides of explo-
Hing its semantics. In Cabral, the negativity go beyond the construc-
tion level to acquire an ethuc moral and socia! value — the poem
has teeth. Both poems, on the other hand, have a didatic character,
teaching the moral of resistence. The studv sugests also that the
Poet recuperates the Northeast region in his poems, in such a way
that his “exile” becomes an exile in the language.
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