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Rubén Bareiro Saguier; um paraguaio em Paris

Cecilia Zokner
Universidade Federal do Parand

Em 1981, no Coldquio Internacional sobre o
conto latino-americano realizado na Universidade
de Paris IV, Rubén Bareiro Saguier leu um de seus
contos inéditos, cedido, entdo, para ser publicado
no Brasil. Num fim de tarde, tomando um mate
gelado em busca do gosto do tereré, num dos ca-
fés do Quartier Latin, falou sobre suas vivéncias
de intelectual no exilio, sobre seus escritos. Eis
algo do que foi dito entdo e o seu conto em versio

portuguesa:

Em Paris, no exilio, Ruben Bareiro Saguier é um dos
muitos latino-americanos levado a enriquecer a cultura da
metrépole por contingéncias que foram impostas a sua von-
tade. Yo sali porque me estaba ahogando en ese medio dic-
tatorial en que no podia trabajar en lo que me interesaba.
Isso acontecia em 1962 ou 1963, quando, abandonando as
suas aulas de Literatura Paraguaia e Latino-Americana, par-
tiu para Paris com uma pequena bolsa de estudos do Gover-
no Francés. A partir de ent&o, como professor na Universj-
dade francesa foi prolongado um exilio que j& se iniciara na
infancia. Tuve que comenzar mi primer exilio a los doce afios
nara seguir los estudios secundarios en Asuncién, una ciudad
que nunca me gusté. Cuando podia, volvia a mi pueblo. Vii.
leta se llama. Rubén Villeta. Guarni lo llamo yo en mis cuen.
fos. Durante algum tempo ainda pode ir e vir entre seus pais
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¢ a Franca, mas em 1972 foi preso em Assungao onde per-
maneceu incomunicdvel por dois meses e somente a pressao
internacional obrigou a sua liberdade que se iniciou no
avido que o levava outra vez para o exilio. Jd entao nao mais
voluntdrio mas decretado pela policia. E no exilio permanece
sté hoje ensinando o guarani na Universidade de Paris. Na
verdade, Rubén Bareiro Saguier esquecera ji ha tempo o
curso que havia feito para agradar a seu pai: “Como todo
latinoamericano subdesarrollado hice derecho, una detes-
table profesion que nunca ejerci. ?Pretender ser abogado,
ayudante de la justicia? Seu caminho foi outro: o da resis-
téncia. Fui militante de la resistencia universitaria y ahi co-
noci detenciones que deben haber sido una veintena por lo
menos. O da resisténcia intelectual: como diretor durante
vinte anos, muitos dos quais ja em Paris, de Alcor, revista
de cultura publicada no Paraguai. Ou fazendo jornalismo,
critica literdria, poesia: Yo comencé también, como la mayo-
ria de los latinoamericanos escribiendo poesia. Publicado em
Madrid, Biografia del ausente. (1964 Em Assunc¢iao, huma ho-
menagem ao companheiro ausente. La vibora de la mar,
pequenos poemas muito breves escritos em espanhol mas
com uma estrutura interna puramente guarani. Al leerlos me
di cuenta que esos poeniitas tenian esa estructura que es
propia del guarani, una especie de trayectoria dialéctica en
que no hay una relacion causa/efecto. Depois, foi a premia-
¢ao de um livro de contos, em 1971, pela Casa de las Ameéri-
cas: Ojo por diente do qual nao € possivel achar um exem-
plar em espanhol pois a péssima edicao de Monte Avila, teve
uma parte dela distribuida clandestinamente e a outra ati-
rada nos pordes da casa editora, livro que no ano seguinte
foi publicado em francés Pacte du sang e causa de sua prisao
e exilio politico. Agora, a espectativa da publicagdo no Para-
guai de El séptimo pétalo del viento seu ultimo livro que apa-
recera com ‘‘prologo-conversacion de Augusto Roa Bastos.
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Conto

MATANCA DA VIBORA PRATEADA E RESSURREICAO
DE SEU SANGUE

de Rubén Bareiro Saguier, traduzide
por Laura Jesus de Moura e Costa.

De repente parou a carroga e a outra de trds e a outra
¢ a outra e a de acold e a seguinte.

Os chifres tomados de surpresa faziam sangrar as garu-
vas dos bois que precediam & imprevista faca, que despeda-
cava as correias das guarni¢bes ou arrebentava os ventres
das cangalhas de vime sangrantes de milho ou de amido,
quando errava a carne. O pasmo inicial se misturou com o
mugido que foi se estendendo como um eco do ruido da ma-
deira rachada, e o rumor do couro esticado. Os mochos es-
tilhacavam as travessas posteriores quando suas cabeconas
de pildo ndo davam nos redondos traseiros dos companhei-
ros da frente. As criangas despertaram sobressaltadas e pu-
seram-se a chorar estrepitosamente. Os caes ladraram em
unissono, depois farejaram o ar € comegaram a uivar ou se-
guiram ladrando, alternadamente. Os homens e as mulheres
tiveram primeiro um subito assombro, logo em seguida, um
estremecimento de medo. As velhas, de imediato, pensaram
no fogo, o dilivio, o cometa e se puseram a chorar. Instin-
tiva e inutilmente as maes aproximaram os opulentos peitos
nutritivos as convulsas bocas infantis; os prantos cresceram,
multiplicados pelo ruido confuso de fim de mundo que en-
volvia a caravana. A enorme lagarta tardou muitissimo em
deter sua marcha. Os estertores seguiram movendo larga-
mente seus anéis de couro, de gritos, de pau, de medo, de
lata. O que é que hd, que acontece, uns a0s outros; que acon-
tece, uns e outros. Os palavrdes respondiam ao ladrido
dos cides e os prantos infantis aos olhares ansiosos. Os ho-
mens se reuniram em circulozinhos inquietos, e os punhos
fechados discutiam com o0s semblantes carrancudos. Pouco
a pouco se fez uma sO voz, um coro comprido foi cantando:

* Conto dedicado a Carlos Saguier.
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“que as mulheres e as criangas fiquem, iremos nos ver o que
ocorre.” E se puseram a caminhar, em pequenos grupos an-
siosos, que iam amassando o capim e levantando poeira. E
seguiram caminhando em pequenos grupos. Iam deixando
atrds carrogas com olhares angustiosos, prantos de crian-
cas, espartilhares ondulantes, redemoinhos de inquietude, lu-
fadas de vento. Os cides arquejantes os acompanhavam, as
linguas gotejantes como bandeiras do desassossego.

No inicio, a extensa coluna ia percorrida por um mur-
murio, que talvez nio fosse sendo a poeira e o retumbar dos
leves tambores dos pés. Porém, logo, a pergunta sussurrada
70i desaparecendo, até dos olhos, e a marcha transformou-se
num enorme siléncio que esmagava o capim e se envolvia
num manto espesso de pd grisiceo. Quando finalmente che-
garam, o crepusculo se havia instalado entre eles, porém ja
ninguém sabia se era a cor do entardecer, o siléncio do ama-
nhecer ou a penumbra das poeiras. Tampouco sabiam se ha-
viam chegado, nem onde poderiam ter subido, senao que
em algum lugar haviam detido a coluna de pés e poeira. Em
algum lugar e por alguma razao que ninguém sabia explicar,
algo lhes impedia seguir avangando. Um muro de homens
se interpunha entre os olhos e a curiosidade, entre a curio-
sidade e o objeto que cortava o caminho, feito de capins
amassados, de pulverizada ansiedade, de cinzas impalpdveis.
A marcha comprida sucedeu a subita danga. Os homens se
amontouvam, faziam cambalhotas, davam voltas, balanceios,
chutando os gemebundos cies, se trangavam, marcavam pas-
sos cruzados, empreendiam carreiras ou bordavam contra-
passos, empurrados pelos outros que vinham, que iam ou
gue estavam de volta com o rosto inflamado. De repente,
um instintivo mecanismo dinimico instaurou uma ordem na
enorme roda humana, composta de outras rodas menores e
outras rodinhas, que giravam automaticamente num compli-
cado jogo de relojoaria, para aproximar-se do objeto da curio-
sidade geral. Os que regressavam traziam a cara iluminada,
o assombro brilhando-lhes nas pupilas, a boca entreaberta; a
flor de pele de galinha lhes notava o desejo, a esperanca,
a apeténcia veemente de chegar novamente para voltar a en-
cher o vazio dos olhos. Assim chegaram a ver a maravilha os
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oue vieram depois que 0s primeiros; assim puderam desco.
bri-la os segundos e 0s que seguiram s quinquagésimas ro-
das e a infinitesimal rodinha de homens. Transcorreram séis
e luas — porque depois vieram também as mulheres, carre-
gando as criangas atravessadas nas costas e a vibora de pra-
ta, imensa, seguia passando, cruzando, esburacando o cami.
nho, trafegando, ocorrendo interminavelmente. E suas esca-
mas luminosas seguiam cavando a terra, gastando-a, até des-
cer mais baixo que o0s olhos, mais que a altura das costas e
chegar & tona dos capins pisados, dos pés achatados pela
danga. Os primeiros que chegaram contaram que entre todos
tiveram que matd-la, e que aquilo era nada mais que seu san-
gue prateado. E seguiram passando mais luas e mais sdis,
e as criangas — aquelas criancas choronas — se fizeram
grandes &4 margem do rio que nasceu quando o0s primeiros
homens mataram a enorme vibora que cortava o caminho

frente a Guarnipitan.

E os tataranetos dos tataranetos daqueles lacrimosos in-
fantes mamdes continuam vindo, tarde apds tarde, até a
margem, para renovar O rito atavico da matanca da desco-
munal vibora que ressuscitou na corrente de seu sangue ar-

zentado.
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