
A LUTA PELA JUSTIÇA SOCIAL NO ROMANCE 
HISPANO-AMERICANO 

Temístocles Linhares 
Universidade Federal do Paraná 

RESUMO 

Análise da narrativa hispanoamericana em seu aspecto 
de constante testemunho combativo e anticonformista da 
injustiça social, entre três enfoques nacionais: o Peru de 
Ciro Alegria com sua problemática agrária e rural e o de 
Rômulo Gallegos com o vigoroso retrato da lei de violência 
imperante na planicie; o Equador de Mera e Icaza com 
suas reivindicações indigenistas e exaltantes do nativismo, 
em meio a "gradação de despotismos" dos agentes da ti-
rania; a Guatemala de Miguel Angel Asturias autor de O 
senhor presidente e de O papa verde, vasto mural de ten-
tativas de rebelião, brutalidade policial, debates sobre ane-
xação pacífica ou militar, cenas de feitiçaria e humildes 
lamentações. 

Sem fugir a nenhum dos problemas que afligem o ho-
mem, o romance hispano-americano mantém intacto o pres-
tígio dos fatores sociais. Crê na justiça que os encarna, ainda 
quando ela esteja longe de se corporificar na ação e se es-
conda sob a forma de longínqua meta a atingir. 

Dentro de semelhante postura, uma vez que ao romance 
não cabe fazer proselitismo ou defender ideologias, é que 
podemos situar ou antes delimitar a complexidade de Ciro 
Alegria, romancista peruano, que se desenvolve exclusiva-
mente no âmbito rural, na zona do campo, cenário natural 
de seus três romances: La serpiente de oro, Los perros ham-
brientos e El mundo es ancho y ajeno. 

Tendo vivido na província de Huamachuco, numa fazen-
da de seu avô paterno, o autor entrou na intimidade dos 
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peões e dos lavradores. Ali conheceu as terras e homens que 
povoariam os seus romances. 

Assim, La serpiente de oro, denominação dada ao rio 
Marañón, está referto de reminiscencias da sua infância, 
transcorrida às margens desse rio e das selvas dominantes 
na região Norte do Peru, de que o livro chega a ser uma 
espécie de canto ou pastoral. A decoração está disposta em 
função não só dos elementos naturais, personagens vivas e 
atuantes, como também das intenções históricas, políticas e 
sobretudo sociais. Não há propriamente ação no livro e o 
que impressiona mais o autor, de par com a natureza, é a 
existência miserável do índio. Assim, o que avulta nele é a 
sua força descritiva, fazendo a vida em torno encontrar re-
flexo na selva e no rio. 

Já em Los perros hambrientos a facilidade narrativa al-
cança nota mais alta. Ë bem da difícil facilidade que se trata, 
conseguida à custa de muito esforço e especialmente da von-
tade de ser sincero, como notou Luis Alberto Sánchez, que 
lhe permite aproximar-se de um Thomas Mann, um John 
dos Passos, ou um Jack London, aliás influências bem visí-
veis nesse livro como no que vem depois. 

O segundo romance de Alegria, porém, talvez seja o mais 
original de seus livros. Os cães, é certo, já figuraram em 
muitos livros de Jack London e Rudyard Kipling como em 
outros autores. Mas os que surgem em Los perros hambrien-
tos se distinguem dos outros, nem se inspiram neles. Talvez 
sejam menos letrados que os de Cervantes até. São, contudo, 
autênticos cidadãos da Perrolândia andina, como diz o mes-
mo Sanchez, pois trasudam fome, rancor, abatimento e raiva, 
a ponto de se desvanecerem diante de suas presenças os per-
fis de bandoleiros e índios traçados no livro. Há até a possi-
bilidade de classificá-lo em duas categorias: na primeira, as 
façanhas e paixões de Giieso, Wambra e Pellejo; na segunda, 
as de Zambo, Rafles e Shagra. A historia de Güeso, raptado 
pelo bandido Celedón, já foi apontada como das melhores 
que se conhecem sobre a espécie. O animal doméstico se 
converte em cão de facínora, apresentando assim um tipo 
de introspecção canina fora do comum. 
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Com absoluto domínio literário, o autor ainda lembra 
as voltas de seu destino, sem esconder preocupações sociais 
diante de vários problemas, muitos deles criados pelo pro-
prietário crioulo, abusivo e prepotente. Sem precisar recor-
rer à imaginação ele vai retratando os seus tipos, índios e 
mestiços de preferência, com a ajuda apenas de sua memó-
ria e suas recordações. 

Em seu terceiro romance, El mundo es ancho y ajeno, 
talvez o mais afamado dos três, aparecem duas figuras ad-
miráveis, como seres vivos, que são o índio Rosendo Maqui 
e o feroz Vazquez, bandoleiro que comete barbaridades, mas 
se impõe pelos seus traços inconfundíveis. 

Esses dois heróis gozam realmente de existência própria, 
íora dos possíveis caprichos do autor ou de seus erros de 
juízo, fugindo à condição de autômatos inertes e insensíveis. 
São, portanto, criaturas que vivem por si sós, sem conter 
nada do que pudesse constituir um mecanismo montado. 

De modo geral, os livros de Ciro Alegria, se inscrevem 
entre os que refletem a realidade agrária do Peru. Ë esta 
sem dúvida que lhes imprime caráter especial, parecendo o 
autor empenhado em retratar todo um vasto capítulo da 
história peruana ligada ao problema da terra. Não significa 
?sso que lhe caibam intuitos moralistas ou propósitos de pro-
teger a sociedade ameaçada com a existência em seu seio de 
tais seres que pendem mais para o mal, como joguetes das 
circunstâncias. Seria injusto não reconhecer que diversos 
elementos históricos estão ligados a muitas de suas páginas, 
na parte relativa, por exemplo, a inúmeros episódios da 
Guerra do Pacífico, da Revolução anti-militarista de 1895, 
etc. Tenazes e vivas recordações do próprio autor, ao lado do 
jogo das forças econômicas, da ação da consciência coletiva, 
tudo e' descrito com segurança e simplicidade, para o que 
ainda haveria de se acrescentar a inspiração do poeta, atra-
vés de muitas imagens e intuições que avivam e enriquecem 
os amplos quadros de uma época e situação verdadeiramen-
te autênticas. 

Nesse sentido talvez avulte ainda mais a figura de outro 
romancista, de papel tão decisivo no romance regionalista 
da Venezuela Romulo Gallegos, que se celebrizou com a pu-
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blicação de Doña Barbara, não obstante outras obras não 
desmereçam o seu valor diante desse livro. 

Não resta dúvida que a importância da natureza, quer 
como cenário, quer como protagonista, nunca será exage-
rada no estudo desse romancista. O aspecto social, denun-
ciado tão manifestamente em várias passagens de rebeldia 
e inconformismo, também é outra característica imprescin-
dível para a sua compreensão. 

Além disso, há ainda a considerar o valor literário de 
obras como Doña Barbara, Canaíma e Cantaclaro, três ro-
mances soberbos, suscetíveis de serem analisados do ponto 
de vista do estilo e da construção romanesca. 

Aliás, o primeiro romance de Gallegos não foi nenhum 
desses, mas Reynaldo Solar, que já tinha o mérito de apre-
sentar personagens identificadas com a terra e o cenário. Ë 
esse livro uma espécie de roteiro ou preparação para a lei-
tura dos outros. É a história da dinastia dos Solar, de que 
fôra Hermenegildo, avô de Reynaldo, o "último" represen-
tante, mas para cuja reconstituição era preciso definir outros 
caracteres e figuras conjuntamente com o ambiente, justa-
mente o de onde o autor provinha. 

Doña Barbara é o terceiro romance de Gallegos e foi ele 
que o consagrou como dos maiores romancistas do Conti-
nente. 

O lado humano não pode nele ser separado do lado fí-
sico, do seu bárbaro cenário, em que os homens se devoram 
entre si, seguindo a lei do mais forte. 

Doña Barbara encarna assim a violência, descrita sem 
arroubos de linguagem, na forma mais condizente com a 
feição do romance, que se desenvolve aos poucos, mas sem-
pre in crescendo, para adquirir volume e penetração à me-
dida que caminha para o seu climax. 

Em relação a este livro não se pode dizer que o roman-
ce seja apenas veículo do homem, não obstante ele contenha 
muitos problemas humanos. Nele se concentram as faculda-
des intuitivas do autor que não pode ficar indiferente diante 
da natureza, de sua influência e simbologia, vendo com ter-
nura uma noite de lua cheia como a descrita nas primeiras 
cem páginas, quando, sob os tetos das habitações ou sobre 
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as cercas dos currais, havia sempre algum vaqueiro para fa-
lar das aparições que vira: "A ambígua claridade da lua, 
transtornando as perspectivas, povoa de duendes a campina. 
São as noites das coisas pequeinas que, de longe, se tornam 
enormes, das distâncias incalculáveis, das formas disparata-
das. Das sombras brancas postadas ao pé das árvores, dos 
cavalos misteriosos, imóveis nos claros das matas, que desa-
parecem de repente, quando alguém se põe a olhá-los. Noites 
para viajar, "com calafrios no corpo e a Magnífica nos lá-
bios" — como dizia Pajaróte. Noites alucinantes em que até 
as bestas dormem inquietas..." 

São ainda os grandes rios e as imensas campinas, a vida 
forte que eles e elas inspiram e por onde o homem segue 
sempre cantando o perigo: "Ë a própria epopéia. O campo 
bárbaro sob seu aspecto mais impotente: o inverno que exi-
ge mais paciência e mais audácia, a inundação que centuplica 
os riscos e faz sentir nos pedaços de terra enxuta a enormi-
dade do deserto", embora a grandeza do homem resolva 
afrontar tudo. 

E as chuvas, as ventanias. A respeito das primeiras, no-
tam-se observações como esta: "Faz dias que não acontece 
outra coisa. Os camponeses que estavam fora de suas casas 
haviam regressado, porque os rios e riachos transbordaram 
pelas campinas e breve não haverá caminhos transitáveis, 
nem meios de percorre-los! Já é tempo de "fumo, mulher e 
rede" e com essas três coisas, sob o teto de palha, o campo-
nês se sente feliz, enquanto lá fora as nuvens vão se desfa-
zendo numa chuva copiosa e obstinada." E as segundas quan-
tas vezes não levavam todas as esperanças, como se vê no 
capítulo I I da 3.a parte! 

Forças elementares poderosas assim vão surgindo acom-
panhadas de presságios e de sonhos, para unir o tempo vital 
com o tempo existencial, mais veloz, cheio de recordações, 
capaz de fundir num segundo as experiências anteriores, como 
sucedeu depois que Santos Luzardo regressou da cidade, 
para pôr em prática os seus projetos de reforma da planí-
cie, sem poder nunca fazê-lo. Não foi ele acaso o primeiro a 
esquecer desses projetos e compartilhar com os peões dos 
perigos em que viviam, a morte sempre a espreitá-los à beira 
dos caminhos? Na verdade, a ele também a planície se afi-
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gurava mais bela assim, rude e bravia. "Era a barbárie; mas, 
se para acabar com esta, não bastava a vida de um homem, 
para que gastar a sua, combatendo-a" — ele se interrogava. 
"Depois de tudo — dizia consigo mesmo — esta vida tem 
r.eus encantos, sendo alguma coisa de agradável que vale a 
pena viver: é a plenitude do homem revoltado contra todas 
as limitações". 

O que ressalta sempre é a postura da terra indòmita, 
em contraste com a sua beleza e a própria opinião de Paja-
róte, autêntico homem do campo, quando dizia não conceber 
a existência de nenhum cristão na cidade ou em casas cheias 
de paredes uma vez que o campo era a terra de Deus para 
o homem do diabo. Às vezes também este campo, porém, se 
tornava um demônio e isso se dava quando a lei, encarnada 
no bacharel Luzardo, pretendia impor as suas normas à adul-
ta e angulosa força primitiva da natureza, muito mais bem 
representada por Doña Barbara, no seu ódio ao homem, na 
sua mistura do agradável com o atroz, na sua solidão embru-
tecedora, "pântano onde havia desaparecido aquele que fôra 
o orgulho dos Barqueros", de que descendia esse mulambo 
de gente que aparece no livro com o nome de Lorenzo, e em 
que Santos Luzardo também começava a afundar-se, ainda 
que sob outro aspecto: o da selvageria, que não perdoa aos 
que se lançam nela. Na verdade, Luzardo figura principal 
do livro, já era vítima da natureza ou dessa Doña Barbara, 
devoradora de homens. 

Lorenzo estava realmente no fim. Agora chegara a sua 
vez: 

— "Santos Luzardo! Mira-te em mim! Esta terra não 
perdoa!" 

Era o que justamente Luzardo se dizia a si mesmo, con-
templando o rosto pálido do outro, coberto pela cor tene-
brosa da morte ao suplantar imaginativamente as feições de 
Lorenzo pelas suas: 

— "Logo começarei a embriagar-me para esquecer e fi 
carei assim, com a feia morte pintada no rosto: a morte do 
espectro de um homem, a morte de um cadáver." 

Não se esqueça que Doña Barbara era uma virago cer-
cada e servida por criminosos, empenhada em aumentar as 
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suas terras e rezes por processos fraudulentos. Na planície 
do alto Orinoco, onde fazia e desfazia, vingava-se da desgra-
ça de que fôra vítima na adolescência, em um acampamento 
no qual ela era a única mulher. Três homens sofreram então 
a sua perturbadora beleza de mestiça. Houve verdadeira re-
belião provocada pelos seus encantos que acabou culminan-
do no festim de sua virgindade. Daí por diante ela só abri-
gou rancores no coração e nada lhe agradava mais do que 
ver um homem debater-se nas garras das forças destruido-
ras geradas pela tenebrosa ciência dos bruxos e feiticeiros, 
em que se iniciara. Assim, não era só a sua beleza que per-
turbava a paz da comunidade, mas também eses poder dia-
bólico haurido da divindade das selvas oriquenhas, mistu-
rado às terríveis virtudes das ervas e raízes com que as ín-
dias preparavam a "pusana" e de que ela se utilizava para 
aumentar a luxúria e aniquilar os homens preesos às suas 
caricias. Se a uns o domínio era exercido por essa forma, a 
outros mandava simplesmente assassinar, sempre em luta 
com os vizinhos, obtendo da falta de honestidade dos juizes 
o que a justiça não podia dar-lhe, a ponto de se tornar dona 
de todo o Capon de Arauca, vasta gleba de terras altamire-
nhas, incorporada às suas. 

Contra ela, pois, é que se propunha lutar Santos Lu-
zardo, após ter terminado o seu curso de direito, depois de 
ter resolvido administrar a estância abandonada pelos pais, 
também alvo das depredações habituais de Doña Barbara. 

Logo Luzardo verificou que a justiça não resolvia as 
suas dificuldades e que o único remédio, a única lei domi-
nante na "llanura" era a violência. 

A princípio Doña Barbara viu nele presa fácil, mas tal 
não aconteceu. Luzardo se interessou mais por Marisela, fi-
lha repudiada da "devoradora de homens". Esta não lhe sus-
citou senão desprezo e indeferença e o resultado foi o in-
verso. Quem ficou apaixonada foi a própria Doña Barbara, 
que pensou até em eliminar Marisela, sua rival no amor. 
Mas isso não chega a se dar, Doña Barbara ela mesma per-
suadida de que alguma coisa de estranho e novo apagara a 
sua estrela. 

Resolveu desaparecer, fazendo testamento em favor da 
filha. Uns acreditaram que ela se tivesse lançado ao pântano, 
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porque viram-na dirigir-se para lá, com a sombra da trágica 
resolução no rosto. Outros, contudo, disseram que, filha dos 
rios, fôra vista descendo o Arauca de canoa. Repentinamente 
envelhecida, as faces cavadas e em torno dos olhos grandes 
olheiras de insônia, ela levava, impressa no rosto e no olhar, 
a calma trágica das determinações supremas. 

Aparecendo menos que Santos Luzardo, nem por isso a 
sua presença deixa de ser acusada em todos os episódios e 
na ação mesma do romance, onde não só a natureza era 
bárbara, mas também o próprio homem. Ela era o maior 
exemplo, não obstante Luzardo, representante da civilização, 
acabasse sofrendo também o impacto da savana selvagem. 

Outras figuras são tratadas ainda tão realisticamente 
quanto essas duas. Figuras menores sem dúvida, como as de 
Ño Pernalete, de Mujiquita, ou de Mr. Danger, norte-ameri-
cano que se instalara na região e dela gostara porque era 
bárbara como sua alma, terra boa para conquistar, segundo 
os seus cálculos, habitada por gente de raça inferior, porque 
não tinha cabelos claros e olhos azuis. Ele é bem o tipo da 
personagem "imperial" a que se refere Sanchez, incorporado 
ao romance hispano-americano. Encarna o chamado "grin-
go" quqe aparece na planície e na selva venezuelana: o grin-
go mau, abusivo, hipócrita, luxurioso, corruptor, quqe se 
aproveita do vício do Barquero e até tenta roubar-lhe a fi-
lha, já não falando dos negócios ilícitos que fazia, sócio que 
chegara a ser de Doña Barbara. 

O gringo, é certo, também existe e Gallegos mesmo pode 
fixá-lo em outras páginas, em outros livros. 

Note-se, a propósito de Doña Barbara, que o romance 
finaliza com estas palavras repassadas de confiança e pro-
messa: "Pianura venezuelana! Propícia para o esforço como 
o foi para a façanha, terra de horizontes abertos onde uma 
raça boa ama, sofre e espera! . . . " 

Não podia haver melhor introdução que esta para o au-
tor de Canaíma e Cantaclaro, dois romances que já se cons-
tituem em cantos de louvor à natureza e ao homem, ambos 
unidos inseparavelmente. 

O poeta parece sobrepujar o romancista, como se pode 
observar logo na primeira página de Canaíma, para muitos a 
obra mais bem acabada do escritor, principalmente em ma-
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téria de estilo. Ë verdade que o analista de paixões ainda so-
brevive aqui, mas a inspiração central do livro está mais nas 
paisagens, nos quadros de jungle que margeia o Orinoco, do 
que nos episódios. 

Contudo, ainda é possível dizer, como se disse, que a 
hora do Canaíma é a do índio e sua selva. A figura do herói 
é a de um deus que seduz e aniquila, uma espécie de Ulisses 
da selva. Também surge, ao lado de Canaíma, Marcos Var-
gas, um recém chegado ou um reingressado, como Santos 
Luzardo, como Pajaróte, como o mesmo Gallegos, que nunca 
saiu, que esteve sempre de volta à terra bendita cujo simples 
contato era suficiente para provocar o nascimento de muita 
coisa. 

Ainda subsiste a presença de antigos caudilhos locais, 
os Ardavines, outros deuses iguais a Canaíma, ao lado de 
Cholo Parima e Juanifacia, a quem se entrega José Francisco 
Ardavín, como para ressaltar o mistério da paisagem. 

Almas diversas, as suas mudanças se produzem livre-
mente, sem vontade expressa do autor, entregues sempre à 
decisão da terra, do humus onipotente. 

Em Cantaclaro, é a savana que se estende espaçosa desde 
os pés da cordilheira andina e acompanha em silêncio o cur-
so pausado dos grandes rios solitários, que deslisam até o 
Orinoco, saltam para o outro lado deste e, em tristes planí-
cies semeadas de rochas duvidosas, definham e se entregam 
à selva. 

E quem fala em savana, fala logo em cavalo e copla, co-
menta o autor. A copia errante que todos os caminhos ouvi-
ram passar, companheira do caminhante solitário vergas-
tado por vários sóis nas costas. A que expressa bem os sen-
timentos campesinos todos sabem de onde provém: de Can-
taclaro. 

E assim Cantaclaro encarna a copla, o "coplero", a sa-
vana, o cavalo, dentro dos aspectos regionais magistralmente 
fixados pelo romancista ou antes pelo poeta, através das mais 
fortes metáforas. 

Mas a obra de Gallegos continua e ainda não se aludiu 
a Pobre Negro, outro romance importante, onde aparece um 
negro de estatura descomunal, mãos atadas nas costas, co-
berto de sangue, arrastado e espancado por entre a multi-
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dão. Mas é sem dúvida a Natureza que domina tudo e sob 
o seu império as criaturas não passam de reflexos e simples 
comentário. 

Ë o que sucede com José Miguel e Juan Coromoto, per-
sonagens do livro, não inventadas, mas antes extraídas da 
terra, sujeitas à vontade onímoda do meio, a exemplo do que 
se dá com o próprio autor. 

Eis a razão por que se tem dito que o romance venezue-
lano traduz mais do que outro qualquer da América o meio 
ern que se desenvolvem os seus dramas. 

Já no Equador, se no começo, com a publicação de 
Cumanda, de Juan León Mera, em 1879, ainda era possível 
falar em natureza, em selva e paisagem, ao lado da reivindi 
cação indígena e do nativismo, com a exaltação de uma raça 
e uma região, o homem passou a figurar em primeiro plano, 
como se nota nos romances de Jorge Icaza, seja em Huasi-
pungo, em Cholos, ou En las calles e Huirapamushkas. 

Icaza não ve somente o homem, mas também as coleti-
vidades e a importância de Huasipungo nasce da intensidade 
dos fatos ah denunciados: o crioulo rico e o estrangeiro im-
perialista explorando o indígena nos limites de seu "huasi-
pungo", onde ele nasceu e cresceu, atado sempre aos interes-
ses e a ganância dos amos despóticos que chegam a obrigá-
lo a retirar-se dessa pequena área concedida por falsa com-
paixão de proprietários, na maioria constituídos de brancos 
arrivistas obscuros ou mestiços sórdidos, "cholada" sem 
consciência, como diz o autor, ou ainda de curas paroquianos 
que entram em confabulação com os demais, em prejuízo dos 
"runas", sempre desamparados. 

O índio defende o seu "huasipungo" matando sem pie-
dade e até com crueldade. O seu triunfo, porém, é sempre 
passageiro, pois ao tenente político derrotado sucede o pi-
quete de tropa vingador, que tem de defender a civilização 
e, em nome dela, acertar a pontaria sobre quem ousara re-
belar-se. 

Trata-se no livro de construir uma estrada, para cujo 
plano contribuiu o nobre don Alfonso Pereira, e então o au-
tor pinta com realismo espantoso a vida do peão e a forma 
ímpia de seu aproveitamento e utilização pelo branco, espe-
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cialmente nos casos dos "huasipungos", servidores domés-
ticos, ou melhor índios domesticados. 

O branco é o senhor, mas um tipo de senhor mesquinho 
que conserva todas as anulações da dignididade sacrificada 
até o seu triunfo. 

O que se observa, em suma, é mais a luta dos instintos 
do que da vontade, a ignorancia não deixando margem para 
nenhum conceito de justiça. 

Por sua vez, o proprietário não conserva o prestígio do 
nome, do avoengo, da nobreza, como antes. Em geral, é um 
crioulo, mestiço ou até indígena, que soube fazer fortuna, 
bem ou mal, e, ao chegar a dono de fazenda, julga natural 
a exploração de uma das riquezas postas em sua mão, o ín-
dio. O mesmo se dá com o delegado, o cura, o armazeneiro, 
o alcaide. Todos exploram o índio, havendo uma gradação 
de despotismos distribuídos entre esses diversos agentes da 
tirania enraizada na terra e que as vezes chega a ser pertur-
bada, pela ação supostamente libertadora e que recebe uma 
infinidade de matizes, desde a generosa do político, do sa-
cerdote digno, até a mendaz do rábula ou do advogado de 
má-fé, cujo filão se encontra na desesperação dos atribula-
dos índios, concitados muitas vezes à rebeldia e ao sacrifí-
cio, sem nenhum resultado. 

Assim, é inegável o sentido de reivindicação humana, de 
apelo à justiça que se desprende do romance de Icaza como 
de todo romance equatoriano moderno, de caráter social. 

Esse aspecto é, pois, muito visível em Huasipungo, como 
é também o da linguagem, a sua forma dialetal, a emprestar 
maior significação a esse documento doloroso da vida primi-
tiva levada ainda hoje pelo índio no Equador. 

O índio concentra a atenção do escritor sob vários pris-
mas de sua vida miserável. En las calles, outro romance seu, 
o tema gira em torno de uma represa construída, cuja exis-
tência privava de água a comunidade indígena vizinha. Dos 
protestos e reclamações feitas por alguns representantes des-
ta decorre arrepiadora matança de índios. Em Cholos, o as-
sunto se desenvolve ao redor de um cacique abusivo e cruel 
e de um "cholo" vítima de seus complexos de mestiçagem in-
dígena e branca. A tarefa do "cholo" ou do mestiço é sempre 
desmoralizada. 
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O autor pinta, afinal, o indio como classe distinta da do 
branco. Mais do que duas raças constituem duas classes so-
ciais, de modo que eses estado de coisas reinante no Equa-
dor provoca em sua obra uma esptkúe de ódio profético que 
nada tem que ver com o indianismo idílico de um romântico, 
como foi Juan León Mera. 

Mas há ainda outro país onde o conflito entre indios e 
brancos, ou seja entre estrangeiros e nativos, adquire im-
portância primordial, que é a Guatemala. 

Dela, entre outros, é que provém Miguel Angel Asturias, 
romancista de nome internacional, já traduzido para vários 
idiomas, detentor do Prêmio Nobel de 1967. 

El Señor Presidente, seu grande romance e tido como 
uma das obras-primas da literatura contemporânea, além de 
refletir a atmosfera geral dominante na Guatemala, atua 
sobre um fundo de realidade transfigurada em feitiçaria e 
mágicas metamorfoses, para o qual contribui a fantasma-
goria das culturas mayas, de que o autor se mostra bom co-
nhecedor, ao lado da paisagem, dos elementos não domina-
dos da natureza. Assim, a tradição da raça indígena e a po-
pular espanhola transplantada para ali, criam atmosfera es-
pecial e inconfundível que é a que transparece no romance. 

O romancista se afasta da tendência de apresentar o dra-
ma do esforço humano em função da natureza, isto é, do ser 
desamparado ante a potência indomável das selvas e das 
grandes planuras, como ocorre em Rivera e Gallegos, que 
souberam imprimir marca de fatalidade aos elementos. 

Em Asturias a participação das forças naturais ainda 
subsiste, pois o homem ainda não dominou a natureza na 
América, como se sabe, mas as suas incidências assentam 
mais nos problemas sociais, como se vê em El Señor Presi-
dente, onde se trava a luta de homens contra a força cega 
e maligna encarnada em outro homem — o ditador que tudo 
domina, que dispõe em suas mãos da vida de todos os ha-
bitantes de uma pequena pátria centro-americana. 

Esse ditador, embora de estirpe indígena, acabou se con-
vertendo em ídolo dos brancos e a sua crônica foi calcada 
na do governo de Estrada-Cabrera, personagem sinistro que 
ficou gravado na memória do povo guatemalteco. 
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A narrativa introduz o leitor num mundo que, conquan-
to barroco e absurdo, não deixa de ser menos realista e ló-
gico. O seu estilo logo chama a atenção pelo emprego de 
assombrosas metáforas, mas o que se impõe mais é o seu 
profundo mergulho na zona do tradicional-mágico, com o 
emprego de uma técnica sureralista dos melhores efeitos. 

As personagens cruzam a história como restos de um 
mundo desaparecido e, todavia, com um rosto atual e re-
conhecível, como notou um dos críticos do livro. Porque são 
homens encontrados a cada passo, gravam-se de maneira in-
delével na memória. 

Desde o começo alucinante do capítulo intitulado "Portal 
del Señor", onde é cometido um crime, entre mendigos mons-
truosos, "sem outro laço comum que a miséria", até a morte 
quase ijreal de "Cara de Angel", favorito do herói, que se 
casa com a filha do general Canales, cuja perdição tivera o 
encargo de tramar, são intimeras as vidas que desfilam, su-
jeitas ao arbítrio e à crueldade de um homem. 

Os acontecimentos, esses, parecem dar-se durante a noi-
te ,como já se observou. A intriga é tecida com precisão en-
louquecedora e tudo gira como se não houveses sossego para 
nada. E como alguma coisa de monstruoso está sempre pres-
tes a suceder, a qualquer instante, o ar fica carregado de 
obscuras premonições, para gerar uma expectativa de ten-
são insuportável. 

Um crítico francês viu o livro como uma espécie de Pá-
tio dos Milagres, de extravagante monumento asteca, feito 
com carne e polpa de miséria humana, reconhecendo haver 
poucos livros como este tão carregados de sofrimento e onde 
a vida esteja pintada com tanto horror. 

Ë certo que, ao lado disso, há nele uma aura poética im-
palpável, mas profunda, dentro de seu tom alegórico intrín-
seco, sem nada de deliberado e que é fruto espontâneo dessa 
inqualificável conjunção da natureza e suas personagens re-
presentativas do panorama e da tradição, da sabedoria e da 
«gnorância populares, do folclore, da estética e da liturgia, 
segundo anota Sanchez com propriedade. 

O poeta surge constantemente e tudo parece dominado 
por um olhar profundo que vai até o âmago dos fatos. A 
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plasticidade sobressai e a conexão metafórica ë de tal quali-
dade que lima poetisa como Gabriela Mistral não titubeou 
em afirmar estar a obra escrita com a facilidade da respi-
ração e da circulação do sangue pelo corpo. A famosa língua 
conversacional pela qual Unamuno clamava, cansado de 
nossas pobres e pretenciosas retóricas, estava presente ali. 
de forma que ele jamais suspeitou. 

Com ¿feito, em Asturias o idioma atinge o grau de es-
plendor ignorado até ontem na América. Suas essências mais 
secretas e deslumbrantes acham-se expressas. E o que é im-
portante — como já foi notado — essa riqueza nada tem do 
tropicalismo sobre o qual tanto se disse e escreveu, para 
confundir muitas vezes legítima riqueza com rebuscamento, 
a exemplo do que se verifica às vezes em Rivera. Aqui, há a 
mais caudalosa claridade, envolta no equilíbrio mais absolu-
to ,isto é, a expansão convulsiva é sempre dominada pela 
austeridade, não existindo aquele amontoado de palavras que 
esconde, sempre, uma incapacidade de pensamento correto. 

Acentue-se ainda que eses fenômeno já se patenteava 
num romance anterior de Asturias, intitulado Hombres de 
maíz, cujo estilo surge sempre preso ao simbolismo trans-
cendental da existência: "No pasto havia uma mula, sobre a 
mula havia um homem e no homem havia um morto . . . " ; 
'O céu ia se cevando de estrelas..." 

Neste livro já o leitor se defronta com o mundo primor-
dial dos campesinos mayas, a vida oscilando entre dois mo-
vimentos opostos: o milho como produto de lucro, segundo 
entendem os estrangeiros e os homens da cidade, e o milho 
como culto e necessidade, segundo as velhas usanças. 

Mas não seria lícito encerrar este ensaio sem fazer refe-
rência a outro romance de Asturias: El Papa Verde. 

Quem recebeu este apelido foi o ianque Geo Maker 
Thompson que desembarcou, aos trinta e cinco anos, no 
porto de uma pequena república da América Central. Renun-
ciando às suas piratarias pelo mar, decidiu ele estabelecer-se 
como plantador de banana. Desde o seu primeiro entendi-
mento com Ginger Kind, representante de poderosa empresa 
do ramo, começam a surgir os problemas debatidos no ro-
mance. 
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Kind entendia que os norte-americanos não eram colo-
nialistas, que eles deviam civilizar as populações indígenas 
através de uma política de tutela: a da parte mais capaz. 

Geo respondia que não acreditava nas tutelas civiliza-
doras: "Os homens são submetidos pela força ou são dei-
xados em paz." 

O drama descrito não se circunscreve assim apenas aos 
chefes de empresa e aos nativos que defendem as suas li-
berdades, mas também a longo conflito entre representantes 
das duas formas do imperialismo ianque. 

Para Geo, o drama social ainda será acrescido de uma 
tragédia íntima. Casando com uma indígena, a jovem e bela 
Mayari, esta vem a se arrepender quando vê entre ambos 
cavado um abismo: "Os de tua raça, Geo, estão sempre acor-
dados. Mas nós não. Noite e dia, sonhamos." Vestida de noi-
va, em núpcias místicas com o rio Motagua, ela acaba se ati-
rando em suas águas. Geo então casa com doña Flora, mãe 
de Mayari, que morre dando à luz uma criança, Aurélia. 
Anos mais tarde, esta se deixa seduzir pelo maior inimigo 
de Geo, que lhe fizera cometer um assassinato inútil. Aban-
donando Aurélia no momento em que ela ia ser mãe, o se-
dutor denuncia publicamente os delitos e crimes da "Tro-
pical Platanera" dirigida por Geo. E este que ia triunfar em 
Chicago estava ameaçado de terminar os seus dias recolhi-
do à vida privada. 

Após longa crise social, porém, ele acabará tirando a 
sua desforra e isso em virtude de dois filántropos america-
nos terem legado imensa fortuna a sete indígenas com o 
fito de manter independente a sociedade que tinham cons-
tituído. Mas os herdeiros se desentendem e Geo interfere 
para agravar as rixas entre eles, afirmando que na América 
Central o único método eficaz é o da "linha curva". Por outro 
lado, vêm em seu auxílio as manobras de uma companhia 
rival que provocou um incidente de fronteira entre duas pe-
quenas repúblicas. Evitada a guerra, os Estados Unidos ga-
rantem a execução da sentença de arbitragem e Geo Maker 
Thompson é eleito presidente do gigantesco consórcio fru-
tícula, depois de assegurar para si a maioria das ações. 

Esse o entrecho do livro, referto de diálogos apaixona-
dos, de humildes lamentações de oprimidos, de tentativas 
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de rebelião, de brutalidades policiais, de debates sobre a 
anexação pacífica ou militar, de histórias de feitiçaria, etc. 

Todos esses elementos, na verdade, estão fundidos para 
compor um vasto afresco. 

Romancista, testemunha apaixonado de sua época e dos 
problemas de seu país, Asturias encarna admiravelmente o 
papel do escritor hispano-americano, sempre combativo e 
nunca conformista, desde o tempo do romantismo, quando 
já lutava pela justiça política, para lutar hoje pela justiça 
social. 

RESUMEN 

Análisis de la narrativa hispanoamericana en su as-
pecto de constante testimonio combativo y anticonformis-
ta de la injusticia social, en tres enfoques nacionales: el 
Perú de Ciro Alegría con su problemática agraria y rural 
y el de Rómulo Gallegos con el vigoroso retrato de la ley 
de violencia imperante en la llanura; el Ecuador de Mera 
e Icaba con sus reivindicaciones indigenistas y exaltantes 
del nativismo, en medio a la "gradación de despotismos" 
de los agentes de la tiranía; la Guatemala de Miguel Angel 
Asturias autor de El señor presidente y de El papa verde, 
vasto mural de tentativas de rebelión, brutalidad policial, 
debates sobre anexación pacífica o militar, escenas de he 
chicería y humildes lamentaciones. 
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