A LUTA PELA JUSTICA SOCIAL NO ROMANCE
HISPANO-AMERICANO

Temistocles Linhares
Universidade Federal do Parang

RESUMO

Anilise da narrativa hispanoamericana em seu aspecto
de constante testemunho combativo e anticonformista da
injustica social, entre trés enfoques nacionais: o Peru de
Ciro Alegria com sua problemsitica agréria e rural e o de
ROmulo Gallegos com 0 vigoroso retrato da lei de violéncia
imperante na planicie; o Equador de Mera e Icaza com
suas reivindicagdes indigenistas e exaltantes do nativismo,
em meijo a “gradagido de despotismos” dos agentes da ti-
rania; a Guatemala de Miguel Angel Asturias autor de O
senhor presidente e de O papa verde, vasto mural de ten-
tativas de rebelifio, brutalidade policial, debates sobre ane-
xacdo pacifica ou militar, cenas de feiticaria e humildes

lamentacdes.

Sem fugir a nenhum dos problemas que afligem o0 ho-
mem, o romance hispano-americano mantém intacto o pres-
tigio dos fatores sociais. Cré na justica que os encarna, ainda
quando ela esteja longe de se corporificar na acéo e se es-
conda sob a forma de longinqua meta a atingir.

Dentro de semelhante postura, uma vez que a0 romance
nao cabe fazer proselitismo ou defender ideologias, € que
podemos situar ou antes delimitar a complexidade de Ciro
Alegria, romancista peruano, que se desenvolve exclusiva-
mente no ambito rural, na zona do campo, cendrio natural
de seus trés romances: La serpiente de oro, Los perros ham-
brientos e E1 mundo es ancho y ajeno.

Tendo vivido na provincia de Huamachuco, numa fazen-
da de seu avd paterno, o autor entrou na intimidade dos
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peodes e dos lavradores. Ali conheceu as terras e homens que
povoariam 0s seus romances.

Assim, La serpiente de oro. denominagdo dada ao rio
Maraiion, estd referto de reminiscéncias da sua infancia,
transcorrida as margens desse rio e das selvas dominantes
na regido Norte do Peru, de que o livro chega a ser uma
espécie de canto ou pastoral. A decoragio estd disposta em
fungido ndo sd dos elementos naturais, personagens vivas e
atuantes, como tambeém das infengdes historicas, politicas e
sobretudo sociais. Ndo hd propriamente agao no livro e o
que impressiona mais ¢ autor, de par com a natureza, € a
existéncia miserdvel do indio. Assim, o que avulta nele é a
sua forca descritiva, fazendo a vida em torno encontrar re-
flexo na selva e no rio.

Jda em Los perros hambrientos a facilidade narrativa al-
canga nota mais alta. E bem da dificil facilidade que se trata,
conseguida a custi de muito esfor¢o e especialmente da von-
tade de ser sincero, como notou Luis Alberto Sanchez, que
lhe permite aproximar-se de um Thomas Mann, um John
dos Passos, ou um Jack London, alids influéncias bem visi-
veis nesse livro como no que vem depois.

O segundo romance de Alegria, porém, talvez seja o mais
original de seus livros. Os caes, € certo, ja figuraram em
muitos livros de Jack London e Rudyard Kipling como em
outros autores. Mas 0s que surgem em Los perros hambrien-
tos se distinguem dos outros, nem Se inspiram neles. Talvez
sejam menos letrados que 0s de Cervantes até. Sdo, contudo,
auténticos cidaddos da Perrolindia andina, como diz o mes-
mo Sanchez, pois trasudam fome, rancor, abatimento e raiva,
a ponto de se desvanecerem diante de suas presencas os per-
tis de bandoleiros e indios tracados no livro. Hd até a possi-
bilidade de classificd-lo em duas categorias: na primeira, as
faganhas e paixOes de Giieso, Wambra e Pellejo; na segunda,
as de Zambo, Rafles e Shagra. A histéria de Giieso, raptado
pelo bandido Celedon, ja foi apontada como das melhores
que se conhecem sobre a espécie. O animal domséstico se
converte em c3o de facinora, apresentando assim um tipo
de introspec¢dao canina fora do comum.
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Com absoluto dominio literdrio, o autor ainda lembra
as voltas de seu destino, sem esconder preocupacdes sociais
diante de varios problemas, muitos deles criados pelo pro-
Prietdrio crioulo, abusivo e prepotente. Sem precisar recor-
rer a imaginagiio ele vai retratando os seus tipos, indios e
mestigos de preferéncia, com a ajuda apenas de sua memd-
ria e suas recordagdes.

Em seu terceiro romance, El mundo es ancho y ajeno,
talvez o mais afamado dos trés, aparecem duas figuras ad-
mirdveis, como seres vivos, que sdo o indio Rosendo Maqui
e o feroz Vazquez, bandoleiro que comete barbaridades, mas
se impde pelos seus tracos inconfundiveis.

Esses dois herdis gozam realmente de existéncia prépria,
tora dgs possiveis caprichos do autor ou de seus erros de
Jjuizo, fugindo 2 condicdo de autdématos inertes e insensiveis.
S&ao, portanto, criaturas que vivem por si sds, sem conter
nada do que pudesse constituir um mecanismo montado.

De modo geral, os livros de Ciro Alegria, se inscrevem
entre os que refletem a realidade agrdria do Peru. E esta
sem duvida que lhes imprime cardter especial, parecendo o
autor empenhado em retratar todo um vasto capitulo da
historia peruana ligada ao problema da terra. Ndo significa
1Ss0 que lhe caibam intuitos moralisias ou propdsitos de pro-
teger a sociedade ameacada com a existéncia em seu seio de
tais seres que pendem mais para 0 mal, como joguetes das
circunstancias. Seria injusto ndo reconhecer que diversos
elementos histéricos estdo ligados a muitas de suas pdginas,
na parte relativa, por exemplo, a inumeros episdédios da
Guerra do Pacifico, da Revolugdo anti-militarista de 1895,
etc. Tenazes e vivas recordagbes do proprio autor, ao lado do
jogo das forcas econdmicas, da a¢do da consciéncia coletiva,
tudo € descrito com seguranga e simplicidade, para 0 que
ainda haveria de se acrescentar a inspirac¢io do poeta, atra-
vés de muitas imagens e intuigdes que avivam e enriquecem
os amplos quadros de uma €época e situagio verdadeiramen-

te auténticas.

Nesse sentido talvez avulte ainda mais a figura de outro
romancista, de papel tdo decisivo no romance regionalista
da Venezuela Romulo Gallegos, que se celebrizou com a pu-
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blicagio de Doinia Barbara, nio obstante outras obras nio
desmerecam o seu valor diante desse livro.

Nao resta duvida que a importancia da natureza, quer
como cendrio, quer como protagonista, nunca serd exage-
rada no estudo desse romancista. O aspecto social, denun-
ciado tao manifestamente em vdrias passagens de rebeldia
e inconformismo, também € outra caracteristica imprescin-
divel para a sua compreensao.

Além disso, hd ainda a considerar o valor literdario de
nbras como Dona Barbara, Canaima e Cantaclaro, trés ro-
mances soberbos, suscetiveis de serem analisados do ponto
de vista do estilo e da construgio romanesca.

Alids, o primeiro romance de Gallegos nao foi nenhum
desses, mas Reynaldo Solar, que ja tinha o mérito de apre-
sentar personagens identificadas com a terra e o cendrio. E
esse livro uma espécie de roteiro ou preparagio para a lei-
tura dos outros. E a historia da dinastia dos Solar, de que
féra Hermenegildo, avd de Reynaldo, o ‘“ultimo” represen-
tante, mas para cuja reconstitui¢ao era preciso definir outros
caracteres e figuras conjuntamente com 0 ambiente, justa-
mente 0 de onde o autor provinha.

Doiia Barbara € o terceiro romance de Gallegos e foi ele
que 0 consagrou como dos maiores romancistas do Conti-
nente.

O lado humano niao pode nele ser separado do lado fi-
sico, do seu barbaro cendrio, em que 0s homens se devoram
entre si, seguindo a lei do mais forte.

Doiia Barbara encarna assim a violéncia, descrita sem
arroubos de linguagem, na forma mais condizente com a
fei¢ao do romance, que se desenvolve aos poucos, mas sem-
pre in crescendo, para adquirir volume e vpenetracio a me-
dida que caminha para o seu climax.

Em relagdo a este livro nao se pode dizer que o roman-
ce seja apenas veiculo do homem, nio obstante ele contenha
muitos problemas humanos. Nele se concentram as faculda-
des intuitivas do autor que nao pode ficar indiferente diante
da natureza, de sua influéncia e simbologia, vendo com ter-
nura uma noite de lua cheia como a descrita nas primeiras
cem pdginas, quando, sob os tetos das habitacdes ou sobre
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as cercas dos currais, havia sempre algum vaqueiro para fa-
lar das aparicfes que vira: “A ambigua claridade da lua,
transtornando as perspectivas, povoa de duendes a campina.
Sao as noites das coisas pequeinas que, de longe, se tornam
enormes, das distancias incalculdveis, das formas disparata-
das. Das sombras brancas postadas ao pé das drvores, dos
cavalos misteriosos, imoéveis nos claros das matas, que desa-
parecem de repente, quando alguém se pde a olh4-los. Noites
para viajar, ‘“com calafrios no corpo e a Magnifica nos 14-
bios” — como dizia Pajarote. Noites alucinantes em que até
as bestas dormem inquietas...”

S&o ainda os grandes rios e as imensas campinas, a vida
forte que eles e elas inspiram e por onde o homem segue
sempre cantando o perigo: “E a propria epopéia. O campo
barbaro sob seu aspecto mais impotente: o inverno que exi-
ge mais paciéncia e mais auddcia, a inundac¢éo que centuplica
0s riscos e faz sentir nos pedacos de terra enxuta a enormi-
dade do deserto”, embora a grandeza do homem resolva
afrontar tudo.

E as chuvas, as ventanias. A respeito das primeiras, no-
tam-se observacbes como esta: “Faz dias que nio acontece
outra coisa. Os camponeses que estavam fora de suas casas
haviam regressado, porque os rios e riachos transbordaram
pelas campinas e breve ndo haverd caminhos transitdveis,
nem meios de percorre-los! Jé é tempo de “fumo, mulher e
rede” e com essas trés coisas, sob o teto de palha, o campo-
nés se sente feliz, enquanto 14 fora as nuvens vdo se desfa-
Zendo numa chuva copiosa e obstinada.” E as segundas quan-
tas vezes ndo levavam todas as esperancas, como se vé no
capitulo II da 3.* parte!

Forcas elementares poderosas assim vao surgindo acom-
panhadas de pressdgios e de sonhos, para unir 0 tempo vital
com o tempo existencial, mais veloz, cheio de recordacdes,
capaz de fundir num segundo as experiéncias anteriores, como
sucedeu depois que Santos Luzardo regressou da cidade,
para por em pratica os seus projetos de reforma da plani-
cie, sem poder nunca fazé-lo. Nao foi ele acaso o primeiro a
esquecer desses projetos e compartilhar com os pedes dos
perigos em que viviam, a morte sempre a espreitd-los & beira
dos caminhos? Na verdade, a ele também a planicie se afi-
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gurava mais bela assim, rude e bravia. “Era a barbarie; mas,
se para acabar com esta, ndo bastava a vida de um homem,
para que gastar a sua, combatendo-a” — ele se interrogava.
“Depois de tudo — dizia consigo mesmo — esta vida tem
seus encantos, sendo alguma coisa de agraddvel que vale a
pena viver: € a plenitude do homem revoltado contra todas
as limitacoes”.

O que ressalta sempre € a postura da terra inddémita,
em contraste com a sua beleza e a prépria opinido de Paja-
rote, auténtico homem do campo, quando dizia nao conceber
a existéncia de nenhum cristZo na cidade ou em casas cheias
de paredes uma vez que 0 campo era a terra de Deus para
o homem do diabo. As vezes também este campo, porém, se
tornava um demonio e isso se dava quando a lei, encarnada
no bacharel Luzardo, pretendia impor as suas normas a adul-
ta e angulosa for¢a primitiva da natureza, muito mais bem
representada por Dofia Barbara, no seu 6dio ao homem, na
sua mistura do agraddvel com o atroz, na sua solidio embru-
tecedora, “pantano onde havia desaparecido aquele que fora
o orgulho dos Barqueros”, de que descendia esse mulambo
de gente que aparece no livro com o nome de Lorenzo, e em
que Santos Luzardo também comegava a afundar-se, ainda
aue sob outro aspecto: o da selvageria, que nao perdoa aos
aue se lancam nela. Na verdade, Luzardo figura principal
do livro, ja era vitima da natureza ou dessa Dofia Barbara,
devoradora de homens.

Lorenzo estava realmente no fim. Agora chegara a suc
vez:

— “Santos Luzardo! Mira-te em mim! Esta terra nao
perdoal!”

Era o que justamente Luzardo se dizia a si mesmo, con-
templando o rosto pdlido do outro, coberto pela cor tene-
brosa da morte ao suplantar imaginativamente as fei¢cdes de
Lorenzo pelas suas:

— “Logo comecarei a embriagar-me para esquecer e fi
carei assim, com a feia morte pintada no rosto: a morte do
espectro de um homem, a morte de um caddver.”

Nio se esquega que Dofa Barbara era uma virago cer-
cada e servida por criminosos, empenhada em aumentar as
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Suas terras e rezes por processos fraudulentos. Na planicie
do alto Orinoco, onde fazia e desfazia, vingava-se da desgra-
¢a de que fora vitima na adolescéncia, em um acampamento,
no qual ela era a tinica mulher. Trés homens sofreram entéo
a sua perturbadora beleza de mesti¢ca. Houve verdadeira re-
belido provocada pelos seus encantos que acabou culminan-
do no festim de sua virgindade. Dai por diante ela s6 abri-
gou rancores no coracio e nada lhe agradava mais do que
ver um homem debater-se nas garras das forcas destruido-
ras geradas pela tenebrosa ciéncia dos bruxos e feiticeiros,
€m que se iniciara. Assim, ndo era s6 a sua beleza que per-
turbava a paz da comunidade, mas também eses poder dia-
bdlico haurido da divindade das selvas oriquenhas, mistu-
rado as terriveis virtudes das ervas e raizes com que as in-
dias preparavam a ‘“pusana” e de que ela se utilizava para
aumentar a luxtria e aniquilar os homens preesos as suas
caricias. Se a uns o dominio era exercido por essa forma, a
outros mandava simplesmente assassinar, sempre em luta
com os vizinhos, obtendo da falta de honestidade dos juizes
0 que a justica ndo podia dar-lhe, a ponto de se tornar dona
de todo o Capon de Arauca, vasta gleba de terras altamire-
nhas, incorporada as suas.

Contra ela, pois, € que se propunha lutar Santos Lu-
zardo, apos ter terminado o seu curso de direito, depois de
ter resolvido administrar a estancia abandonada pelos pais,
rambém alvo das depredacdes habituais de Dofia Barbara.

Logo Luzardo verificou que a justica ndo resolvia as
suas dificuldades e que o tnico remédio, a unica lei domi-
nante na “llanura” era a violéncia.

A principio Dofia Barbara viu nele presa fdcil, mas tal
nio aconteceu. Luzardo se interessou mais por Marisela, fi-
lha repudiada da “devoradora de homens”. Esta ndo lhe sus-
citou sendo desprezo e indeferenca e o resultado foi o in-
verso. Quem ficou apaixonada foi a prépria Dofia Barbara,
aue pensou até em eliminar Marisela, sua rival no amor.
Mas isso ndo chega a se dar, Dona Barbara ela mesma per-
suadida de que alguma coisa de estranho e novo apagara a
sua estrela,

Resolveu desaparecer, fazendo testamento em favor da
filha. Uns acreditaram que ela se tivesse lancado ao pantano,
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porque viram-na dirigir-se para ld, com a sombra da trdgica
resolucdo no rosto. Outros, contudo, disseram que, filha dos
rios, fora vista descendo o Arauca de canoa. Repentinamente
envelhecida, as faces cavadas e em torno dos olhos grandes
olheiras de insOnia, ela levava, impressa no rosto e no olhar,
a calma trdgica das determinagdes supremas.

Aparecendo menos que Santos Luzardo, nem DOr isso a
sua presenca deixa de ser acusada em todos os episddios e
na a¢do mesma do romance, onde nac s6 a natureza era
barbara, mas também o proprioc homem. Ela era o maior
exemplo, ndo obstante Luzardo, representante da civilizacao,
acabasse sofrendo também o impacto da savana selvagem.

Outras figuras sdo tratadas ainda tdo realisticamente
quanto essas duas. Figuras menores sem duvida, como as de
No Pernalete, de Mujiquita, ou de Mr. Danger, norte-ameri-
canc que se instalara na regiido e dela gostara porque era
bérbara como sua alma, terra boa para conquistar, segundo
0s seus calculos, habitada por gente de raca inferior, porque
nio tinha cabelos claros e olhos azuis. Ele € bem o tipo da
personagem “imperial” a que se refere Sanchez, incorporado
ao romance hispano-americano. Encarna o chamado “grin-
g0” quge aparece na planicie e na selva venezuelana: o grin-
go mau, abusivo, hipdcerita, luxurioso, corruptor, quge se
aproveita do vicio do Barquero e até tenta roubar-lhe a fi-
Tha, ja nao falando dos negocios ilicitos que fazia, sécio que
chegara a ser de Dona Barbara.

O gringo, € certo, também existe e Gallegos mesmo pode
fixa-lo em outras pdginas, em outros livros.

Note-se, a proposito de Dona Barbara, que o romance
finaliza com estas palavras repassadas de confianca e pro-
messa: “Planura venezuelana! Propicia para o esforco como
o foi para a faganha, terra de horizontes abertos onde uma
raca boa ama, sofre e espera!, . . ”

Nio podia haver melhor introdugio que esta para o au-
tor de Canaima e Cantaclaro, dois romances que ja se cons-
tituem em cantos de louvor 4 natureza e a0 homem, ambos
unidos inseparavelmente.

O poeta parece sobrepujar o romancista, como se pode
observar 10g0 na primeira pdgina de Canaima, para muitos a
obra mais bem acabada do escritor, principalmente em ma-
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téria de estilo. E verdade que o analista de paixdes ainda so-
brevive aqui, mas a inspiracdo central do livro estd mais nas
paisagens, nos quadros de jungle que margeia o Orinoco, do
gue nos episodios.

Contudo, ainda é possivel dizer, como se disse, que a
hora do Canaima € a do indio e sua selva. A figura do herdi
€ a de um deus que seduz e aniquila, uma espécie de Ulisses
da selva. Também surge, ao lado de Canaima, Marcos Var-
gas, um recém chegado ou um reingressado, como Santos
Luzardo, como Pajarote, como o mesmo Gallegos, que nunca
saiu, que esteve sempre de volta a terra bendita cujo simples
contato era suficiente para provocar o nascimento de muita
coisa.

Ainda subsiste a presenca de antigos caudilhos locais,
os Ardavines, outros deuses iguais a Canaima, ao lado de
Cholo Parima e Juanifacia, a quem se entrega José Francisco
Ardavin, como para ressaltar o mistério da paisagem.

Almas diversas, as suas mudangas se produzem livre-
mente, sem vontade expressa do autor, entregues sempre a
decisao da terra, do humus onipotente.

Em Cantaclaro, € a savana que se estende espacosa desde
0s pés da cordilheira andina e acompanha em siléncio o cur-
so pausado dos grandes rios solitdrios, que deslisam até o
Orinoco, saltam para o outro lado deste e, em tristes plani-
cies semeadas de rochas duvidosas, definham e se entregam
a selva.

E quem fala em savana, fala logo em cavalo e copla, co-
menta o autor. A copla errante que todos os caminhos ouvi-
ram passar, companheira do caminhante solitdrio vergas-
tado por varios sois nas costas. A que expressa bem os sen-
timentos campesinos todos sabem de onde provém: de Can-
taclaro.

E assim Cantaclaro encarna a copla, o “coplero”, a sa-
vana, o cavalo, dentro dos aspectos regionais magistralmente
fixados pelo romancista ou antes pelo poeta, através das mais
fortes metdforas.

Mas a obra de Gallegos continua e ainda nio se aludiu
a Pobre Negro, outro romance importante, onde aparece um
negro de estatura descomunal, maos atadas nas costas, co-
berto de sangue, arrastado e espancado por entre a multi-
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dao. Mas € sem duvida a Natureza que domina tudo e sob
0 seu império as criaturas nao passam de reflexos e simples
comentadrio.

E o que sucede com José Miguel e Juan Coromoto, per-
sonagens do livro, ndo inventadas, mas antes extraidas da
terra, sujeitas a vontade onimoda do meio, a exemplo do que
se dd com o proprio autor.

Eis a razao por que se tem dito que o romance venezue-
lano traduz mais do que outro qualquer da América 0 meio
em que se desenvolvem os seus dramas.

Ja no Equador, se no comego, com a publicacdo de
Cumanda, de Juan Ledén Mera, em 1879, ainda era possivel
falar em natureza, em selva e paisagem, ao lado da reivindi
cacao indigena e do nativismo, com a exaltagdo de uma raga
€ uma regiao, o homem passou a figurar em primeiro plano,
como se nota nos romances de Jorge Icaza, seja em Huasi-
pungo, em Cholos, ou En las calles ¢ Huirapamushkas.

Icaza nao ve somente 0 homem, mas também as coleti-
vidades e a importancia de Huasipungo nasce da intensidade
dos fatos ali denunciados: o crioulo rico e o estrangeiro im-
perialista explorando o indigena nos limites de seu ‘“‘huasi-
pungo”, onde ele nasceu e cresceu, atado sempre aos interes-
ses e a ganancia dos amos despoticos que chegam a obriga-
lo a retirar-se dessa pequena area concedida por falsa com-
paixdao de proprietdrios, na maioria constituidos de brancos
arrivistas obscuros ou mesticos sordidos, “cholada” sem
consciéncia, como diz o autor, ou ainda de curas paroquianos
que entram em confabula¢do com os demais, em prejuizo dos
“runas”, sempre desamparados.

O indio defende 0 seu “huasipungo” matando sem pie-
dade e até com crueldade. O seu triunfo, porém, é sempre
passageiro, pois ao tenente politico derrotado sucede o pi-
quete de tropa vingador, que tem de defender a civilizacido
e, em nome dela, acertar a pontaria sobre quem ousara re-
belar-se.

Trata-se no livro de construir uma estrada, para cujo
plano contribuiu 0 nobre don Alfonso Pereira, e entdo o au-
tor pinta com realismo espantoso a vida do pedo e a forma
impia de seu aproveitamento e utilizacdo pelo branco, espe-
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cialmente nos casos dos “huasipungos’”, servidores domés-
ticos, ou melhor indios domesticados.

O branco é o senhor, mas um tipo de senhor mesquinho
gue conserva todas as anulagbes da dignididade sacrificada
até o seu triunfo.

O que se observa, em suma, € mais a luta dos instintos
do que da vontade, a ignoréancia ndo deixando margem para
nenhum conceito Ce justica.

Por sua vez, 0 proprietdrio ndo conserva o prestigio do
nome, do avoengo, da nobreza, como antes. Em geral, ¢ um
crioulo, mestico ou até indigena, que soube fazer fortuna,
bem ou mal, e, ao chegar a dono de fazenda, julga natural
a exploracio de uma das riquezas postas em sua mao, o in-
dio. O mesmo se dd com o delegado, o cura, 0 armazeneiro,
o alcaide. Todos exploram o indio, havendo uma gradacido
de despotismos distribuidos entre esses diversos agentes da
tirania enraizada na terra e que as vezes chega a ser pertur-
bada, pela acdo supostamente libertadora e que recebe uma
infinidade de matizes, desde a generosa do politico, do sa-
cerdote digno, até a mendaz do rdabula ou do advogado de
ma-fé, cujo filao se encontra na desesperagao dos atribula-
dos indios, concitados muitas vezes 3 rebeldia e ao sacrifi-
cio, sem nenhum resultado.

Assim, é inegdvel o sentido de reivindicacao humana, de
apelo & justica que se desprende do romance de Icaza como
de todo romance equatoriano moderno, de carater social.

Esse aspecto €, pois, muito visivel em Huasipungo, como
é também o da linguagem, a sua forma dialetal, a emprestar
maior significacao a esse documento doloroso da vida primi-
tiva levada ainda hoje pelo indio no Equador.

O indio concentra a atengdo do escritor sob vdrios pris-
mas de sua vida miserdvel. En las calles, outro romance seu,
o tema gira em torno de uma represa construida, cuja exis-
téncia privava de dgua a comunidade indigena vizinha. Dos
protestos e reclamacoes feitas por alguns representantes des-
ta decorre arrepiadora matanca de indios. Em Cholos, o as-
sunto se desenvolve ao redor de um cacique abusivo e cruel
e de um “cholo” vitima de seus complexos de mesticagem in-
digena e branca. A tarefa do “cholo” ou do mestico € sempre
desmoralizada. ~
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O autor pinta, afinal, 0 indio como classe distinta da do
branco. Mais do que duas rag¢as constituem duas classes so-
riais, de modo que eses estado de coisas reinante no Equa-
dor provoca em sua obra uma espdcie de 6dio profético que
nada tem que ver com o indianismo idilico de um romantico,
como foi Juan Ledn Mera.

Mas hd ainda outro pais onde o conflito entre indios e
brancos, ou seja entre estrangeiros e nativos, adquire im-
portancia primordial, que é a Guatemala.

Dela, entre outros, € que provém Miguel Angel Asturias,
romancista de nome internacional, ja traduzido para varios
idiomas, detentor do Prémio Nobel de 1967.

El Seiior Presidente, seu grande romance e tido como
uma das obras-primas da literatura contemporinea, além de
refletir a atmosfera geral dominante na Guatemala, atua
sobre um fundo de realidade transfigurada em feiticaria e
midgicas metamorfoses, para o qual contribui a fantasma-
goria das culturas mayas, de que o autor se mostra bom co-
nhecedor, ao lado da paisagem, dos elementos nao domina-
dos da natureza. Assim, a tradi¢io da raga indigena e a po-
pular espanhola transplantada para ali, criam atmosfera es-
pecial e inconfundivel que € a que transparece no romance.

O romancista se afasta da tendéncia de apresentar o dra-
ma do esfor¢o humano em fun¢io da natureza, isto €, do ser
desamparado ante a poténcia indomavel das selvas e das
grandes planuras, como ocorre em Rivera e Gallegos, que
souberam imprimir marca de fatalidade aos elementos.

Em Asturias a participacao das forgas naturais ainda
subsiste, pois o homem ainda nao dominou a natureza na
Ameérica, como se sabe, mas as suas incidéncias assentam
mais nos problemas sociais, como se vé em El Senor Presi-
dente, onde se trava a luta de homens contra a forca cega
e maligna encarnada em outro homem — o ditador que tudo
domina, que dispde em suas maos da vida de todos os ha-
bitantes de uma pequena patria centro-americana.

Esse ditador, embora de estirpe indigena, acabou se con-
vertendo em idolo dos brancos e a sua cronica foi calcada
na do governo de Estrada-Cabrera, personagem sinistro que
ficou gravado na memodria do povo guatemalteco.
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A narrativa introduz o leitor num mundo que, conquan.
to barroco e absurdo, ndo deixa de ser menos realista e lo-
gico. O seu estilo logo chama a atengdo pelo emprego de
assombrosas metdforas, mas o que se impde mais é o seu
profundo mergulho na zona do tradicional-mdgico, com o
emprego de uma técnica sureralista dos melhores efeitos. -

As personagens cruzam a histéria como restos de um
mundo dcsaparecido e, todavia, com um rosto atual e re-
conhecivel, como notou um dos criticos do livro. Porque sio
homens encontrados a cada passo, gravam-se de maneira in-
delével na memdria.

Desde o comego alucinante do capitulo intitulado “Portal
del Sefior”, onde é cometido um crime, entre mendigos mons-
truosos, “sem outro laco comum que a miséria”, até a morte
quase irreal de “Cara de Angel”, favorito do herdi, que se
casa com a filha do general Canales, cuja perdigao tivera o
encargo de tramar, sdo inimeras as vidas que desfilam, su-
jeitas ao arbitrio e & crueldade de um homem.

Os acontecimentos, esses, parecem dar-se durante a noi-
te ,como jd se observou. A intriga € tecida com precisdo en-
louquecedora e tudo gira como se néo houveses S0ssego para
nada. E como alguma coisa de monstruoso estd sempre pres-
fes a suceder, a qualquer instante, o ar fica carregado de
obscuras premoni¢des, para gerar uma expectativa de ten-
§80 insuportdvel, ,

Um critico francés viu o livro como uma espécie de P4-
tio dos Milagres, de extravagante monumento asteca, feito
com carne e polpa de miséria humana, reconhecendo haver
poucos livros como este tio carregados de sofrimento e onde
2 vida esteja pintada com tanto horror.

E certo que, ao lado disso, hd nele uma aura poética im-
palpdvel, mas profunda, dentro de seu tom alegdrico intrin-
seco, sem nada de deliberado e que é fruto esponténeo dessa
‘nqualificdvel conjuncdo da natureza e suas personagens re-
presentativas do panorama e da tradigdo, da sabedoria e da
‘gnoréancia populares, do folclore, da estética e da liturgia,
segundo anota Sanchez com propriedade.

O poeta surge constantemente e tudo parece dominado
por um olhar profundo que vai até o &mago dos fatos. A
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plasticidade sobressai e a conexao metafdrica € de tal quali-
dade que uma poetisa como Gabricla Mistral nio titubeou
em afirmar estar a obra escrita com a facilidade da respi-
racdo e da circulagdo do sangue pelo corpo. A famosa lingua
conversacional pela qual Unamuno clamava, cansado de
nossas pobres e pretenciosas retoricas, estava presente ali,
de forma que ele jamais suspeitou.

Com efeito, em Asturias o idioma atinge o grau de es-
plendor ignorado até ontem na Ameérica. Suas esséncias 1nais
secretas e deslumbrantes acham-se expressas. E 0 que é im-
portante — como ja foi notado — essa riqueza nada tem do
tropicalismo sobre o qual tanto se disse e esCreveu, para
confundir muitas vezes legitima rigueza com rebuscamento,
a exemplo do que se verifica as vezes em Rivera. Aqui, hd a
mais caudalosa claridade, envolta no equilibrio mais absolu-
to ,isto €, a expansao convulsiva é sempre dominada pela
austeridade, nio existindo aquele amontoado de palavras que
esconde, sempre, uma incapacidade de pensamento correto.

Acentue-se ainda que eses fendmeno ji se patenteava
num romance anterior de Asturias, intitulado Hombres de
maiz, cujo estilo surge sempre preso ao simbolismo trans-
cendental da existéncia: ‘“No pasto havia uma mula, sobre a
mula havia um homem e no homem havia um morto. . . ”;
‘O céu ia se cevando de estrelas...”

Neste livro jd o leitor se defronta com o mundo primor-
dial dos campesinos mayas, a vida oscilando entre dois mo-
vimentos opostos: o milho como produto de lucro, segundo
entendem os estrangeiros e os homens da cidade, e 0 milho
como culto e necessidade, segundo as velhas usancas.

Mas nao seria licito encerrar este ensaio sem fazer refe-
réncia a outro romance de Asturias: El Papa Verde.

Quem recebeu este apelido foi o ianque Geo Maker
Thompson que desembarcou, aos trinta e cinco anos, no
porto de uma pequena republica da América Central. Renun-
ciando as suas piratarias pelo mar, decidiu ele estabelecer-se
como plantador de banana. Desde o seu primeiro entendi-
mento com Ginger Kind, representante de poderosa empresa
do ramo, comeg¢am a surgir os problemas debatidos no ro-
mance.
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Kind entendia que os norte-americanos nao eram colo-
nialistas, que eles deviam civilizar as populacdes indigenas
através de uma politica de tutela: a da parte mais capaz.

Geo respondia que nao acreditava nas tutelas civiliza-
doras: “Os homens sao submetidos pela forca ou sido dei-
xados em paz.”

O drama descrito ndo se circunscreve assim apenas aos
chefes de empresa e aos nativos que defendem as suas li-
tardades, mas também a longo conflito entre representantes
das duas formas do imperialismo ianque.

Para Geo, o drama social ainda sera acrescido de uma
tragédia intima. Casando com uma indigena, a jovem e bela
Mayari, esta vem a se arrepender quando vé entre ambos
cavado um abismo: “Os de tua raca, Geo, estdo sempre acor-
dados. Mas nds nao. Noite e dia, sonhamos.” Vestida de noi-
va, em nupcias misticas com o rio Motagua, ela acaba se ati-
rando em suas dguas. Geo entdo casa com dofla Flora, mie
de Mayari, que morre dando a luz uma crianga, Aurélia.
Anos mais tarde, esta se deixa seduzir pelo maior inimigo
de Geo, que lhe fizera cometer um assassinato imitil. Aban-
donando Aurélia no momento em que ela ia ser mae, o se-
dutor denuncia publicamente os delitos e crimes da “Tro-
pical Platanera” dirigida por Geo. E este que ia triunfar em
Chicago estava ameacado de terminar os seus dias recolhi-
'do a vida privada.

ApGs longa crise social, porém, ele acabard tirando a
sua desforra e 1sso em virtude de dois filantropos america-
nos terem legado imensa fortuna a sete indigenas com o
fito de manter independente a sociedade que tinham cons-
tituido. Mas os herdeiros se desentendem e Geo interfere
para agravar as rixas entre eles, afirmando que na Ameérica
Central o unico método eficaz € o da “linha curva”. Por outro
lado, vém em seu auxilio as manobras de uma companhia
rival que provocou um incidente de fronteira entre duas pe-
quenas republicas. Evitada a guerra, os Estados Unidos ga-
rantem a execucdo da sentenca de arbitragem e Geo Maker
Thompson € eleito presidente do gigantesco consércio fru-
ticula, depois de assegurar para si a maioria das acdes.

Esse o entrecho do livro, referto de didlogos apaixona-
dos, de humildes lamentagbes de oprimidos, de tentativas
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de rebelifo, de brutalidades policiais, de debates sobre a
anexacdo pacifica ou militar, de histdrias de feitigaria, etc.

Todos esses elementos, na verdade, estao fundidos para
compor um vasto afresco.

Romancista, testemunha apaixonado de sua época e dos
problemas de seu pais, Asturias encarna admiravelmente o
pupel do escritor hispano-americano, sempre combativo e
nunca conformista, desde o tempo do romantismo, quando
ja lutava pela justiga politica, para lutar hoje pela justiga
social.

RESUMEN

Anilisis de la narrativa hispanoamericana en su as-
pecto de constante testimonio combativo y anticonformis-
ta de la injusticia social, en tres enfoques nacionales: el
Peru de Ciro Alegria con su problematica agraria y rural
v el de Romulo Gallegos con el vigoroso retrato de la ley
de violencia imperante en la llanura; el Ecuador de Mera
e Icaba con sus reivindicaciones indigenistas y exaltantes
del nativismo, en medio a la “gradacién de despotismos”
de los agentes de la tirania; la Guatemala de Miguel Angel
Asturias autor de El sefior presidente y de El papa verde,
vasto mural de tentativas de rebelién, brutalidad policial,
debates sobre anexacién pacifica o militar, escenas de he-
chiceria y humildes lamentaciones.
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