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RESUMO

O jogo de informagdes e as relagdesdo contarem Eloy. Consi-
derando o romance como um jogo de informacgGes, neste trabalho
se procura mostrar como sao estabelecidas as relacdes entre narra-
dor e personagem e entre narrador e destinatdrio que finalmente
irdo estabelecer um tipo de relagdo que ndo é o circulo acabado e
perfeito de que fala Oscar Tacca mas um encontro raro entre leitor/

autor.

Como se fosse um romance circular, as palabras finais de Eloy! sio
impulsos que levam outra vez & figura de Eloy, entdo ja engrandecida, j&
enorme; e a cena de sua morte se cristaliza em uma vis3o reproduzida
mil vezes ndo em mil espelhos mas, simplesmente, na Historia do conti-
nente. Retorno que é um desejo de completar o personagem Eloy feito
de claros-escuros e que, além disso, aumenta seu tdo pequeno territério,
nedacos de Chile e de pobrezas, até desenhar o mapa da América. Na
realidade, a forca lirica das ultimas linhas do romance se entrelagam &s
nalavras que, estranhas a narrativa, mostram um Carlos Droguett emo-
cionado com o destino do bandido, cuja vida prolonga, ao fazer dele um
personagem, e envolvem fortemente o leitor. Entdo, entre ele e o0 autor
de Eloy se estabelece uma comunicacdo que ndo é exatamente aquela,

lDF!OGUET'I’, Carlas. Eloy. Barcelona, Seix Barral, 1971. 135 p. Todas as referéncias
a obra sdo tiradas desta edicdo. Neste trabalho sera assinalada como |.
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circulo perfeito e acabado de que fala Oscar Tacca? quando entre o au-
tor e o leitor virtual se situam o narrador e o seu destinatério, o leitor
ideal que, doceis e silenciosos, somente se mostram obedecendo a sua
missdo de contar e de inteirar-se. Restritos a esta missdo de informar
(o narrador) e de receber a informagédo que Ihe é oferecida (o destinata-
rio), cria-se nessa relagdo o jogo de informagdes do romance3. Jogo
no qual aoc narrador ndo estd permitido nem davidas, nem falsidades, e
ao destinatario n3o lhe estd permitida a desconfianca, ainda que a infor-
magdo se interrompa, ainda que seja insuficiente, porque isto lhe estd
concedido ao narrador: a quantidade de informagdo que possui e que é
a mesma que ira possuir seu destinatario.

Em Eloy se encontram dois dos trés tipos de relagdo entre narra-
dor e personagem, desde o ponto de vista da informacdo de que fala
Oscar Tacca (11, 61): o onisciente (sabe maisque o personagem) e 0
eqliisciente (sabe tanto quanto o personagem). Ou seja, o jogo de
informagOes se estabelece a partir de um narrador que, fora dos aconte-
cimentos, sabe mais do que o personagem, mas que ao optar pela visdo
do personagem, acaba sabendo tanto quanto ele. E pela voz do autor
que irrompe no jogo para criar um outro, este estabelecido diretamente
com o leitor virtual.

Sdo estas vozes que informam sobre as poucas horas, as Gltimas da
vida de Eloy, bandido perseguido, aprisionado, ferido e morto, depois
de cercado pela policia. . Umas poucas recordagGes de seu passado.
Um rancho, um bosque, personagens que surgem da {embranga. O pre-
sente, 0 momento em que se desenvolve a a¢do sdo as poucas horas que
separam a meia-noite do amanhecer. Pela meia-noite, Eloy esta sentado
no chdo, olhando o céu e tentando saber de seu destino. Horas depois,
morre sobre as macegas, crivado de balas. Nessas poucas horas é obser-
vado passo a passo. Seus gestos e agdes sdo registrados, e conhecidos os
seus pensamentos. Conhecidos seu passado recente, quase ndo vivido, e
pedagos do passado cronologicamente desordenados. O presente de um
homem s0, perseguido, que busca refligio num rancho, no meio das ar-
vores. Que deseja detender-se e salvar-se, que faz uso de suas armas e dei-
xa fluir seu pensamento, porém que morre. O passado recente sdo 0s
momentos em que passa com os donos do rancho, de onde os obriga a
sair, e 0 passado de antes, de sua vida de antes, s3o 0s roubos e as mor-
tes, o0 amor e o medo. A certeza da morte, esses dois textos que antece-
dem o romance; o extrato de um informe oficial e uma expressdo latina
que sdo a realidade na ficgdo e uma homenagem a um ser humano que
foi cagado como fera.

2TACCA, Oscar. Instancias de la novela. Buenos Aires, Marymar, 1980. p. 16. Nas de-
mais referéncias a esta obra, ela serd assinalada como |1.

3TACCA, Oscar. Las voces de la novels. Madrid, Gredos, 1973. p. 66. Nas demais refe-
réncias a esta obra ela serd assinalada como 1ll.
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Fora do relato, planejando sobre as Gltimas horas de vida de Eloy,
um narrador onisciente. Testemunho do olhar, do sentir e do pensar do
personagem. Que o observa maver-se e lutar e cair. Sabe que vai morrer.
Registra seus gestos, as vezes o porqué de seus gestos, escuta suas pala-
vras, sejam elas balbicios, resmungos, gueixas, SUsSUrros ou suspiros.
Conhece a impressdo de seus sentidos o gosto do vinho, a fome, o perfu-
me das violetas, o ouvir dos gritos, o passar dos cavalos, de risos, o peso
do sangue gotejando pelas orelhas, o frio e o calor, o sonho e a dor.
Também seus sentimentos de 6dio e de ternura, de soliddo, tristeza €
desalento, seus rapidos momentos de trangiilidade. E seu medo.

Um narrador que as vezes sabe mais do que o personagem — sem-
pre soube que ele ia morrer e como iam recolhé-lo depois de morto
(I, 13). Registra a sua morte e o Gltimo que pensou. E, capaz de saber
o que pensa Eloy, o que lembra, cede sua voz a esses pensamentos e a
essas recordacdes. Entdo, perde a sua forga para saber, apenas, o que sa-
be Eloy, um saber no qual se incrustam as incertezas e interrogagdes, as
reticéncias.

O que sabe Eloy de seu presente é muito pouco: 0 que consegue ver
(a noite, as nuvens, as sombras), o que sente (o vento), o que cheira (o
perfume das violetas), o que escuta {passar os cavalos, vozes). Tudo o
mais ignora: quantos homens estdo procurando-o. (vinte, vinte ou trin-
ta), que fazem eles enquanto o esperam, o lugar onde esta (se queimar o
rancho, como encontrar novamente o lugar?), a hora que passa (uma da
manhd, duas, quatro, no maximo cinco ou seis). Entdo, adivinha que o
rancho estd do outro lado do atalho. Imagina que os homens estdo pro-
ximos, que estdo rondando a casa, que se arrastam até ele na escuri-
ddo, que a Rosa o havia esperado até fecharem a botica ou que o espe-
ra olhando a crianca. E pergunta. Pergunta-se sobre os cavalos, sobre os
agentes {onde estavam?}, sobre o choro da crianga (que andam fazendo
com ele a esta hora? |, 101), sobre as lanternas {por que as apagaram?),
sobre as balas disparadas (sobre quem mais dispararam?, quando me
dispararam essas balas? |, 128).

De seu passado lembra momentos, situagdes, e conhecer seu pensa-
mento é conhecé-los fragmentados e reticentes. Ao chegar perseguido
ao rancho, encontra um velho, um menino e uma mulher. Suas relagdes
com eles, ou melhor, com a mulher, sdo breves; no seu entender, insu-
ficientes. Teria desejado saber o nome da mulher. Ndo o soube. A his-
téria de suas tristezas e sofrimentos, tampouco. Depois, porque ela ndo
teria vinho. Também sua prépria vida de antes vinha com perguntas nio
respondidas: por que a negacdo de Rosa em entregar-se se estava béba-
da, por que seu riso, por que seu choro. Ou porque o morto a quem
roubava usaria os bigodes engomados, ou como se chamaria o miliona-
rio a quem acabava de matar; por onde andaria agora o cabo Miranda e
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por que ndo o matara ao se dar conta de que iria fazer alguma maldade
para o seu filho.

A ndo ser quando o advérbio “efectivamente’’, voz do narrador,
confirma o choro de um menino nos arredores como havia suspeitado o
personagem uma pagina antes (I, 100 — 101) ou quando a voz do narra-
dor ratifica sua prépria informagdo de que Eloy entrou no restaurante
“Isto é, ndo entrou completamente’” (1, 93), o que predomina é a re-
nincia ou a impossibilidade do narrador em informar algo que ndo seja
a visdo do personagem, suas suposi¢coes com respeito ao que estd viven-
do ou seus planos para viver os dias que virdo. Impossibilidade ou re-
ndncia cuja conseqliéncia sera a interrupgao e a caréncia de informagdes
que fazem de Eloy um texto reticente e, justamente por isso, transpa-
rente para determinadas leituras.

As suposicoes de Eloy referem-se as dificuldades da situagdo em
que se encontra. Quando ndo se interroga, formula hip6teses sobre os
homens que o buscam — quantos sdo, que fazem — e sobre as traigGes
de Sangliesa e da mulher. Busca sua confianga.e sua certeza ao afirmar
que saird vivo para buscar a Rosa (ainda que sem deixar de pensar na
possibilidade de ser ferido) e repete que vai defender-se, e repete que
no sabado voltara ao rancho, com presentes para a mulher.

O cabedal de informagdes se interrompe na medida em que o pen-
samento de Eloy segue outro caminho. Pode acontecer que voitando a
pensar no acontecido a informagado se complete, como é o caso do mo-
mento chave do livro, do episodio do cavalo que o chama com seus bei-
¢0s nos vidros, porque a ele volta Eloy duas vezes mais. Porém dos de-
mais fatos sdo apenas fragmentos: fragmentos de sua vida amorosa e de
seus crimes, nas quais se instalam vazios, caréncias de informagGes de-
vidas a propria ignorancia desejada do personagem que ndo quer saber
0 que acontece nas casas e vai embora (vendo ir-se também os ginetes
verdes), que pergunta se Sangliesa andou pelos jardins, e como nio re-
cebe resposta fica com o  pressentimento e a lembranga da roupa de
menino na lagoa, lembranga da qual ndo se separa a divida inicial.

A vida de Eloy permanece na névoa. Seu momento de verdade —
a chamada — é explicado pela metade. Se o fato que determinou a
opgdo de Eloy, que o levou & marginalizagdo, é narrado — e fragmen-
tos dessa narragdo voltam a aparecer — , as causas primeiras de seu
gesto, de sua vida de sapateiro pobre, de orfdo de ndo importa qual
mae, da madre mée, da mie patria, da mie justica, sdo desconhecidas.
E assim como o leitor deve completar o que ndo dizem as linhas sobre
o momento em que ele escolhe seu caminho, deve fazé-lo sempre: en-
cher os vazios, completar as reticéncias. Do assassino e ladrdo a ima-
gem se dilui para permanecer a do homem s6, do homem perseguido,
da oposigdo entre o individua e o sistema.
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Essa informacdo incompleta, recebida pelo leitor pela metade,
leva-o a uma insatisfagdo, a uma curiosidade, a um desejo de saber mais
a respeito do personagem que nao é uma constante, que ndo se verifi-
ca sempre na leitura de outros textos — a biografia de Tadeu Isidoro
Cruz é, por exemplo, definitiva, fechada —. Eloy, em seus gestos de ter-
nura, ainda que possa ser a fera que mata, mostra-se repetidas vezes
tdo terrivelmente, tdo essencialmente humano em sua soliddo que o
leitor desejaria que ndo morresse, desejaria salva-lo numa identificacdo
com sua soliddo e talvez (ou certamente) com seu proprio destino.

Sabe-se que o personagem de ficgdo ndo existe. Em Eloy, o per-
sonagem que foi perseguido, que foi cagado e morto, existiu. O leitor
sabe disso pela sobre-capa do livro. Pela foto da imprensa que mostra
seu cadaver na edi¢do espanhola, pelas palabras da contra-capa. Sdo
dados que, antes da leitura, constituem apenas uma informacgdo. Como
também s3o dados informativos os dois textos que antecedem a narrati-
va. Assim, Eloy somente comega a viver — e para que viva foi escrito o
romance — terminada a leitura, quando jé se instalou no leitor a emo-
¢do que o fard compreender as palavras iniciais jd ndo como ficgdo, mas
como registro da verdade e como expressdo dos sentimentos do autor e
ndo do narrador. Entdo é o autor quem fala para o leitor, e o contar j4
ndo é ficgdo sendo testemunho; para o leitor, o personagem deixa de
ser ficgdo para ser o que viveu e foi cagado. E cagado ndo significa outra
coisa sendo enfrentar forgas desiguais.

Dai que, em Eloy, as relagGes do contar se estabelecem fortemente
entre o leitor e o personagem, entre o leitor e o autor, ao contrério do
que, no dizer de Oscar Tacca, sucede comumente, ou seja, que a “‘rela-
¢do primordial constante e normal no fendbmeno que constitui a leitura
do romance”. (Il, 12) é aquela ao nivel mesmo do relato, e entre o lei-
tor e o narrador.

E parece que a relagdo que se estabelece entre o leitor e o perso-
nagem pode ser entendida como algo que ultrapassa o reflexo de um
destino individual, para ser a imagem multipla dos cagados da América,
que todos sabem existirem mas que, por uma razdo ou por outra, sdo
esquecidos.

Seria como se o jogo de informagdes ndo fosse mais que um desejo
de claro-escuro. Eloy quer saber coisas, e outras coisas deseja ignor4-las.
O leitor, por sua vez, desejaria saber o que sabe Eloy, o que sabe o nar-
rador onisciente. Porém ao identificar-se com o personagem, ao vé-lo
refletido em mil figuras — reais ou diluidas, em segredos —, finalmente
se d4 conta de que sabe mais do que Eloy. Ndo somente que morreu
aprisionado pelas botas porque assim lhe foi dito. Na realidade, seu sa-
ber escapa dos limites do espago de Eloy, de sua vida e de sua morte,
para abranger os destinos dos que vivem sob o signo das botas, precisa-
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mente.

A leitura € uma anglstia que vem diretamente da emogao concen-
trada na figura de Eloy — personagem de Carlos Droguett. A epigrafe,
prova material da existéncia de Eloy — bandido, expressdo de homena-
gem ao desamparo, a ingenuidade da fera cagada, é entdo o texto que
verdadeiramente fecha o livro. E como um eliminar do narrador, como
um surgir do autor para fazer possivel esse raro encontro leitor/autor.

““Eloy sou eu’’, disse uma vez Carlos Droguett. Dai essa emogdo
presente no texto. O leitor pode ser, a nivel individual ou social, um
Eloy. Na emocdo da leitura, o encontro. Porém ao repensa-la, repen-
sa-la em seu continente americano — imensa geografia na qual o0 homem
pode ser reduzido ao espa¢o de uma jaula —, é possivel que Eloy deixe
de ser o eu para ser o nds.

{Paris, 1981)

RESUMEN

Considerando la novela como un juego de informaciones, en
este trabajo se busca mostrar como son establecidas las relaciones
entre el narrador y el personaje y entre el narrador y el destinatario
que, finalmente, van a establecer un tipo de relacion que no es el
circulo acabado y perfecto de que habla Oscar Tacca pero un en-
cuentro raro entre lector/autor.
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