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RESUMO 

O jogo de informações e as relações do contar em Eloy. Consi-
derando o romance como um jogo de informações, neste trabalho 
se procura mostrar como são estabelecidas as relações entre narra-
dor e personagem e entre narrador e destinatário que f inalmente 
irão estabelecer um t ipo de relação que não é o círculo acabado e 
perfeito de que fala Oscar Tacca mas um encontro raro entre le i tor/ 
autor. 

Como se fosse um romance circular, as palabras finais de Eloy1 são 
impulsos que levam outra vez à figura de Eloy, então j"á engrandecida, já 
enorme; e a cena de sua morte se cristaliza em uma visão reproduzida 
mil vezes não em mil espelhos mas, simplesmente, na História do conti-
nente. Retorno que é um desejo de completar o personagem Eloy feito 
de claros-escuros e que, além disso, aumenta seu tão pequeno território, 
pedaços de Chile e de pobrezas, até desenhar o mapa da América. Na 
realidade, a força lírica das últimas linhas do romance se entrelaçam às 
palavras que, estranhas à narrativa, mostram um Carlos Droguett emo-
cionado com o destino do bandido, cuja vida prolonga, ao fazer dele um 
personagem, e envolvem fortemente o leitor. Então, entre ele e o autor 
de Eloy se estabelece uma comunicação que não é exatamente aquela, 

'DROGUETT, Carlos. Eloy. Barcelona, Seix Barrai, 1971. 135 p. Todas as referências 
á obra sao tiradas desta edição. Neste trabalho será assinalada como I. 
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círculo perfeito e acabado de que fala Oscar Tacca2 quando entre o au-
tor e o leitor virtual se situam o narrador e o seu destinatário, o leitor 
ideal que, dóceis e silenciosos, somente se mostram obedecendo à sua 
missão de contar e de inteirar-se. Restritos a esta missão de informar 
(o narrador) e de receber a informação que lhe é oferecida (o destinatá-
rio), cria-se nessa relação o jogo de informações do romance3. Jogo 
no qual ao narrador não está permitido nem dúvidas, nem falsidades, e 
ao destinatário não lhe está permitida a desconfiança, ainda que a infor-
mação se interrompa, ainda que seja insuficiente, porque isto Ihç está 
concedido ao narrador: a quantidade de informação que possui eque é 
a mesma que irá possuir seu destinatário. 

Em Eloy se encontram dois dos três tipos de relação entre narra-
dor e personagem, desde o ponto de vista da informação de que fala 
Oscar Tacca (II, 61): o onisciente (sabemaisqueo personagem) e o 
eqüisciente (sabe tanto quanto o personagem). Ou seja, o jogo de 
informações se estabelece a partir de um narrador que, fora dos aconte-
cimentos, sabe mais do que o personagem, mas que ao optar pela visão 
do personagem, acaba sabendo tanto quanto ele. E pela voz do autor 
que irrompe no jogo para criar um outro, este estabelecido diretamente 
com o leitor virtual. 

São estas vozes que informam sobre as poucas horas, as últimas da 
vida de Eloy, bandido perseguido, aprisionado, ferido e morto, depois 
de cercado pela polícia. . Umas poucas recordações de seu passado. 
Um rancho, um bosque, personagens que surgem da lembrança. O pre-
sente, o momento em que se desenvolve a ação são as poucas horas que 
separam a meia-noite do amanhecer. Pela meia-noite, Eloy está sentado 
no chão, olhando o céu e tentando saber de seu destino. Horas depois, 
morre sobre as macegas, crivado de balas. Nessas poucas horas é obser-
vado passo a passo. Seus gestos e ações são registrados, e conhecidos os 
seus pensamentos. Conhecidos seu passado recente, quase não vivido, e 
pedaços do passado cronologicamente desordenados. O presente de um 
homem só, perseguido, que busca refúgio num rancho, no meio das ár-
vores. Que deseja detender-se e salvar-se, que faz uso de suas armas e dei-
xa fluir seu pensamento, porém que morre. O passado recente são os 
momentos em que passa com os donos do rancho, de onde os obriga a 
sair, e o passado de antes, de sua vida de antes, são os roubos e as mor-
tes, o amor e o medo. A certeza da morte, esses dois textos que antece-
dem o romance; o extrato de um informe oficial e uma expressão latina 
que são a realidade na ficção e uma homenagem a um ser humano que 
foi caçado como fera. 

2TACCA, Oscar. Instancias de Ia novela. Buenos Aires, Marymar, 1980. p. 16. Nas de-
mais referências a esta obra, ela será assinalada como II. 

3TACCA, Oscar. Las voces de Ia novela. Madrid, Gredos, 1973. p. 66. Nas demais refe-
rências a esta obra ela será assinalada como III. 
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Fora do relato, planejando sobre as últimas horas de vida de Eloy, 
um narrador onisciente. Testemunho do olhar, do sentir e do pensar do 
personagem. Que o observa mover-se e lutar e cair. Sabe que vai morrer. 
Registra seus gestos, às vezes o porquê de seus gestos, escuta suas pala-
vras, sejam elas balbúcios, resmungos, queixas, sussurros ou suspiros. 
Conhece a impressão de seus sentidos o gosto do vinho, a fome, o perfu-
me das violetas, o ouvir dos gritos, o passar dos cavalos, de risos, o peso 
do sangue gotejando pelas orelhas, o frio e o calor, o sonho e a dor. 
Também seus sentimentos de ódio e de ternura, de solidão, tristeza e 
desalento, seus rápidos momentos de tranqüilidade. E seu medo. 

Um narrador que às vezes sabe mais do que o personagem — sem-
pre soube que ele ia morrer e como iam recolhê-lo depois de morto 
(I, 13). Registra a sua morte e o último que pensou. E, capaz de saber 
o que pensa Eloy, o que lembra, cede sua voz a esses pensamentos e a 
essas recordações. Então, perde a sua força para saber, apenas, o que sa-
be Eloy, um saber no qual se incrustam as incertezas e interrogações, as 
reticências. 

O que sabe Eloy de seu presente é muito pouco: o que consegue ver 
(a noite, as nuvens, as sombras), o que sente (o vento), o que cheira (o 
perfume das violetas), o que escuta (passar os cavalos, vozes). Tudo o 
mais ignora: quantos homens estão procurando-o (vinte, vinte ou trin-
ta), que fazem eles enquanto o esperam, o lugar onde está (se queimar o 
rancho, como encontrar novamente o lugar?), a hora que passa (uma da 
manhã, duas, quatro, no máximo cinco ou seis). Então, adivinha que o 
rancho está do outro lado do atalho. Imagina que os homens estão pró-
ximos, que estão rondando a casa, que se arrastam até ele na escuri-
dão, que a Rosa o havia esperado até fecharem a botica ou que o espe-
ra olhando a criança. E pergunta. Pergunta-se sobre os cavalos, sobre os 
agentes (onde estavam?), sobre o choro da criança (que andam fazendo 
com ele a esta hora? I, 101 ), sobre as lanternas (por que as apagaram?), 
sobre as balas disparadas (sobre quem mais dispararam?, quando me 
dispararam essas balas? I, 128). 

De seu passado lembra momentos, situações, e conhecer seu pensa-
mento é conhecê-los fragmentados e reticentes. Ao chegar perseguido 
ao rancho, encontra um velho, um menino e uma mulher. Suas relações 
com eles, ou melhor, com a mulher, são breves; no seu entender, insu-
ficientes. Teria desejado saber o nome da mulher. Não o soube. A his-
tória de suas tristezas e sofrimentos, tampouco. Depois, porque ela não 
teria vinho. Também sua própria vida de antes vinha com perguntas não 
respondidas: por que a negação de Rosa em entregar-se se estava bêba-
da, por que seu riso, por que seu choro. Ou porque o morto a quem 
roubava usaria os bigodes engomados, ou como se chamaria o milioná-
rio a quem acabava de matar; por onde andaria agora o cabo Miranda e 
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por que não o matara ao se dar conta de que iria fazer alguma maldade 
para o seu filho. 

A não ser quando o advérbio "efectivamente", voz do narrador, 
confirma o choro de um menino nos arredores como havia suspeitado o 
personagem uma página antes (I, 100 — 101 ) ou quando a voz do narra-
dor ratifica sua própria informação de que Eloy entrou no restaurante 
"Isto é, não entrou completamente" (I, 93), o que predomina é a re-
núncia ou a impossibilidade do narrador em informar algo que não seja 
a visão do personagem, suas suposições com respeito ao que está viven-
do ou seus planos para viver os dias que virão. Impossibilidade ou re-
núncia cuja conseqüência será a interrupção e a carência de informações 
que fazem de Eloy um texto reticente e, justamente por isso, transpa-
rente para determinadas leituras. 

As suposições de Eloy referem-se às dificuldades da situação em 
que se encontra. Quando não se interroga, formula hipóteses sobre os 
homens que o buscam — quantos são, que fazem — e sobre as traições 
de Sangüesa e da mulher. Busca sua confiança e sua certeza ao afirmar 
que sairá vivo para buscar a Rosa (ainda que sem deixar de pensar na 
possibilidade de ser ferido) e repete que vai defender-se, e repete que 
no sábado voltará ao rancho, com presentes para a mulher. 

O cabedal de informações se interrompe na medida em que o pen-
samento de Eloy segue outro caminho. Pode acontecer que voltando a 
pensar no acontecido a informação se complete, como é o caso do mo-
mento chave do livro, do episódio do cavalo que o chama com seus bei-
ços nos vidros, porque a ele volta Eloy duas vezes mais. Porém dos de-
mais fatos são apenas fragmentos: fragmentos de sua vida amorosa e de 
seus crimes, nas quais se instalam vazios, carências de informações de-
vidas à própria ignorância desejada do personagem que não quer saber 
o que acontece nas casas e vai embora (vendo ir-se também os ginetes 
verdes), que pergunta se Sangüesa andou pelos jardins, e como não re-
cebe resposta fica com o pressentimento e a lembrança da roupa de 
menino na lagoa, lembrança da qual não se separa a dúvida inicial. 

A vida de Eloy permanece na névoa. Seu momento de verdade — 
a chamada — é explicado pela metade. Se o fato que determinou a 
opção de Eloy, que o levou à marginalização, é narrado — e fragmen-
tos dessa narração voltam a aparecer — , as causas primeiras de seu 
gesto, de sua vida de sapateiro pobre, de órfão de não importa qual 
mãe, da madre mãe, da mãe pátria, da mãe justiça, são desconhecidas. 
E assim como o leitor deve completar o que não dizem as linhas sobre 
o momento em que ele escolhe seu caminho, deve fazê-lo sempre: en-
cher os vazios, completar as reticências. Do assassino e ladrão a ima-
gem se dilui para permanecer a do homem só, do homem perseguido, 
da oposição entre o indivíduo e o sistema. 
183 
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Essa informação incompleta, recebida pelo leitor pela metade, 
leva-o a uma insatisfação, a uma curiosidade, a um desejo de saber mais 
a respeito do personagem que não é uma constante, que não se verifi-
ca sempre na leitura de outros textos — a biografia de Tadeu Isidoro 
Cruz é, por exemplo, definitiva, fechada —. Eloy, em seus gestos de ter-
nura, ainda que possa ser a fera que mata, mostra-se repetidas vezes 
tão terrivelmente, tão essencialmente humano em sua solidão que o 
leitor desejaria que não morresse, desejaria salvá-lo numa identificação 
com sua solidão e talvez (ou certamente) com seu próprio destino. 

Sabe-se que o personagem de ficção não existe. Em Eloy, o per-
sonagem que foi perseguido, que foi caçado e morto, existiu. O leitor 
sabe disso pela sobre-capa do livro. Pela foto da imprensa que mostra 
seu cadáver na edição espanhola, pelas palabras da contra-capa. São 
dados que, antes da leitura, constituem apenas uma informação. Como 
também são dados informativos os dois textos que antecedem à narrati-
va. Assim, Eloy somente começa a viver — e para que viva foi escrito o 
romance — terminada a leitura, quando já se instalou no leitor a emo-
ção que o fará compreender as palavras iniciais já não como ficção, mas 
como registro da verdade e como expressão dos sentimentos do autor e 
não do narrador. Então é o autor quem fala para o leitor, e o contar já 
não é ficção senão testemunho; para o leitor, o personagem deixa de 
ser ficção para ser o que viveu e foi caçado. E caçado não significa outra 
coisa senão enfrentar forças desiguais. 

Daí que, em Eloy, as relações do contar se estabelecem fortemente 
entre o leitor e o personagem, entre o leitor e o autor, ao contrário do 
que, no dizer de Oscar Tacca, sucede comumente, ou seja, que a "rela-
ção primordial constante e normal no fenômeno que constitui a leitura 
do romance". (II, 12) é aquela ao nível mesmo do relato, e entre o lei-
tor e o narrador. 

E parece que a relação que se estabelece entre o leitor e o perso-
nagem pode ser entendida como algo que ultrapassa o reflexo de um 
destino individual, para ser a imagem múltipla dos caçados da América, 
que todos sabem existirem mas que, por uma razão ou por outra, são 
esquecidos. 

Seria como se o jogo de informações não fosse mais que um desejo 
de claro-escuro. Eloy quer saber coisas, e outras coisas deseja ignorá-las. 
0 leitor, por sua vez, desejaria saber o que sabe Eloy, o que sabe o nar-
rador onisciente. Porém ao identificar-se com o personagem, ao vê-lo 
refletido em mil figuras — reais ou diluídas, em segredos —, finalmente 
se dá conta de que sabe mais do que Eloy. Não somente que morreu 
aprisionado pelas botas porque assim lhe foi dito. Na realidade, seu sa-
ber escapa dos limites do espaço de Eloy, de sua vida e de sua morte, 
para abranger os destinos dos que vivem sob o signo das botas, precisa-
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mente. 
A leitura é uma angústia que vem diretamente da emoção concen-

trada na figura de Eloy — personagem de Carlos Droguett. A epígrafe, 
prova material da existência de Eloy — bandido, expressão de homena-
gem ao desamparo, à ingenuidade da fera caçada, é então o texto que 
verdadeiramente fecha o livro. É como um eliminar do narrador, como 
um surgir do autor para fazer possível esse raro encontro leitor/autor. 

"Eloy sou eu", disse uma vez Carlos Droguett. Daí essa emoção 
presente no texto. O leitor pode ser, a nível individual ou social, um 
Eloy. Na emoção da leitura, o encontro. Porém ao repensá-la, repen-
sá-la em seu continente americano — imensa geografia na qual o homem 
pode ser reduzido ao espaço de uma jaula — , é possível que Eloy deixe 
de ser o eu para ser o nós. 

(Paris, 1981) 

RESUMEN 

Considerando Ia novela como un juego de informaciones, en 
este trabajo se busca mostrar como son establecidas las relaciones 
entre el narrador y el personaje y entre el narrador y el destinatario 
que, finalmente, van a establecer un tipo de relación que no es el 
círculo acabado y perfecto de que habla Oscar Tacca pero un en-
cuentro raro entre lector/autor. 
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