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RESUMO 

Emprego da ironia através do qual se realiza a ruptura com os 
padrões rígidos ditados pela moral castradora da sociedade espanho-
la. Com sua revolta, Juan Sin Tierra liberta o discurso l i terár io de 
suas amarras impostas pela Real Academia Espanhola. 

Semelhante a narrativa de Valle-lnclán a de Juan Goytisolo é "fu-
riosamente" construída, denunciando, como aquele, através da ironia 
satírica aliada ao grotesco, a visão deformadora ("esperpéntica", para 
empregarmos a própria terminologia valleinclanesca) da realidade es-
panhola. Na trilha da célebre frase de Valle-lnclán: "Espanha é a defor-
mação grotesca da civilização européia", Goytisolo vai derramando 
a sua cólera, realizando, dessa maneira, um processo catártico por meio 
do qual exorciza suas frustrações e traumas, marcas que procura des-
truir no intento de destruição da "mãe-madrasta". É o que faz em todas 
as suas obras, principalmente em Juan Sin Tierra.1 

Obra densa, interessa pela maneira como é narrada. O argumento, 
se é que podemos empregar tal palavra nesse livro, é a peregrinação de 
Juan Sin Tierra através do texto até a sua chegada ao outro lado, onde 
consegue destruir as amarras que o ligavam ao seu antigo mundo e, com 

1 GOYTISOLO. Juan. Juan sin tierra. Barcelona, Seix Barrai, 1975. 322 p. 
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isto, exorcizar-se. Conclui-se que não encontrou a identidade procurada 
anteriormente em Señas de Identidad e que, por outro lado, rompeu 
com a que lhe restava: a língua. Mas, sem o consentimento de "dona 
Hakademia" (p. 320) surgirá, através da ruptura, uma nova realidade 
lingüística. 

Apesar da língua ser seu único bem, sua única pátria, posto que é 
um exilado, prefere ficar entre os "impuros" do que vê-la "usada" pelos 
doutos representantes de "doña Hakademia". Gostaria de ver a palavra 
"liberada en su secular servidumbre", livre de suas "mazmorras y gri-
llos" (p. 234). Sendo isto quase impossível, dado ao conservadorismo do 
espanhol, desde Señas de Identidad2 explica sua atitude de.estar entre 
os párias: 

mejor vivir entre extranjeros que se expresan en idioma 
extraño para t i que en medio de paisanos que diariamente 
prostituyen el tuyo propio (p. 420). 

Severo Sarduy usa a palavra "desterritorialização" para expressar 
essa busca do "mundo sem fronteiras" em Juan Sin Tierra. Essa "dester-
ritorialização", evidentemente, realizar-se-á, sendo-se um judeu errante, 
em ser não preso a nenhuma terra, a nenhum centro. Nômade sempre, 
fugindo não para "a utopia, lugar imaginário, regressivo ou falaz, mas 
para a atopia: o não-lugar, a errância, o atributo — e não o âmbito — do 
sem terra".3 

Essa "errância" pelo texto até o salto definitivo do outro lado, re-
presentado por uma página em branco, será marcado por dois atributos 
da ironia: a indiferença (falta de emoção) e o sentimento de liberdade 
que engloba o de superioridade. Embora um pária, o personagem (redi-
mensão do autor), torna-se, pela liberdade, um ser superior e sobretudo 
um ser forte, posto que tem fé no novo mundo que enfrentará, o 
"mundo sem fronteira". Como disse Douglas Colin Muecke, o ironista 
toma as suas vítimas entre os inconscientes.4 É o que faz Goytisolo 
com seus patrícios, seres cegos, submersos no tempo, apegados às gló-
rias de um passado. Ele próprio, incluindo-se entre aqueles, se ironiza, 
pois se sente, ao mesmo tempo, vítima e crítico dessa realidade. 

Uma linguagem desmitificadora, expressa por um marginal, só po-
deria ser realizada através das armas da ironia. Esta, empregada progres-
sivamente pelo autor em sua trajetória literária, torna-se a "faca afiada" 

2 GOYTISOLO, Juan. Señas de identidad. México, S Mort íz, 1970. 422 p. 
3 S A R D U Y . Severo. La desterritorialización. In: SOBEJANO, Gonzalo ei alii. 

Juan Goytisolo. Madrid, Fundamentos, 1975. p. 181. 
" M U E C K E , Douglas Colin. Irony. London, Methuen. 1970. p. 38. 
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que será usada para criticar, aniquilar, conscientizar, sugerir o que é, 
para que se conheça o que deveria ser, para que cada um complete o 
seu ju izo e julgue por si, conforme nos diz Jankélévitch5. 

Ironia é conscientização e como tal busca a participação do outro 
sem a qual deixa de existir. A literatura contemporânea é o melhor cam-
po para o desenvolvimento dessa participação. Lutando com uma lin-
guagem gasta, ela necessita da cumplicidade do leitor para que seja vivi-
ficada, através da leitura ativa, maldosa. Para "cortar a raiz" com a or-
dem fechada da narrativa tradicional Julio Cortázar apresenta em 
Rayuela (O Jogo da amarelinha) o método indicado para o novo roman-
ce: "Método: a ironia, a autocrítica incessante, a incongruência, a imagi-
nação a serviço de ninguém". 

E sobre a cumplicidade do leitor, dirá: 

Todo ardil estético é inútil para consegui-la: somente vale 
a matéria em gestação, a imediatez vivencial (transmitida 
pela palavra, é verdade, mas a palavra o menos estética pos-
sível; daí o romance "cômico", os anticlimax, a ironia, 
outras tantas flechas indicadoras que apontam em direção 
ao outro.6 

É com esse intuito que Goytisolo idealizou Juan Sin Tierra. Bus-
cando a participação do leitor e "logrando" o leitor ingênuo, ele usará 
a ironia como método de seu trabalho. A ironia revigorará os velhos cli-
chês, pois estes, como sucatas, serão transformados em uma nova reali-
dade, a textual. Dessa maneira, a ironia destrutiva que procuraremos 
mostrar em Juan Sin Tierra traz em si a visão positiva de uma nova or-
dem. Portanto, o destruir é o realizar dentro da obra. 

Nesse texto a ironia está profundamente relacionada com a dialé-
tica escritura/leitura; a paródia com a criação; a sátira com a repressão 
e o grotesco com o corpo. Todos esses elementos formam um só corpo: 
o corpo da escritura (reprimido). 

A totalização desse corpo/corpus dar-se-á através do grotesco. Bur-
lando o enraizado tabu do corpo/corpus, este é desvendado e apresen-
tado de maneira festiva, dionisíaca, como fonte de prazer. Eliminada a 
divisão preconceituosa entre "cara y culo", o corpo estabelece-se como 
uma unidade, anulando-se todas as barreiras. O corpo/corpus será ele 
mesmo, sem amarras, onde a criação literária e o prazer estético convi-
vem, sem o comprometimento com a realidade concreta. 

S J A N K È L È V I T C H , Vladimir. L'ironie. Paris, Flammarion, 1964. p. 68-9. 
6 C O R T Á Z A R , Jul io. Rayuela. Buenos Aires, Sudamericana, 1969. p. 452. 
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GROTESCO & IRONIA: RENOVAÇÃO 

A ironia, de natureza intelectual e, portanto, sutil, necessita, muita: 
vezes, de uma arma que atinja imediatamente o leitor através da emo-
ção. O impacto do grotesco é usado como tal.7 

Valendo-se dos desnudamentos e exageros a ironia pode alcançar o 
grotesco8. É O que observamos em Juan sin Tierra, no que concerne ao 
corpo humano. 

Ao privilegiar a parte inferior do corpo, Goytisolo está atacando a 
mentalidade retrógrada do povo espanhol, principalmente as repressões 
do sexo (escritura). Esse processo de destruição ao anacronismo já havia 
sido iniciado em Reivindicación dei Conde don Julián9 onde o persona-
gem em uma biblioteca de Tânger, esmaga insetos entre as páginas "sa-
gradas" da literatura clássica espanhola repletas de "dramas de honor", 
profanando-as. 

Em Juan sin Tierra, ao dar destaque às partes inferiores do corpo 
humano, Goytisolo inverte a ordem estabelecida: tais partes ao serem 
privilegiadas passam a ser o centro do livro (e do mundo). Senão veja-
mos: 

A capa do livro, desenhada por Joan Batallé, é uma espécie de mo-
numento onde dois blocos interligam-se sugerindo uma nádega. 

A colocação de uma frase de Conjunciones X disyunciones de 
Octavio Paz: "La cara se alejó del culo" como epígrafe, reforça a pro-
posição goytisolana no sentido de que ambos formavam uma unidade 
e que esta precisa ser restabelecida. 

No corpus de Juan sin Tierra vemos que a proposta é colocada já 
na primeira página ao dar ênfase ao corpo, sem ligação com o espiritual, 
desestruturando, dessa maneira, a arraigada preocupação espanhola com 
relação ao espiritual. Ironicamente coloca: "cuerpo tan sólo: despliegue 
de materia: hijo de la tierra y a la tierra unido" (p. 11). Deixa exposto, 
chama a atenção ao que o espanhol sempre procurou esconder, sob o 
rótulo de pecaminoso. Apresenta um corpo liberado das cadeias do 
pecado, das ameaças do céu e completamente ligado à terra, à vida do 
aqui e agora: 

7 THOMSON, Philip. The grotesque. London. Methuen. 1972. p. 47. 
^THOMSON, p. 47. 
y GOYTISOLO, Juan. Reivindicación del conde Don Julián. Mexico, 
J. Mort íz, 1970. 

242 p. 
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cuerpo opulento y feraz, dadivoso, ubérrimo, sólidamente 
arraigado en el mundo inferior por obra de unos pies que, 
aunque excluidos de la artística composición del encuadre, 
todo induce a creer que emulan al resto en grandeza, prodi-
galidad, desmesura: descalzos sin duda, buscando el contac-
to, simbiótico que extrae de la substancia primigenia el 
énfasis vital, la genitiva fuerza (p. 12). 

É justamente através dessa citação que observamos quão distante 
dessa concepção o espanhol está colocado. O corpo "opulento, feraz, 
dadivoso, ubérrimo" encerra toda a idéia de um novo nascimento, 
idéia de vida ao lado da morte do espanhol. Ao passado, à rotina, con-
trasta-se a idéia de alegria, de festa. Segundo'Mikhail Bakhtine, "o prin-
cípio material e corporal é o princípio da festa, do banquete, da alegria, 
da 'boa vida' " l 0 . Notamos também na citação acima, a forte vincula-
ção entre corpo e terra. Sobre isto ainda é Bakhtine que afirma: 

No realismo grotesco (isto é, no sistema de imagens da cul-
tura cômica popular), o princípio material e corporal está 
presente sob seu aspecto universal de festa, utópico. O 
cósmico, o social e o corporal estão indissoluvelmente li-
gados, como um todo vivo e indivisível. E isto é alegre e 
benfazejo." 

Dentro desse espírito de renovação e de festa, Goytisolo coloca 
lado a lado, defecação e escritura. Instituindo o pecado de defecar, 
Goytisolo está mostrando também a repressão da escritura dentro da 
sociedade espanhola: proibir a defecação é estar contra a renovação. 

Dessa maneira, dois atos aparentemente antagônicos, um tão li-
gado ao corpo, ao animal, e o outro ao intelecto, são colocados, ironi-
camente, como sinônimos pois representam tabus dentro da socieda-
de espanhola. Entretanto, ambos precisam ser colocados para fora. 
A escrivaninha do escritor é comparada a um "watercloset" que re-
presenta o "dernier cri de la pujante revolución industrial inglesa" 
(p. 16) cuja chegada à ilha de Cuba é comemorada com festa pela 
burguesia local. Tal evento permitirá "la emisión inmaterial e invisi-
ble, inodora" (p. 19) e o distanciamento com "la materia burda" 
(p. 19). Um ambiente de magia, de congraçamento, de alegria, mar-
ca a sua instalação: 

" ' B A K H T I N E , Mi kail. La poétique de Dostoïevski. Paris, Seuil, 1970. p. 28. 
" B A K H T I N E , p. 28. 
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el suspense augura un acontecimiento grandioso y, poco 
a poco, la bisabuela desarrugará el ceño e inclinará la fren-
te en signo de aprobación: con alegría diáfana de quien 
ve coronados sus esfuerzos y siente ensancharse el corazón 
ante la dulzura y suavidad de la recompensa: luego cambia-
rá una mirada de tierna complicidad con el marido, tirará 
de la cadena oculta en el bordaje del palio y, cerrando los 
ojos con místico arrobo, murmurará casi para sí 
he cagado como una reina 
y aunque nadie captará el mensaje del ama, mil rumores 
fantásticos se propagarán de inmediato por el batey y la 
negrada permanecerá inquieta y confusa, escrutando en 
vano el movimiento de sus labios, sin comprender bien del 
todo a causa de su inteligencia silvestre y sus escasas nocio-
nes de técnica y teología las albricias de quienes han pa-
dreado la criatura, la nueva máquina de vapor, el egregio 
watercloset automático, los cuales bailan de contento, 
arrojan golosinas a los niños y se congratulan unos a otros 
con efusivos abrazos mientras el bisabuelo celebra en silen-
cio ese claro y luminoso triunfo de la técnica ocultista y 
sublimatoria que aleja todavía al animal del humano, al 
esclavo del sacarócrata (p. 19-20). 

Para exemplificar, Goytisolo coloca o caso do menino Alvarito: 
"un ejemplo realmente commovedor de heroica perseverancia en el 
bien", tanto assim que seu processo de beatificação "cuenta ya con el 
patrocínio de eminentes teólogos y el activo sostén de miles y miles 
de almas devotas, religiosas y pías" (p. 219). Sendo quase um santo e, 
portanto, evitando o pecado, ele "antes prefiere morir que excretar! / 
(p. 222). 

Servindo-se largamente dos contrastes para ironizar, sendo inclusi-
ve um mestre em seu uso, segundo Manuel Durán'2, Goytisolo apresen-
ta dois seres antagônicos: o representante do Bem e do Mal : 

SERPIENTE:porqué te obstinasen resistir a tus instintos?: 
no ves que te torturas en vano?: si me haces caso, experi-
mentarás un alivio inmediato y serás inmensamente feliz 
ANGEL DE LA GUARDA: el placer que te promete dura 
solamente unos segundos!: piensa en tu, alma!: en el dolor 
que causarás a la Virgen! 

P O D R Á N , Manuel. Juan sin tierra, o La novela ' j m o delirio. 
In: GOYTISOLO, J. et alii. Juan sin tierra. Madrid, Fundamentos, 1977. p. 154. 
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SERPIENTE: relaja los músculos! Afloja el intestino!: 
Abandónate! : verás qué fácil es! 
ÁNGEL DE LA GUARDA: no, no, Alvarito, no le escu-
ches! 
SERPIENTE: no sufras más!: deja de contraer el canal! 
ÁNGEL DE LA GUARDA: no, no, que te engaña! 
SERPIENTE: haz lo que te digo! cede a tus impulsos!: da 
satisfacción a tu cuerpo!: verás cómo te mueres de gusto! 
CORO DE ÁNGELES: no, Alvarito, no! (p. 221-222) 

O representante do Bem, o Anjo da Guarda é contra a defecação 
e, desta maneira, evidentemente, contra a renovação. 

Para expressar o absurdo contido nessa negação à renovação 
Goytisolo idealiza uma cena grotesca e cômica ao mesmo tempo: Al-
varito (o que recusa-se a defecar) sentado em um urinol enquanto 
todos rezam pedindo aos céus para que ele defeque. Por f im acontece 
o milagre: o futuro santo defeca, mas de maneira diferente dos demais 
mortais, elevando a categorias celestiais o próprio ambiente: 

un sencillo, enternecedor milagro corona los esfuerzos so-
brehumanos de Alvarito: el acto de eliminar sin zumbido 
ni furia, de modo odorífero y noble: la emoción es inten-
sa y lágrimas de dicha humedecen los ojos de numerosos 
espectadores: al punto, King-Kong y las sierpes retroceden 
y huyen y los coros y jerarquías celestes elevan sus preces 
y antífonas entre dulces arpegios y rumores de alas 
(p. 223). 

Assim, ele atinge o seu ideal que é o de defecar como os santos, 
pois, como o autor nos previne, segundo São Bernardo, os excrementos 
destes "se transforman en un líquido refinado y suave, parecido al bál-
samo de benjuí y la esencia de almizcle" (p. 9,23,171,210,220, 241). 
Gomo vimos esta afirmação tomada de São Bernardo é uma onipresença 
dentro da narração pois aparece do começo ao final do livro. Esta repe-
tição (seis vezes) nos remete à "mecanização" do clássico estudo de 
Bergson13. Como um autômato o narrador parece ser uma fita gravada 
que reproduz ipsis Uteris a afirmação de São Bernardo, da mesma ma-
neira que os espanhóis repetem, através dos séculos, os conceitos petrifi-
cados. A repetição, como uma cantilena, tem por objetivo intensificar e 
fixar a idéia do aspecto profano, pecaminoso, da defecação humana em 
relação a dos santos. 

1 3BERGSON, Henri. Le rire; essai sur la signif ication du comique. 
Paris, PUF, 1975. o. 22-3. 
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Ao referir-se ao problema da defecação ou não dos santos: "no es-
tuvieron sometidos a las necesidades animales que afligen a los hom-
bres" (p. 21) procura desmistificar o divino para, através dele, desmisti-
ficar a religião católica. Grotescamente coloca o mundo dos escravos ne-
gros cubanos contrastando com o mundo divino. Eles, escravizados, 
são, no entanto, os seres livres que defecam: 

o acaso creen esos caga y comemierdas de negros que el 
Hijo de Dios y la Virgen Blanca y los santos y bienaventu-
rados dei Cielo defecaban durante su vida terrestre en 
apestosas zanjas y se secaban el ojo nefando con hierbas 
y tusas de maíz? (pp. 20-21 ). 

Uma ironia contundente aparece na imagem grotesca da Espanha: 
sentada em um trono (latrina) ela esconde o que há déntro, mantendo 
as aparências. Justamente essa mediação entre o SER e o PARECER 
constitui o A.B.C. da ironia, no dizer de Jankélévitch14. Vejamos: 

la imagen del blondo, angelical infante majestuosamente 
posado en su dompedro te orienta quizá por la buena 
vía y te inspira de paso la solución: la de un país (el suyo) 
secularmente estreñido, acomodado también en un trono 
de autosuficiencia cuya almohadilla de raso encubre a los 
ojos del público el secreto de una oquedad circular (p. 226). 

Sobre a relação escritura/defecação que estrutura praticamente 
todo o livro, Severo Sarduy comenta: 

Cada vez que o relato começa a funcionar, cada vez que 
vai configurar-se a ilusão do referente, Goytisolo a dissol-
ve com uma descrição minuciosa desse reverso simbólico 
da latrina que é a escrivaninha do escritor.1S 

Sarduy ainda afirma que não conhece nenhum texto 

excepto essa metáfora do corpo como texto que é a obra 
de Joyce — em que a defecação esteja promovida a uma 
hierarquia maior, em que oriente e prescreva de modo 
mais patente a "arte de narrar".16 

1 4 J A N K É L É V I T C H , p. 56. 
l s S A R D U Y , p. 177. 
1 6 SARDUY, p. 177. 
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Goytisolo eleva a parte inferior, a "parte proibida" do corpo, a 
um grau dé superioridade, posto que essas "partes baixas" absorvem 
um outro corpo, recebem uma nova vida e expelem o inútil. O destaque 
que dá ao "rostro inferior" corresponde à interpretação de Mikhail 
Bakthine sobre o corpo grotesco: 

/. . . / a lógica artística da imagem grotesca ignora á 
superfície do corpo e não se ocupa senão das saliências, 
excrecências e orifícios, isto é, unicamente daquilo que 
faz transpor os limites do corpo e introduz no fundo desse 
corpo. 17 

A ironia na imagem grotesca goytisolana está no aspecto de distan-
ciamento entre o "rostro inferior" e os que aspiram ao poder: 

rostro inferior y común, cuyo único, avizorante ojo des-
deñosamente contempla los risibles, grotescos esfuerzos 
de quien neciamente se obstina en distinguirse, encum-
brarse, mandar (p. 236). 

As nádegas, por sua vez, também humanizam-se pois são "joviais". 
Nisto está o intuito de se provar que "cara y culo" são a mesma coisa. 
Como um rosto bonito, elas também constituem material para a arte 
fotográfica: "aquelas partes carirredondas, joviales, que algunos fotó-
grafos naturalistas de comienzos de siglo solían captar, para goce y re-
galo de entendidos" (p. 17 e 236). 

Semelhante ao problema da defecação, também no caso da sexuali-
dade, ironicamente Goytisolo vai buscar entre os negros a visão dioni-
síaca, o aspecto livre da vida. Assim é no caso da cantora negra (eleita 
a mãe de Cristo) cujo corpo 

no acata otra ley que el soberano disfrute: soberbiamente 
ajeno a las experiencias de desasimiento y meditación: par-
tidario resuelto de un hic et nunc muy precisos: aquí y 
ahora situados bajo los pliegues y ondulaciones de la tela 
estampada que ella esgrime y realza en medio de un torbe-
llino de risa, dando a entender a quien quiera que ella, la 
gorda, sólo aspira a dar placer y a recibirlo pues la vida es 
sabrosa y debe apurarse sin remilgos ni teorías, con la con-
ciencia tosca pero clara de que no hay otra realidad fuera 
de la que uno ve, gusta y toca y de que no hay tamarindo 
dulce ni mulata señorita (p. 13 -14). 

n B A K H T I N E , p. 316. 
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Através da exposição do corpo, como dissemos, Goytisolo critica 
a mentalidade "fechada" do povo espanhol. Por abrangência a Espanha 
também é um corpo fechado, voltada sobre si mesma, vivendo das 
glórias de seu passado. Enfaticamente, Goytisolo apresenta, através da 
exageração, um corpo gordo com "el busto inmenso, cetáceo con ansie-
dades y temblores de jalea de flan" (p. 24); "abriendo vorazmente los 
labios enormes secretando saliva como el perro de Pavlov" (p. 25). 
Por outro lado, as escravas "se incorporan también, agitando e insinuan-
do sus partes y el batey se convertirá en una pista de baile, decorada y 
vestida como para una verbera de sanjuán (p. 25 - grifos nossos). Obser-
vamos que nessa descrição grotesca do corpo, Goytisolo dá destaque 
àquelas partes comentadas por Mikhail Bakhtine, ou seja, aquelas que 
possuem abertura e, por isso, recebem o mundo. Notamos com Bakhti-
ne18 que o corpo grotesco é um corpo sempre em movimento, nunca 
estático, acabado, e tal fato observamos na descrição goytisolana atra-
vés do emprego do verbo no gerùndio, dando idéia de continuidade: 
"abriendo", "secretando", "agitando". Sendo o corpo tão ligado à 
vida, não poderia faltar na ficção de Goytisolo a presença da festa 
(verbena de sanjuán) que corresponde às festas tratadas por Bakhtine 
(banquete, carnaval): vitória da vida sobre a' morte, renovação. Dessa 
maneira, Goytisolo encontrou no grotesco, isto é, na desmedida, uma 
forma de destruir as "medidas" secularmente entranhadas no povo es-
panhol. Portanto, sua ironia corrosiva atingiu o auge com o grotesco. 

Propositadamente deixamos por último a figura de King Kong, 
última dimensão do corpo humano, símbolo do "indecible, aberrante 
y enorme" (p. 78), ele é o super macho, isto é, a antítese da sexuali-
dade reprimida. Essa dimensão máxima do homem, limite entre o ani-
mal e o humano, é um ser ligado à terra, sem vinculação com o espiri-
tual, portanto, hipérbole sintetizadora da proposição goytisolana. 

O grotesco apresenta-se em seu aspecto festivo, demonstrando que, 
através dele, foi superado todo o ódio contido na ironia destrutiva. O 
aspecto dionisíaco, a vida do "aqui e agora", expressa uma vez mais, 
a preocupação do narrador em apresentar a realidade do corpo livre. 
Representando a desmedida, o grotesco despreza, dessa maneira, os 
cânones impostos. Ele representa a dimensão maior da ironia no sen-
tido de que ela busca a superação do eu do narrador, alter ego de 
Juan Goytisolo. Assim é que a destruição, presente em todo o livro, 
tem a função de instaurar uma nova ordem. 

1 8 BAKHTINE, p. 315. 
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RESUMEN 

Empleo de la ironía a través del cual se realiza la ruptura con los 
patrones rígidos dictados por la moral castradora de la sociedad es-
pañola. Con su rebelión, Juan Sin Tierra liberta el discurso l i terario 
de sus amarras impuestas por la Real Academia Española. 
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