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RESUMO

Sendo a critica, num sentido amplo, a mediagio entre
o texto e a leitura e sendo a Literatura Latino-Americana
a expressdao de povos diferentes mas ligados por estranhos
paralelismos, o autor sugere que a aproximaciao das obras
latino-americanas seja, antes de mais nada, coerente com
o texto estudado e vinculada ao contexto no qual este
texto teve a sua génese.

A Literatura Latino-Americana se faz hoje sob o signo
das transformagdes. A conquista do espaco, o desgaste das
figuras carismaticas, a desintegracdo das ideologias aconte-
cem e mudam o destino dos povos. Para muitos, € chegado
o momento de auto-conhecimento, de auto-afirmagio. Para
muitos é chegado 0 momento de ruptura. Com raras exce-
cbes, a Literatura € disso testemunha e/ou arauto. Também
a prépria ruptura.

O escritor ao adotar posicdoes que rompem ideologica-
mente com os valores tradicionais de sua classe e ao assumir
0 seu povo, as suas vozes, o seu destino; o texto, ao se cons-
tituir testemunho formal dessa ruptura deixando de repetir
a linguagem dos colonizadores para ser um conjunto de sig-
nificacdes desse povo mestico, dessas vozes abafadas, desse
destino que ele talvez ajude a mudar; o leitor, ao procurar
na ficgdo antes de mais nada, a sua imagem [...], novas ra-
zdes para crer naquilo que ele cré, de amar o que ele ama.

Literatura de ruptura que nao pode ser tratada, estuda-
da, criticada como um mero texto hedonistico. Uma aproxi-
macio, um estudo, uma critica que procure o sentido do tex-

1 DOUDAN, X., citado por GRIVEL, C. Production de Vinterét romanesque. Paris. Mou-
ton, 1973. p.37.
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to e o s2ntido deste mundo que se plasma no seu interior
e ao seu redor deverd antes de mais nada ser coerente com
um corpus que embora prenhe de conquistas estilisticas, car-
rega, sobretudo, uma imensa sinfonia de gritos e de apelos,
de realidades e fantasmagorias que se entrelagam e pro-
curam levar ao sentido do homem americano, de seu terri-
torio. Que procuram levar a uma reconquista.

Medir este corpus por parametros foraneos, elaborados
para julgar a literatura dos paises industrializados € optar
por uma “autocolonizac¢ido” (feliz expressao de Mario Bene-
detti ao classificar as ‘“Obvias” exceg¢des da Literatura Latino-
Americana: escritores que se auto-colonizam)® num contexto
e num momento em que tudo leva a conscientizacdo de que
uma Literatura faz nascer a sua prdpria critica.

Conforme a colocacgdo de Joseph Bya, entendemos por
critica a mediacio entre o texto e a leitura. Mediagdo cujo
estatuto € orientar a leitura, facilitd-la ou “enriquecé-la” e
que € realizada por leitores que ndo se contentam com o ato
da leitura mas fazem deste ato profissdo e missdo de fazer
conhecer aos outros o que eles chamam o “sentido” e o “va-
lor” desta pratica.’

Estas “opinices” e “julgamentos dirigentes” ou seja este
“discurso” formulado pelo critico e/ou pelo professor uni-
versitario (profissao, missdo) constituem um mecanismo de
“organizacao, de aceleragio, de orientagdo do sentido™ diri-
gido a um mercado de leitores.

Como, porém, assim como niao existe “leitura total” nao
existe “leitura inocente” todo aguele que se aproxima do tex-
to — o0 estudante de Literatura ou o leitor virtual — também
pode (deve) ter a “sua palavra de explicagcdo” cuja génese
esteja, precisamente, na sua propria aproximacio do texto.

Usaremos, entdo, num sentido muito amplo, o termo cri-
tica para designar o discurso critico do mediador formal (cri-
tico, professor universitdrio) e de todo aquele que se apro-
xima do texto (estudante, leitor).

No intuito de simplificar, 0 que de per si afasta a preo-
cupacio em discutir a precisdo ou imprecisdo do termo,* o
epiteto usado para qualificar Literatura designa a Literatura
dos paises situados geograficamente ao sul do Rio Grande®
sem por isto entendermos como una uma Literatura cujos

2 BENEDETTI. M. Temas y problemas. In: FERNANDEZ MORENO, C., coord. América
Latina cn su literatura. México, Siglo XXI, 1972. p.366.

3 BYA. J. Entre texte et lecture. ta Nouvelle Critique (39 bis): 111, avr.1970.

4 BYA, p. 111,

5 Sobre a propriedade ou ndo do termo ver ROMANO, R. Mecanismos da conquista
colonial: ¢s congulstadores. Sio Paulo, Perspectiva. 1973. p.23. FERNANDEZ MO-
RENO. Introduceldn. p.5-18. Ver também, José Luls MARTINEZ, mesma obra,
nota 1, p.73.

6 Rio que separa os Estados Unildos do Méxlico.
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porta-vozes pertencem a 21 paises,” que embora tenham um
passado onde a violéncia, a destrui¢ao, a injustica, a discri-
minacao se igualam a discriminacio, &4 injustica, a4 violéncia
do presente, possuem, também, contextos geogrdficos, ra-
ciais, econdmicos, ctdnicos, politicos, culturais e ideoldgicos
proprios ¢ que fazem de cada pais uma realidade diferente.*

Sobretudo, quer designar uma Literatura que salvo “as
muito ébvias excegbes” € um texto de denitincia e de reflexio
e cuja caracteristica principal tanto pode ser a de constituir-
se a “praxis social de determinadas elites” como a de ter
consciéncia de pertencer a um “continente desesperadamente
esperanzado”!'’ cujo denominador comum pode ser a fome,
0 analfabetismo, a violéncia, a opressio.

Sendo a critica, num sentido amplo, a mediag¢ao entre o
texto e a leitura e sendo a Literatura Latino-Americana a ex-
pressdo literdria de povos diferentes mas que se ligam es-
treitamente por estranhos paralelismos, por critica latino-
americana poderiamos considerar a aproximaciao das obras
latino-americanas a partir de uma vis@o latino-americana que
fosse antes de mais nada coerente com o texto estudado e
vinculada ao contexto no qual este texto teve a sua génese.
O que pode ser perfeitamente factivel desde que sejam con-
siderados os obstaculos que impedem, também nesta drea,
que as atividades dos povos latino-americanos se desenvol-
vam de forma auténtica e absoluta.

Na verdade, os obstdculos para o estudo da Literatura
Latino-Americana tem a sua origem num estado de coisas
que € comum a toda a América Latina: a permanéncia de um
certo espirito que aportou aqui nos tempos da colonia (“vio-
léncia, injustica, hipocrisia caracterizam a conquista”),!! per-
maneceu sem nuangas e que, é evidente, comanda muitas ve-
zes as atividades culturais. Assim, os paises latino-america-
nos voltam-se para a metrépole — qualquer que seja ela —
e nfo pensam em se comunicar com os paises que no mesmo
continente possuem realidades semelhantes, para niao dizer
iguais, estabelecendo, como ja o disse, entre outros, César
Ferndandes Moreno,!*> a tradicional falta de comunicagdo en-

7 «La actual realidad de América Latina es algo més que el simples esquemn que
subsistia hastn meados del siglo. El conjunto original de veintiin paises subsiste
(Argentina, Bolivia, Brasil, Colombia, Costa Rica, Cuba, Chile, Republica Domini-
cana, Ecuador. Guatemals, Haitf, Honduras, México, Nicardgua, Panamf, Paraguay,
Peru, Puerto Rico, E! Salvador, Uruguay y Venczuela). 8in embargo, Puerto Rico
es un Estado Libre Asociado a los Estados Unidos y los puertorriquefi tlenen 1a
ciudadania estadounidense. Después de 1960 sc han creado nuevos paises Jamalca,
Barbados, Trinldad y Tobego, ¥ QGulana de lengua inglesa predominante, que for-
man parte del British Commonwenlth of Nations”, MARTINEZ, J.L. Unidad y diver-
sidad. In: PERNANDEZ MORENO, p.73. nota 1.

8 Ver BENEDETTI, p.355.

9 LOSADA, A. Os sistemas literarios como Institui¢Ses sociais na América Latina.
Contexto (2):39, mar.1977.

10 BENEDETTI, p.367.

11 ROMANO, p.12.

12 FERNANDEZ MORENO, p.17.
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tre os paises que falam o espanhol e o Brasil. Nem sa2mpre
(para nao dizer raramente) agquém e além da barreira lin-
giiistica ou de fronteira se tem conhecimento do que se pas-
sa do outro lado.

Assim, embora existam as chamadas ilhas de desenvol-
vimento — que se querem iguais aos paises desenvolvidos,
como a propria expressao sugere estas ilhas representam fe-
10menos isolados dentro de um vasto contexto. Isolamento
cujo 6nus ndo € resgatado por esse desenvolvimento parcial.

E. entdo, esse espirito de colénia que faz com que as di-
ficuldades para o estudo da Literatura Latino-Americana co-
meccm jé no que poderiamos chamar de infra-estrutura: as
condicOes de trabalho, o material de trabalho. As bibliotecas,
mesmo as universitdrias nao possuem, em sua grande maio-
ria, 0 material necessario (o préprio texto ou textos criticos,
as vezes sequer os cldssicos latino-americanos. E niao se men-
cionem os periodicos...). Quanto ao empréstimo inter bi-
bliotecas ou entre bibliotecas de paises diferentes, no mo-
mento significa apenas uma utopia. Como tampouco as Li-
vrarias, por nao disporem de material, possibilitarn uma
aquisicdo imediata, como a importacio direta (interessado/
livreiro) embora possivel € de uma lentidao exasperante e
cheia de entraves (diriamos burocriticos), como as informa-
¢oes editoriais s2o insuficientes, continua-se a ler e a estudar
aqueles autores gue, por uma razao ou outra, sao “lancados”
pelos paises cuja estrutura editorial seja economicamente in-
dependente. Os outros, agueles que por determinadas causas
niao sio ou nao devem ser comercidveis, ou ainda, cujas obras
aparecern em edicdes limitadas ou em periddicos de vida
transitdéria, esses dificilmente, ou ocasionalmente, sao conhe-
cidos, ja nao diriamos do grande publico, mas do préprio
estudioso.

O desconhecimento do que se realiza nos demais paises
latino-americanos no que se refere aos textos de criacao e/ou
de critica, a dificuldade, pelo isolamento em que se mantém
de estabelecer um intercmbio duradouro com outros paises
latino-americanos e ao invés, a possibilidade de receber ma-
terial bibliogrdafico e periddicos dos paises industrializados,
assim como auxilio que possibilite uma especializacio nesses
paises e um contato direto com sua cultura faz com que a
metodologia, também na area de letras seja importada dos
paises industrializados. E com 0 mesmo entusiasmo como
foram importados no passado o trigo, a cevada, a laranja, o
limao, o péssego, as ovelhas, as cabras ou como sio impor-
tadas no presente, as formas de pensar e de viver dos ame-
ricanos do norte.}?

13 ROMANO, p.BD
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E da mesma forma como foram aceitos passivamente,
nos tempos da coldnia os principios urbanisticos, adminis-
trativos, politicos e econdmicos sem que uma atitude critica
fosse despertada para valorar a conveniéncia em adotar uma
estrutura, que vdlida ou ndo para o velho mundo, jamais sig-
nificou que o fosse também para o continente americano em
tudo diferente da metrépole.®

Hoje, a importagdo de uma metodologia critica origina-
da de paises que tém jd resolvidos os seus problemas fun-
damentais significa, ainda e mais uma vez, prestar-se i de-
pendéncia de esquemas culturais alienigenas e alienantes, -
uma vez mais prestar-se 4 auto-colonizaggo. Uma opgdao que
diante dos textos latino-americanos, passa a se constituir ndo
s6, apenas uma atividade ludica (seria a mediagao certa para
o texto de combate, para o texto de demincia?) mas, sobre-
tudo, passividade diante de um sistema de submissao cultu-
ral que a realidade do continente americano nao mais jus-
tifica.

Na verdade, uma Literatura que possui textos como as
primeiras pdginas de La casa verde, Exodus, En la casa nue-
va, La mdquina, Hasta que el 3 de marzo de 1962' deve ser
estudada mais além da palavra, da frase ou da estrutura in-
terna.

E evidente que podem existir diversas leituras de um tex-
to. Até mesmo pode existir a tentativa utdpica de uma lei-
tura total que examinasse a génese da obra, o contexto his-
térico social e politico em que foi elaborada, a receptividade
ou nao do leitor e sob os diferentes modelos propostos hoje
para abordagem de texto. Mas € evidente, também, que para-
lelamente a estas leituras deve haver a consciéncia da rela-
cdo que existe entre uma obra de arte, no caso a literdria e
a realidade de cada pais. Assim, a mediacdo (critica formal,
trabalhos de pesquisa universitdria, aproximagio do texto)
licida, coerente, € antes de mais nada responsdvel. Perante
o préprio autor do texto estudado, ele mesmo comprome-
tido humanitariamente, perante o povo latino-americano, pe-
rante a prépria agdo individual.

Uma das constantes da Literatura Latino-Americana €,
por exemplo, um determinado vocabuldrio sécio-hierarquico
visivelmente dicotémico (os detentores de privilégios/os ndo
privilegiados) indicador de uma estrutura social dividida em

14 ROMANO, p.51
15 VARGAS LLOSA, M. La casa verde. Lima, J.Godard, s.d. p.B-22. ROA BASTOSB. A,

Hijo do hombre. Buenos Aires, Losada, 1971. p.79-116. ASTURIAB. M.A. El sefior
presidente. Buenos Ajres, Losads, 1968. p.99-109. GALEANO, E. La cancién de nosa-
tros. Bucnos Aires, Sudamericana, 1975. p.9. 93-113, 123-5. SCORZA, M. Historia de
Garabombo el invisible. Barcelona, Planeta, 1972. p,284-325.
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classes antagonicas.!* Antaglnicas no sentido de levarem um
modo de vida (no que ha de malis elementar: alimentacao,
vestudrio, moradia) totalmente diversos e nfo obrigatoria-
mente quanto a existéncia de uma tensao, o que nao significa
que nao existam textos em que esta tensio esteja evidente
como ¢ o caso de certos capitulos de Hijo de hombre e de
Redoble por Rancas.

A partir desse vocabuldrio sdcio-hierarquico explicito ou
de um vocabuldrio que determine implicitamente a condicao
dos personagens teremos esbocgada a dicotomia de classes. Se
considerarmos, por exemplo, determinados temas, e se os re-
lacionarmos com esse vocabuldrio sécio-hierarquico teremos
delineada também uma zona de tensao que pode ser igno-
rada pelos personagens (assim como € ignorada pelo homem
que ele representa) mas que significa um aspecto da reali-
dade que consciente ou inconscientemente € aceita como par-
te do universo pelo escritor latino-americano,

Tomemos 5 temas para relacionar com o vocabuldrio s6-
cio-hierarquico de E! sefior presidente, Macario, Hijo de hom-
bre, Guillermo e El iluminado:'* o trabalho, a fome, a terra,
a vida, o saber.

Se destacarmos da obra de Asturias os trabalhadores di-
retos e os trabalhadores nido diretos e os trabalhadores pro-
prietdirios e os trabalhadores nido proprietdrios teremos que
os trabalhadores diretos (aqueles cujo contato com a maté-
ria-prima se produz de forma direta) sdo: acarreadora de
pan, auriga, cantinero, cartero, cholojera, cochero, cocinera,
cortadoras [de caf€], criado, cuadrillas de indios [varredo-
res], empleada, empleados subalternos, empleado de alma-
cén, hachador de carne, lefiador, mantequera, marranera,
obreros, portera, peluquero, pedn, sirvienta. E que os traba-
lhadores indiretos (aquele que exerce uma func¢io de organi-
zacdo, vigilancia e controle”)'® sdo: banqueros, exploradores
de concessiones (montepios, titulos profesionales, casas de
juego, patios de gallo, indios, fdbrica de aguardiente, pros-
tibulos, tabernas, periédicos subvencionados), hombres de
negocios, prestamistas de dinero, proprietarias de casas, mi-
litares, acesores do governo.

Sob o ponto de vista social, isto €, trabalhadores nio pro-
prietdrios e proprietarios dos meios de producao, os traba-

16 Ver. por exemplo, PUENTES. C. Las buenas consciencias. México, Fondo de Cultura
Econdémica, 1959. p.31: ¢la hija de un don nadie’’, No es natural que dos mucha-
chos de clases tan distintas anden juntos todo el tiempo’ (p.109), ¢“?Te fijas —
exclamé Jaime cuando un trabajador pasé y los saludé y palmed el hombro del
loven Ceballos. ya somos lguales’” (p.121). ROA BASTOS, 1.146: “hay paquetes ¥
descalzos solamente”, ¢‘gente de secundo pelo’” (p.185). “Tipico aire de superioridad
de los de arriba’ (p.164).

17 ASTURIAS, p.89-109. RULFO. J. E! llano en llamas. Barcelona, Planeta, s.d. p.125-30.
ROA BASTOS. p.79-116. MIGNONA. E. Guillermo. Crisis (36):17, abr.1978. BUAREZ, OG.
in NARRADORES bollvianos. Caracas, Monte Avila, 1969. p.181-2.

18 HARNECKER. M. Los conceptos elementales del materialismo histérico. Buenos Alres,
Siglo XXI. 1973. p.35.
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ihadores diretos sdo evidentemente privados dos meios de
producdo. As referéncias aos meios de produgao gque apare-
cem no texto, além das acima citadas no que se referem as
diferentes concessdes, se relacionam com 0s préstimos de
dinheiro “al nueve, nueve y medio y diez por ciento mensual”
e com Os proprietarios de casas “cuarenta casas, cinquenta
casas (p. 17). Ou seja, na verdade nao se trata de uma so-
ciedade cuja base sejam a producgio e o intercAmbio de pro-
dutos; ao invés a sobrevivéncia e o enriquecimento sio pos-
siveis por meios excusos: compra de recibos de saldrios atra-
sados, vencimentos de sete ou oito empregos publicos. a casa
de tolerancia, o contrabando, a venda de pessoas humanas,
a chantagem, a espoliagao. Se por um lado o trabalhador di-
reto faz uso de sua for¢a de trabalho e certas tarefas — da
necessidade cotidiana — s&o efetuadas, por outro lado, os
que possuem os meios de producgdo nao o utilizam na pro-
ducio de bens de consumo, mas somente na exploragio do
homem e/ou de seu trabalho.

Em Macario, o vocabuldrio sdcio-hierdrquico nao apare-
ce explicito e a dicotomia se traduz: patroa/criado. A patroa
cuja autoridade ¢ ilimitada e o criado que lhe é totalmente
submisso e dependente. Autoridade e submissio gue se deli-
neiam pelos tracos socio-hierarguicos e pelos verbos que
marcam o relacionamento entre ambos. A patroa tem o sono
assegurado ac mandar o criado matar as ras que a impedem
de dormir. E €la que detém o poder econdmico: tem dinhei-
ro, propriedade, porcos. E ela também a dona da verdade.
Aquela que manda, reparte a comida, proibe, ameaga.

O criado dorme sobre os “costales”, com frio no inverno,
num quarto povoado por percevejos, baratas, grilos, escor-
pides. Nao tem liberdade, come o que lhe é dado, possui de
si a imagem que lhe transmite a patroa. Varre a rua, dd de
comer aos porcos, lava os trastes, acende o fogo (eventual-
mente mata as ras), acredita, scnte-se agradecido pela co-
mida que recebe. Entre os dois, eternizando a situacio de
dependéncia, a fome: “no me lleno nunca” (p. 126), “no me
lleno por mas que coma todo lo que me den” (p. 126), “ja-
mds sc me acaba el hambre” (p. 126), “no se me acaba el
hambre” (p. 129). Uma fome que faz do criado um marginal
(“Dicen en la calle que estoy loco porque jamds se me acaba
el hambre” (p. 126) que procura sacia-la da maneira que esta
2 seu alcance: comendo o milho seco € o0 grio de bico des-
tinado aos porcos, comendo flores, sapos; bebendo leite de
cabra, de burra, da Felipa, o que para cle ¢ ainda o menor
dos males: 0 pouco que recebe, 0 pouco que obtém por seus
préprios meios. “Y mientras encuentre de comer aqui en esta
casa aqui me quedaré” (p. 129) Isto €, acreditando na patroa
(“ella nunca anda con mentiras” (p. 126), nos seus tratos
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(“mi madrina me trata bien” p. 126), na sua compreensio
(““ella ya sabe con cudnta hambre ando desde que me ama-
nece hasta que me anochece” p. 129), nas suas ameacas (“y
entonces le pedird, a alguno de toda la hilera de santos que
tiene en su cuarto, que mande a los diablos por mi, para que
me lleven a rastras a la condenacion eterna” p. 130) e sem
condicOes para compreender a verdadeira situacgio.

Em Hijo de hombre a palavra tlierra aparece 75 vezes.!
Sintaticamente como sujeito e como complemento. Sujeito
dos verbos cair, comer, tragar, o complemento desses verbos
¢ o termo hombre. Complemento direto, tierra segue os pre-
dicados atar, defender, demandar, echar, escupir, golpear,
luchar, matar, oler, raspar, sentir, tirar. Entdo o sujeito €
hombre (s). Antecedia da preposi¢ao de a palavra tierra fun-
ciona como complemento nominal e como complemento adje-
tival. No primeiro caso completando mdscara (=rosto), cara,
mano, pies, capa, corazon, anden, piso, aliento isto €, termos
gue se relacionam, ainda que indiretamente com homem.
Como complemento adjetival completa, por exemplo heridos
enlodados, cadaver sucio, barba sucia, dientes llenos, carita
empastada.

Quanto as denominagdes socio-hierdrquicas foram inde-
xados cerca de cem termos que formam os seguintes eixos
seméanticos: A — representantes da igreja, B — militares, C
— proprietdarios, D — trabalhadores, E — marginais que de
acordo com o esquema de Ulrich Ricken®* vao constituir a
dicotomia A,B,C/D,E. Como sub eixos seménticos e forman-
do uma nova dicotomia cuja relacdo € opressor oprimido
aparecem, por exemplo: A’ mdzima autoridad del pueblo,
poder implacable, poder constituido / temor casi mitico, em-
bretados en una trampa sin salida, levantarlos a punta de
ldtigo.

As relacdes tierra/hombre delineadas pelas fungdes sin-
taticas evidenciam que tierra exerce um dominio sobre o ho-
mem que se engloba nos grupos sdcio-hierdrquicos D,E. As-
sim sdo os mensues, agrarios, mendigos, chiperas por exem-
plo os que sio envolvidos pela tierra num contato fisico que
vai do inconseqiiente (pies, manos, ojos, dientes) ao terrivel
(“1a tierra subia en oleadas y amenazaba tragarlos” p. 206,
“cadaver menos sucio de tierra y sangre” p. 218). Os mesmos
que os tragos sdcio-hierdrquicos descrevem como sub-ali-
mentados e mal vestidos, sem casa e sem chdo cujas espe-
rancas e cujas lutas se concentram num pedaco de terra que
passa, entdo, a simbolizar, também, pido e liberdade. Ainda

19 ZOKNER, C. A palavra tierra e o vocabulario sécio-hierdrquico em Hijo de hombre:
relacCes. Letras (21):71, 1975. Resumo.

20 La description lttéralre des structures soclales: essal d*une saproximation séman-
tlque. Littérature {4):53, dec.1971.
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os mesmos que transformados, por um poder no qual nio
créem, em soldados defensores da pdtria, ao lutar por ela
serao aniquilados, destruidos por uma terra estranha, deser-
ta, inexpugndvel (Chaco) e por motivos que desconhecem
(os interesses estrangeiros nas ricas terras da América).

Assim, os grupos A.B.C detentores dos poderes tradicio-
rais elementos de opressao na dicotomia A’ mantem-se afas-
tados da terra ainda que dela tenham a posse.

Em Guillermo, conto do argentino Eduardo Mignona. o
patrdo, o juiz, o padre, 0 escrivao, os pedes tristes na noite
festiva sdo figuras esfumacgadas diante de uma rzslagdo sécio-
hierdirquica em que a dicotomia pedén de pala (negro, solo,
trabalhador dos confins da estédncia, possuindo de seu ape-
nas “tierras en las patas” e um copo de vinho para festejar
o natal) / filho do patrdo (bébado, desconfiado, mentiroso)
quer dizer muito mais do que simplesmente um antagonismo
de classe: privilegiado/ndo privilegiado, opressor/oprimido.
Trata-se de uma dicotomia em que um dos elementos se ar-
vora num Deus todo-poderoso, dispbe da vida do outro em
questdo de segundos, por capricho: “Jaimito lo miré: tan des-
graciado, tan solo. “un bicho, penso Jaimito. “Un bicho que
la soledad puede volver feroz” Y pensé: “Para vivir asi. mds
le vale no vivir”. Pel6 el arma y lo buscé en el aire con la
punta del fierro” (p. 17). O outro, “que no hahia estado en
el mundo para andarse con delaciones” diante do juiz, do
escrivao, do patrido, do padre (jamais tanta e tdo seleta assis-
téncia) s6 aproveitou para demonstrar que a peonada nio
era tdo estipida. Que se ele tinha vivido assim, como um bi-
cho, era por questdo de sorte. E depois, “es raro que un po-
bre diablo no sepa agradecer un favor”.

Em El iluminado a dicotomia se apresenta de uma for-
ma especial ndo somente pela relagio hierdrquica — o adulto
que estd sendo alfabetizado (cheio de temores, de duividas)
{ o alfabetizador (interrogacbes), mas pelo fato de ser a tni-
ca relacio dicotdmica em que h4 uma dinamica: um dos ele-
mentos & medida em que vence as dificuldades vai se apro-
ximando do outro elemento: “se iba volviendo su semejante”
(p. 181). A aspiracio de um (aprender a ler), o auxilio do
outro (ensinar), na verdade, ultrapassa o objetivo imediato,
alfabetizacdo, para penetrar na zona sécio-hierdrquica: “Le
faltaba trepar todavia, pero ya entrevia el instante de darle
la mano. hombre a hombre” (p. 181). Este crescimento, esta
“humanizacio acontece quando finalmente sai a voz da lei-
tura, “lavada de sombras” (p. 182) e aue ao saber ler sabe
também que “el otro se habia convertido en su préjimo” (p.
182) numa conscientizagdo sadia e que rara vez se encontra
nos textos latino-americanos.
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Ao adotarmos, neste momento, um determinado concei-
to de critica e um determinado conceito de Literatura Lati-
no-Americana € ao apresentarmos sob um determinado as-
pecto cinco textos de Literatura Contemporanea, nao signi-
ica uma opg¢ao definitiva por um caminho critico, ao con-
trario, uma etapa de trabalho.

Sobretudo, uma reflexao sobre a posicio humanitdria do
escritor latino-americano e sobre o contextual que muitas ve-
zes condiciona a génese do texto. Reflexdo sobre a maneira
de formular uma aproximacdao da Literatura Latino-Ameri-
cana que seja coerente com 0O nhoOssO meio, nossas necessida-
des, nossa forma especial de desenvolvimento, nossas neces-
sidades, enfim de nossa prdpria valoracio.

RESUME

Etant donné que la critique dans un sens trés large
est 1a mediation entre le texte et sa lecture et étant donné
que la Litteratura Latino-americaine est I'expression des
peuples differents mais lies par des etranges paralelismes,
l'auteur sugére que l'aproximation des oeuvres latino-ame-
ricaines soit, avant tout, coherent avec le texte etudié et
avec le contexte dans lequel ce texte eue son origine.
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