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RÉSUMÉ 

La fiction de la fiction dans " O ANO DA MORTE DE 
RICARDO REIS. 

Le roman de José Saramago " O Ano da Morte de Ri-
cardo Reis est la seule publication dans le genre parml-
les nombreux hommages à Fernando Pessoa à l'occasion 
du cinquantième anniversaire de sa mort. 

Le lecteur de ce livre subit la difficulté de l'accepta-
tion d'un personnage doublement faux, installé dans un 
cadre extrêmement réel: le Portugal de 1936. Comme l'irréa-
lité de Ricardo Reis préexiste au roman, parce qu'il s'agit 
de l'un des hétéronymes de Fernando Pessoa, la lecture est 
à chaque moment ménacée par la rupture du pacte de 
l'illusion. Cependant la qualité du texte et, paradoxalement, 
la densité de l'irréal, transforment la lecture dans un plaisir 
tourné vers le réel. 

À medida que 1985 se aproximava, ensaístas e críticos, na 
sua maior parte ligados ao ensino universitário, mais uma 
vez se debruçavam sobre a obra de Fernando Pessoa para 
dela extrair novos elementos de análise e reflexão. Tratava-se 
de enriquecer a já extensa fortuna crítica do poeta, no cin-
qüentenário de sua morte. Enquanto isso, em um trabalho 
mais solto, mas também insidioso e rico, poetas retomavam 
Fernando Pessoa, fazendo com que uma onda de temas pes-
soanos e intertextualidades de maior ou menor grau de ex-
plicitação, assomassem à produção lírica de expressão por-
tuguesa. 

E a ficção? Exaustivamente tratado pela crítica e pela 
poesia, o tema pessoano resistia inabordado no vasto campo 
da narrativa de ficção. Preencheu-se a lacuna, com a publi-
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cação, em 1984, às vésperas dos eventos do cinqüentenário 
da morte do poeta, do romance de José Saramago, O Ano da 
Morte de Ricardo Reis. Segundo o autor, este é um romance 
que "ficciona a ficção". Em entrevista o Francisco Vale ao 
J.L. jornal de letras, artes e idéias, de 30 out. 84, José Sara-
mago descortina ao futuro leitor a gênese e as possibilidades 
da obra. Afirma que o heterônimo Ricardo Reis convive com 
ele desde os 19 anos, a partir da leitura dos poemas na re-
vista Atena. E prossegue: " ( . . . ) à medida que os dias iam 
passando fui tendo em relação a Ricardo Reis um sentimento 
ambivalente. Por um lado, irritava-me aquele desprendimento 
do mundo, das coisas e das pessoas, aquele amor que não 
chega a ser por que não se realiza nunca. Mas por outro lado 
fascinava-me o rigor, a expressão medida, mesmo que o ver-
so tivesse de ser violentado. Fascinava-me o ele ser senhor 
da palavra em vez de ser esta que o influenciava a ele". O 
autor comenta, em seguida, que esse sentimento talvez fosse 
insuficiente para gerar O Ano da Morte de Ricardo Reis. Re-
corda que em 78 é que lhe surgiu, repentinamente, a idéia 
do livro, já com o título. Não escrevera ainda Levantado do 
Chão, nem publicara o Memorial do Convento. 

Surgira-lhe a idéia de fazer Ricardo Reis, regressar a Lis-
boa nos últimos dias de 1935. Respeitando vim traço confi-
gurativo, imposto à personalidade do heterônimo por Fer-
nando Pessoa, Saramago conserva-o contemplativo e distan-
te, incapaz de se imiscuir no torvelinho de ações que vive o 
Portugal (e a Europa) de 36; Carmona inaugura uma expo-
sição homenageando Mousinho de Albuquerque, as tropas de 
Mussolini avançam na Etiópia, na Espanha vive-se o prelúdio 
da guerra civil, na Alemanha, Hitler ascende ao Poder e o 
Zepellin cruza os céus de Portugal. Esses, e outros fatos, Sa-
ramago coloca nos jornais que Ricardo Reis folheia, na boca 
dos emigrados espanhóis do Hotel Bragança e nos persona-
gens que verdadeiramente agem à volta do heterônimo. Essa 
atitude impessoalmente distante faz com que o plano prin-
cipal, justamente o do espaço destinado a Ricardo Reis, seja 
o mais irreal, o menos concreto. Planos e personagens secun-
dários, como o da amante-criada-de-hotel, Lídia, o da enamo-
rada Marcenda e de seu pai, e o do gerente e demais criados 
do hotel parecem ativamente mais relevantes, porque imbri-
cados numa realidade social, da qual Ricardo Reis tem ape-
nas notícia. Toda a ação do livro está além de Ricardo Reis 
que não faz mais que dar curso à ética presente em sua poe-
sia. Por isso o leitor, mesmo que perturbado pela inação do 
personagem, aceita a conformidade da personalidade do per-
sonagem de ficção com o ser que o heterônimo pessoano ex-
pressa em sua poesia. Nenhum deslize, nenhuma extravagân-
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cia é cometida por Saramago. Ricardo Reis é o homem-poeta 
assumido. Veja-se, por exemplo, esta auto-análise, pg. 48: 
"Sou eu, sem nenhuma ironia, sem nenhum desgosto, con-
tente de não sentir sequer contentamento, menos ser o que 
é do que estar onde está, assim faz quem mais não deseja 
ou sabe que mais não pode ter, por isso só quer o que era 
seu, enfim, tudo. ( . . . ) Aos deuses peço só que me concedam 
o nada lhes pedir . . . " Na serenidade com que se reconhece, 
reconhecemos o poeta das odes, o discípulo dos sábios. 

Quando Saramago afirma que neste livro "nada é men-
tira e nada é verdade", reforça nossa reflexão sobre o limite 
entre o real e o imaginário, cerne de toda a ficção. De fato, 
a discussão é antiga, mas talvez nunca tenha se evidenciado 
tão claramente quanto na proposta deste livro. Na entrevista 
já citada, Saramago declara: "Mas o que gostaria é de ter 
criado um estado de fusão entre eles (o real e o imaginário) 
de modo que a passagem de um para o outro não fosse sen-
sível para o leitor, ou o fosse tarde demais — quando já não 
pode dar pela transição e se acha já num lado ou no outro, 
vindo de um ou outro lado, e sem se perceber como é que 
entrou". 

Nisto o autor foi extraordinariamente feliz — o leitor é 
enredado de tal forma, por um encanto inexplicável — que 
não pode deslocar a atenção da suave tristeza do persona-
gem, nem de sua trajetória fantasmagórica, ainda que adver-
tido desde o início da inconsistência de Ricardo Reis como 
uma possibilidade do real. Segue-lhe freneticamente os pas-
sos, e envolve-se com seus amores e com as visitas do outro 
fantasma — Fernando Pessoa. Mas a todo momento, a cer-
teza remota do jogo com um mito dá ao leitor a sensação 
de que o tapete lógico que é a narrativa vai ser puxado de 
sob seus pés e toda a construção fictícia de Saramago e, mais 
grave ainda, a relação de intimidade que a leitura estabelece 
com a construção, vão se esboroar. Ë este o paradoxo: a ten-
são criada por uma narrativa crível e verossímil com a clara 
noção de que o que a preside é o nada, incomoda-nos. 

Como leitores, temos a plena consciência de que a ficção 
assenta sobre um real magicamente distorcido. 

No entanto todo o romance provoca no leitor a necessi-
dade do amparo psicológico do real, e acaba : ele mesmo, por 
suas próprias leis, criando um real possível. No caso de " O 
Ano da Morte de Ricardo Reis" isto não se dá em termos de 
fruição, porque, se de um lado, a narrativa se desenrola per-
feitamente linear e verossímil, de outro lado, há a lucidez do 
leitor a espicaçar a sua ilusão, advertindo-o: Ricardo Reis 
nunca existiu. Poderíamos talvez acrescentar: tampouco exis-
tiram Madame Bovary, ou o Adriano de M. Youcenar. Mas 
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nestes casos o pacto com a ficção se constrói dentro do livro, 
a partir da primeira e até a última página. Ricardo Reis, ao 
contrário, supõe um pacto com a simulação e ele preexiste 
ao livro. Tal é a confusão que se estabelece na consciência 
do leitor. O terreno em que se movimenta é neste caso, trai-
çoeiro e movediço. A empatia com o personagem e com a 
pròpria história começa a soar estranha e até inadmissível 
e mesmo assim, seguimos e apreciamos o texto. Talvez por-
que o painel histórico em qus se inscreve Ricardo Reis esteja 
tão vividamente documentado; concorre também, para o pra-
zer do leitor, a linguagem, magistralmente manipulada pelo 
narrador e em sentido oposto, no sentido do próprio para-
doxo, a "inexistência real" de Ricardo Reis. 

Reforça a sensação da não-existência real do protagonis-
ta, o aparecimento em várias ocasiões, do personagem Fer-
nando Pessoa, como fantasma. "Causou dolorosa impressão 
nos círculos intelectuais a morte inesperada de Fernando Pes-
soa, o poeta do Orfeu, espírito admirável que cultivava não 
só a poesia em moldes originais mas também a crítica inte-
ligente, morreu anteontem em silêncio, como sempre viveu 
( . . . ) . " 

Esta notícia de jornal, lida por Ricardo Reis, recém-che-
gado a Lisboa, é o ponto de partida para uma série de en-
contros entre cs personagens; p. 79 "sentado no sofá estava 
um homem, reconheceu-o imediatamente apesar de não o ver 
há tantos anos, e não pensou que fosse acontecimento irre-
gular estar ali à sua espera Fernando Pessoa". 

A instauração do fantástico faz-se, desse modo, pela 
transgressão à lei da morte. Mais adiante Fernando Pessoa 
explicará a Ricardo Reis que, por uma questão de equilíbrio, 
assim como os que vão nascer são lembrados por nove me-
ses, os mortos levam outro tanto para serem esquecidos. Por 
isso, ele, morto, dispõe de ainda oito meses para "circular à 
vontade". Do primeiro encontro fica a frase que se pode atri-
buir seja a Ricardo Reis, seja a Fernando Pessoa: "Nenhum 
de nós é verdadeiramente vivo nem verdadeiramente morto", 
que nós dá a chave do processo de transfiguração do real 
(simulado) neste romance. A partir do primeiro encontro, 
as entrevistas dos dois personagens repetem-se, contrapon-
teando outras entrevistas, as amorosas, entre a criada Lídia 
e Ricardo Reis. 

O confronto cultural desses dois personagens, permite 
ao autor dispor de Lídia como uma peça ativa no jogo das 
relações humanas aí estabelecido. Lídia representa a beleza 
sem apuro, a força, a disposição para o trabalho e sobretudo 
a mentalidade despojada do povo. Em Ricardo Reis, a figura 
de Lídia soa evocativamente, como a musa das odes. Trata-se, 
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evidentemente de mais um lance do jogo de ironias de Sara-
mago. 

A plácida musa, que nos poemas, recebe didaticamente 
lições da sabedoria estóico-epicurista de Ricardo Reis, entra 
quarto adentro com disposições bem práticas. E acaba por 
transmitir ao poeta reflexos muito nítidos do mundo de fora 
do quarto. 

Ë Lídia quem melhor ilustra o propósito de Saramago, 
declarado na aludida entrevista: "A minha intenção foi con-
frontar Ricardo Reis e a sua poesia com um tempo e uma 
realidade cultural que de fato não tem nada a ver com ele". 
Que melhor elemento de confronto que essa anti-musa, mu-
lher do povo, irmã de marinheiro comunista, grávida sem 
pretensões ao casamento com o "Doutor" responsável pela 
gravidez? Simples, sem ser humilde, e sábia, sem ser letrada, 
Lídia responde pelos laços da realidade que tenuemente pren-
dem Ricardo Reis ao mundo. 

As notícias de jornais, que Saramago colecionou com pa-
ciência de historiador escrupuloso, são outro elemento de im-
posição do real. Um real datado, que não deixa dúvida quan-
to à confrontação "com um tempo e com uma realidade cul-
tural". Outros personagens reforçam a proposta, e deles já 
se falou. Parece-nos também claro que o lado irreal é prota-
gonizado pelas interferências fantasmagóricas de Fernando 
Pessoa. No final do texto, configurando a coexistência do fan-
tástico e do real, Fernando Pessoa vem em busca de Ricardo 
Reis para a última viagem, p. 415. "Aqui, onde o mar se aca-
bou e a terra espera". Esta frase, que encerra a narrativa, 
permite intertextualidades com Camões e Fernando Pessoa e 
tem a marca das reflexões filosóficas dos dois grandes poe-
tas. Não é apenas um corpo que se vai; é todo um sonho "das 
eras, português" e um aceno da sebastiânica "Hora", que 
deve ser compreendido para além das dimensões do heterô-
nimo Ricardo Reis, em um quadro de uma "não-partida" e 
de uma interrogação confessada por José Saramago a respei-
to do conteúdo de seus livros: é o querer descobrir "quem 
sou eu, quem somos nós e eu como parte de nós". 

O personagem do personagem de Fernando Pessoa pare-
ce ser para seu novo autor, José Saramago, um anseio de 
auto-conhecimento, e mais do que isto, por ser duplamente 
literário, acaba tornando o fantástico tão denso, que o faz 
real. 
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