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Algumas palavras parecem imortais — tanto e há tanto 
tempo que se repetem — enquanto os homens sofrem e mor-
rem sob seu signo. A fome, o poder, a terra, a apressão, a 
morte, a violência. Presenças constantes em meio das gera-
ções do continente americano: gotas d'água, golpes de mar-
telo. Em sua trilha, o destino do homem oprimido, massacra-
do, humilhado, vexado. 

É sobre esse homem que escreve Carlos Drouguett. E a 
história de Bobi, personagem/eixo de Patas de perro, é uma 
história de múltiplas vexações.1 Bobi exibido numa vitrina: 
jogado no chão com as mãos amarradas; esperando, sem 
respirar, as pancadas de seu pai; suportando o olhar dos 
companheiros; comendo a carne crua do matadouro até o 
asco; num leito de hospital. Bobi entre as grades do canil. 

Ë claro que ele não era um menino disforme, não, seu 
corpo era firme e esbelto, delgado e duro, quase atlético, 
apesar de se alimentar tão mal, e suas pernas eram um par 
dc soberbas pernas de cão, robustas e orgulhosas, eretas e 
quase feras, e na cintura se juntavam de um jeito tão natural 
que parecia que ele nascera de uma geração muito antiga e 
refinada, de uma maravilhosa família de seres humanos com 
patas de cão.2 Sem dúvida, ela se origina de uma fantasia 
agressiva, esta figura de Bobi, e bastaria para empalidecer 
toda a realidade ficcional que o encarcera. Ainda assim, trata-

* Trabalho enviado ao Primeiro Coloquio Internacional dc Literatura Chilena realizado 
cm Paris de 17 u 10 de Julio de 1BB3 no Institut des Hautes Etudes dc l 'Amérique 
Latine — Université de Paris III onde fol Udo na sessão em que fazia parte da 
mesa o escritor Carlos Droguctt . Traduzido do espanhol por Joseiy Biscaia Vianna 
Baptlsta. Bacharel em Lingua e Literatura Espanhola e Literatura Hlspano-Amerl -
cana pela Universidade Federal do Paraná. 

1 Desde o inicio dc sua carreira, diz Teobaldo Noriega, a função de Carlos Droguett 
•'se reduz a delatar as vcxaçSes de que o homem e vitima, e das quais ele fo l tes-
t emunha" . NORIEGA, Teobaldo A. Estructuración narrativa y visión do mundo en la* 
novelas dc Carlos Droguett. Edmonton. Alberta. 1079. 337 p. Dati lografado, Tese dc 
Doutorado apresentada à University of Alberta, Department of Romance Languages. 
P.271. 

2 DROGUETT. Carlos. Patas de perro. Barcelona, Selx Barrai. 1965. 285 p. p.27. 
(N.T.: Todos as citações da obra referem-se a esta edição, da qual f o r a m traduzidas). Letras. Curitiba (35) 185-191 - 1986 - UFPR 185 
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se de uma realidade em que a figura do menino-cão é sobre-
pujada pelas vexações que suporta, por uma violência de 
matizes muito variados e cotidianamente verossímeis. Prin-
cipalmente para aqueles que conhecem a obra de Carlos 
Droguett e não ignoram a profundidade com que ela se en-
raiza na vida, e para quem a realidade não está velada pelo 
manto diáfano da fantasia,3 esse mundo, no qual transcorre 
a vida de Bobi, não traz muitas surpresas. 

Nele, a violência é uma presença inegável. Violência que 
se repete, que ameaça. Muitas vezes uma presença fugidia, 
ou que vai se construindo lentamente, ou, ainda, que alcança 
momentos extremos. Algo assim como um dizer e um não-
dizer. Cuidadosa construção na qual os recursos formais 
apenas se deixam entrever. 

A primeira aproximação foi, realmente, para procurar 
esses recursos formais da expressão da violência, que restrin-
gimos àquela relacionada com o personagem/eixo. Uma vio-
lência real se delineou, comprovável por atos e por marcas 
indisfarçáveis. Uma outra não chega a materializar-se, e suas 
marcas permanecem apenas no sentir. E existe, sempre, 
aquela das instituições, a violência oficial, aniquiladora de 
vontades. O mundo subjetivo da vítima/personagem/eixo e a 
impotência do espectador/personagem narrador diante dos 
acontecimentos também se delinearam com traços fortes. O 
resultado foi a interrogação inicial ser respondida por umas 
poucas observações, às quais se juntaram outras para respon-
der questões não formuladas. 

A violência de fato aparece nos verbos — esbofetear, 
pegar pelas orelhas, atirar no chão, empurrar, espancar, 
morder, bater, açoitar —, que não deixam dúvidas quanto a 
seus significados nem quanto ao agente da agressão: o pai, 
a mãe, o professor, o cão. Considerando esses verbos e sujei-
tos, é como se se tratasse simplesmente da violência exercida 
sobre as crianças em nome dos ditos fins educativos, ou de 
um momento de mau-humor do cão que, por uma razão ou 
outra, morde uma criança. Na realidade, só a mãe de Bobi o 
castiga pelo que imagina ser uma desobediência. O pai e o 
professor o agridem — este ferozmente, com uma faca —, 
por não aceitarem seu estigma; por não reconhecê-lo nem 
como criança nem como seu semelhante, o cão o morde. Na 
vítima ficam as feridas, o sangue, os cortes. 

3 Parte de uma expres.-ão utilizada por Eca de Queirós para definir sua estética 
(Sobre a nudez forte da verdade* o manto diáfano da fantasia.), e que parece multo 
significativa para rotular a forma pela Qual a maioria dos latino-americanos se 
deixa enganar, na medida em Que não e necessário mais que um manto diáfano de 
fantasia para encobrir a verdadeira história, a verdadeira situação dos povos da 
América. 
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Da palavra e do olhar advém a violência de intenções. 
O discurso do professor na aula sobre a degeneração causa-
da pelo alcoolismo, concluindo que de pais alcoólatras nas-
cem filhos idiotas, monstruosos; a história inventada por ele 
na festa da escola, dizendo que Bobi se despedia da vida de 
estudante para entrar num circo, ou num zoológico, ou ainda 
chamando-o de besta, assassino, monstro (p. 142), enquanto 
o atacava fisicamente. Frases do pai envergonhado, procuran-
do motivos para as pancadas: era uma desonra exibir essa 
vergonha (p. 143), ou vergonhosa, asquerosa, insolente figura 
(p. 41). Os resmungos do padrinho Anselmo, reclamando que 
havia sido vítima de um embuste ao apadrinhar aquele mole-
que monstruoso (p. 22). Além disso, as palavras de Mandiola, 
envoltas num sorriso, para lhe dizer: tua empada está no 
chão (p. 40), quando todos se servem das empadas que estão 
colocadas sobre a mesa. Ainda, a acusação do farmacêutico, 
feita ao mesmo tempo em que lhe acariciava a cabeça.4 

Lástima,, terror, dúvida, asco, curiosidade, fúria, repulsa, 
são os matizes que o olhar pode adquirir. Momentos que se 
repetem, iguais ou semelhantes, sempre ferinos.3 O mundo 
está cheio de olhos (p. 118). E também dos olhares dos ou-
tros, singulares: o olhar de ódio de seu pai (ou de vergonha, 
ou de maldade, ou de angústia), o de tristeza (ou de vergo-
nha) de sua mãe, o de curiosidade de seus irmãos ou da 
gente amontoada na porta da farmácia, ou no matadouro, 
para vê-lo comer carne crua. Ou aquele olhar induzido por 
um gesto, por uma razão: o que segue a mão de seu pai in-
dicando suas pernas para conseguir esmolas; o que acompa-
nha o facho de luz na passeata dos comunistas, ou os fósforos 
acesos por seus irmãos ou por seu protetor, ou a lâmpada 
do padrinho Anselmo. Os olhos curiosos do público da festa, 
obedecendo ao sinal do professor, que o mostra preso na 
vitrina; o olhor de seus companheiros de estudo, levados 
pela argumentação desonesta do professor ou pela insistên-
cia de seu olhar para as pernas de Bobi, ao chamá-lo ao qua-
dro-negro. Ou, ainda, o olhar atento dos homens de ciência — 
os médicos e o farmacêutico — diante de um fenômeno que 
escapa a sua compreensão. 

E, se é possível medir, a violência mais cruel: aquela que 
cerceia, prende, encarcera. O pai o proíbe de brincar perto 
de sua casa, o professor de sair ao pátio da escola. Os verbos 
que comandam a ação: proibir, não poder sair, não poder 
4 você e os seus são uns miseráveis c tem este par do pernas apodrecendo do vergonha 

no flindo da cozinha ou no banheiro, e não sabem que isto é um negócio que está 
gritando por uma viagem de exibição! Menino, vocô vale milhões! E onde está o 
bêbado do seu pai o a puta da sua mãe que não o vendem? 

5 Em Puente Alto, num momento excepcional em que sua figura n&o suscita os olhares 
de sempre, mas simples olhares levemente curiosos, aoradavclmcnte surpresos (p.96), 
descobre imediatamente a razão. 
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brincar. O limite do espaço — o interior da casa, o interior 
da sala de aula — indicado por uma porta, por um lugar 
marcado com giz. 

Na realidade, apenas privação da liberdade por não ter 
nascido como os outros. Ou a prisão pelos delitos cometidos: 
uma vez por soltar os cães enjaulados, e outra por defender-se 
de uma agressão. Bobi encarcerado na prisão comum, com os 
braços levantados ou deitado numa cama de doente. Ou cer-
cado pelos cães condenados à morte. A violência das insti-
tuições. 

Na prisão não há maus-tratos — até lhe dão queijo, leite, 
carne, e tratam suas feridas. A violência parece diluir-se, ma-
nifestada em ameaças do que pode acontecer (agora não 
houve nada, mas pode haver, (p. 88), só o nome e o endereço, 
por enquanto (p. 89), você nunca foi ao médico, Bobi? (p. 
184), ou de gente que pode tornar-se temível (o tenente podia 
ser malvado e jovem, se o trabalho o exigisse (p. 89), e de tor-
turas que podem ser sofridas (não te bato, não te torturo, 
mas as correntes, também não vão desprlo nem chamarei os 
ratos (p. 172). 

De uma forma ascética, como devia ser, foi levado para 
o hospital. A ambulância, o enfermeiro (com a maca), o mé-
dico (com o estetoscopio) e, claro, o tenente. Os três para 
atuar numa ação sem segredos que se chama levar o doente. 

Assim, também o ritual conhecido — gritos assustados 
de mulheres e crianças, latidos agoniados, interjeições gro-
tescas dos caçadores de cães — antecedeu à última prisão 
de Bobi. Arrastado pelo chão, manietado e esfarrapado, se-
guro pela coleira, assim o levaram (p. 274). 

Como denominador comum, verbos na terceira pessoa 
do plural," cujos sujeitos elípticos são explicitados algumas 
linhas antes ou depois, não deixando dúvidas quanto ao exe-
cutor da ação: os homens descalços caçadores de cães, o pai 
de Bobi, o professor, os meganhas. 

E só tenho treze anos, diz Bobi (p. 20). E uma vivência 
de situações terríveis que fazem dele um ser cujos dias trans-
correm perpassados pela dúvida, pela angústia, pelo medo, 
pela interrogação. Sentimentos que não o abandonam — 
ainda que uma ou outra risada o faça voltar a ser criança — 
e que são expressos essencialmente por adjetivos,7 uns pou-

6 bateram na porta com as culatras ip. 1241: o traziam, o empurravam, o iam arras-
tando (p. 1281: haviam.lhe proibido (p. 1201: não o deixam fazer ginástica (p. 71): 
arrastaram-no longamente Ip. 274). 

7 abandonado, encurralado, acuado, febril, amargurado, angustiado, aniauílado, ansioso, 
assustado, atemorizado, aterrorizado, aturdido, envergonhado, calado, desalentado, 
desiludido, desnutrido, dcsfalccido. encolhido, irritado, vencido, incomodado, íntran-
Qüilo, melancólico, nervoso, preocupado, silencioso, tenso, tímido, triste, temeroso. 
Estados de espirito que são reafirmados pelos adjetivos que qualificam a voz de 
Bobi: fatigada, humilde, infantil, lastimosa, oprimida, debilitada, trêmula, c por grito 
feridD c horrorizado. 

188 Letras. Curitiba (33) 185-191 - 198B - UFPR 



ZOKNER, C. "Pa los de Perro" 

cos substantivos,1* e outros poucos verbos" que, ao delineá-los, 
o fazem a partir da ótica do narrador. 

Um narrador testemunha-personagem que pode ser defi-
nido, segundo a classificação de Oscar Tacca,10 como um nar-
rador "equiscente"11 quando narra em primeira pessoa, e co-
mo "deficiente"12 quando narra em terceira pessoa. Ou seja, 
em Patas de perro o narrador só tem acesso ao que ocorre 
com Bobi por intermédio de testemunhas ou por palavras do 
próprio Bobi, e está claro que a idéia que faz dos sentimen-
tos do menino-cão nem sempre corresponde necessariamente 
à realidade. Ë nesse ponto de vista deficiente da voz narrativa 
que se apoiam dois dos recursos formais relacionados com 
a expressão da violência: a ambigüidade e o corte narrativo. 

A ambigüidade é produzida pelo que Todorov13 chama 
de estilo modalizante, no qual a relação entre o dizer e sua 
referência se estabelece com a presença de certas expressões 
que significam a suspensão da afirmação. E também por 
juízos avaliativos ou emotivos do narrador sobre determina-
dos acontecimentos que não passam de meras suposições. 

No que se refere ao aspecto físico de Bobi ou a seus 
estados psicológicos, a ambigüidade se estabelece a partir, 
sobretudo, dos verbos parecer e ver:14 parecia febril, faminto, 
aniquilado, sorrir com amargura, ou o via fraco e consumido. 
Os acontecimentos possíveis de suceder, as suposições, se es-
tabelecem a partir da conjunção se, dos advérbios talvez e 
todavia, do emprego do futuro ou dos verbos dever, tratar, 
querer: como se estivesse se preparando para que o matas-
sem (p. 225); a multidão vem até ele para triturá-lo ou 
acuá-lo (p. 252); os que perseguem ou querem enlouquecer 
Bobi (p. 239); porque os meganhas seguirão facilmente seu 
rastro (p. 238); não assustado ainda, mas na espera de seu 
susto (p. 24). 

A interrupção abrupta da narrativa cria o que Oscar 
Tacca15 chama de zonas de sombra. É a voz do menino com-
panheiro de Bobi, que o narrador não quer mais ouvir. A do 
professor, que daria de boa vontade detalhes sobre os maus-
tratos com que faz Bobi sofrer, mas que se cala. 

É a voz do narrador que se apaga por não poder conti-
nuar a contar o que ignora. São as palavras do professor 
relacionadas ao alcoolismo como perturbador da herança bio-

8 medo, pânico, pavor. 
9 estremecer, tremer, chorar, soluçar. 

10 TACCA. Oscar. Las vocrs de Ia novela. Madrid, Gredos, 1973. 205 p. p.72. 
11 Quando narrador e personagem coincidem num personagem-narrador. 
12 Quando o narrador sabe menos do nue o personagem. 
13 DUCROT. Oswald & TODOROV, Tzvetan. Dicionário das ciências da linguagem. 

Lisboa, Dom Quixote, 1973. 445 p. 
14 No sentido de representar a imagem ou semelhança de uma coisa. 
15 TACCA, p. 45. 
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lógica, e a reação dos companheiros de Bobi na sala de aula, 
ou a chegada de seu pai, que caminha para ele tirando o 
cinturão enquanto ele fecha os olhos, cerra os dentes, encos-
ta a cara no chão e respira fluido. Em ambos os casos, Bobi 
interrompe o contar e o narrador deve fazer o mesmo, ou 
seja, um dos interlocutores silencia, o outro aceita o silêncio. 

Quando Bobi narra em primeira pessoa sua narrativa 
também é interceptada. Ao contar a morte do Guaina,* diz 
que seu pai chamou o cão para, com um gesto de carinho, 
procurar o lugar onde dar-lhe os pontapés. Em seguida, conta 
que o cão pressentiu a morte, ficando parado no mesmo lu-
gar, e depois, que o pai o fitava, enquanto ele se esforçava 
para não chorar. E então: quando o Guaina estava bem mor-
to (p. 19). Temos aí dois momentos: a condenação à morte 
e depois a morte. Entre os dois momentos, uma zona de 
sombras. 

Um outro exemplo está no texto que se refere ao dia em 
que seu pai trouxe doces para seus irmãos, maçãs para sua 
mãe e carne crua para ele, quando seus irmãos o fizeram 
deitar-se na cama, coisa que nunca tinha feito, pois sempre 
dormia no chão. Ao ser convencido e meter-se entre as co-
bertas e travesseiros, seu pai, que espiava esperando por 
esse momento, entra de repente e o agarra pelos cabelos, já 
com o cinturão na mão. Eu sentia as pancadas (p. 43), diz 
Bobi, mas em seguida acrescenta que era sua mãe quem cho-
rava, e quem gritava, uma vizinha. E então: as pancadas me 
fizeram dormir. Novamente, dois momentos definidos, e uma 
zona de sombras que se estabelece. 

As zonas de silêncio se criam, então, porque um não tem 
a informação, e o outro, que a possui, talvez se deixe vencer 
pelo recato e timidez. Recato e timidez que poderiam explicar 
a passividade do narrador personagem que, ao escutar o 
professor Bonilla confessar que batia no menino, não só se 
cala como o deixa sair, impune. Ou quando vê Bobi ser preso 
no pátio da escola e em seguida ser jogado no carro da po-
lícia, e não faz um movimento. Ou ainda quando pergunta 
ao tenente o que estão fazendo quando tiram Bobi de sua 
casa e o levam como um doente. Finalmente, é preso com 
Bobi e os cães na jaula e não opõe resistência. Se essa passi-
vidade não significasse a impotência do homem diante das 
instituições, ,o recato e a timidez poderiam explicá-la. 

Nesse mundo ficcional ancorado na realidade —o mundo 
de Patas de perro é o mundo dos latino-americanos — a pre-
sença de Bobi, sua existência como monstro esplêndido, belo 

• N.T.: Guaina. iDo r.uíchua huaina). Jovem. rapa::. No Chile c na Argentina, garoto, 
adolescente. 
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menino ou como cão horrível,1'1 pode ser questionada a partir 
das próprias palavras do narrador.17 Inquestionável, a vio-
lência da qual é vítima o menino-cão. Não só a reconhecemos 
como nos é impossível negar que pode ser cem vezes pior, o 
que explicaria esse dizer e não dizer, esse avançar e recuar, 
essas zonas de sombra que nós, latino-americanos, conhece-
mos e tememos, pois ninguém tem certeza de um dia não ser 
a elas destinado. 

Conseqüentemente, a verdadeira e suprema crueldade da 
história de Bobi não está em seu estigma, nem nas vexações 
que por isso ele suporta, mas na realidade de um mundo que 
estamos, queiramos ou não, ajudando a manter. 

16 Segundo o medico <p. 59), seu protetor e o professor I». 69), respectivamente. 
17 Tanto no pequeno texto inicial como em frases esparsas na obra. 
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