O DISCURSO DA VIOLENCIA EM “PATAS DE PERRO”*

Cecilia Zokner
Universidade Federal do Parang

Algumas palavras parecem imortais — tanto e hd tanto

tempo que se repetem — enquanto os homens sofrem e mor-
rem sob seu signo. A fome, 0 poder, a terra, a apressiao, a
morte, a violéncia. Presengas constantes em meio das gera-
¢Oes do continente americano: gotas d’dgua, golpes de mar-
telo. Em sua trilha, o destino do homem oprimido, massacra-
do, humilhado, vexado.
. E sobre esse homem que escreve Carlos Drouguett. E a
histdria de Bobi, personagem/eixo de Patas de perro, é uma
histéria de miltiplas vexagbes.! Bobi exibido numa vitrina;
jogado no chdo com as maos amarradas; esperando, sem
respirar, as pancadas de seu pai; suportando o olhar dos
companheiros; comendo a carne crua do matadouro até o
asco; num leito de hospital. Bobi entre as grades do canil.

¥ claro que ele nio era um menino disforme, nio, seu
corpo era firme e esbelio, delgado e duro, quase atlético,
apesar de se alimentar tio mal, e suas pernas eram um par
de soberbas pernas de cio, robustas e orgulhosas, eretas e
quase feras, e na cintura se juntavam de um jeito tao natural
que parecia que ele nascera de uma geracio muito antiga e
refinada, de uma maravilhosa familia de seres humanos com
patas de cdo.* Sem duvida, ela se origina de uma fantasia
agressiva, esta figura de Bobi, e bastaria para empalidecer
toda a realidade ficcional que o encarcera. Ainda assim, trata-

¢ Trabalho enviado ao Primeiro Cologuio Internacional de Literatura Chilena realizado
cm Parls de 17 a 19 de Julio de 1983 no Institut des Hautes Etudes de I’Amérique
Latine — Université de Paris III onde fol )ido na sessio em que fazia parte da
mesa o0 escritor Carlos Droguett. Traduzido do espanhol por Josely Biscala Vianna
Baptista, Bacharel em Lingua e Literatura Espanhola e Literatura Hispano-Ameri-
cena pela Universidade Federal do Parand.

1 Desde o infclo de sun carreira, diz Teobaldo Noriega, n funcio de Carlos Droguett

sse reduz a delatar as vexacbes de que o homem ¢ vitima, ¢ das quals ele fol tes-

temunha®. NORIEGA, Teobaldo A. Estructuracién narrativa ¥ visién de mundo en las

novelas de Carlos Droguctt. Edmonton, Alberta, 1979. 337 p. Datilografado, Tese de

Doutorado apresentnda A University of Alberta, Depeartment of Romance Languages.

p.271.

DROQUETT, Carlos. Patas de perro. Barcelona, Scix Barral. 1965, 285 p. p.27.

(N.T.: Tadas as citacdes da obra referem-se a esta cdiclio, da qua)] foram traduzidas).
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se de uma realidade em que a figura do menino-cao € sobre-
pujada pelas vexacbes que suporta, por uma violéncia de
matizes muito variados e cotidianamente verossimeis. Prin-
cipalmente para agueles que conhecem a obra de Carlos
Droguett e nao ignoram a profundidade com que ela se en-
raiza na vida, € para quem a realidade nfo esta velada pelo
manto diafano da fantasia,® esse mundo, no qual transcorre
a vida de Bobi, nao traz muitas surpresas.

Nele, a violéncia € uma presenca inegdvel. Violéncia que
se repete, que ameaga. Muitas vezes uma presenca fugidia,
ou que vai se construindo lentamente, ou, ainda, que alcanga
momentos extremos. Algo assim como um dizer e um nao-
dizer. Cuidadosa construcdoc na qual os recursos formais
apenas se deixam entrever.

A primeira aproximacao foi, realmente, para procurar
esses recursos formais da expressdo da violéncia, que restrin-
gimos aquela relacionada com o personagem/eixo. Uma vio-
léncia real se delineou, comprovavel por atos e por marcas
indisfarcdveis. Uma outra ndo chega a materializar-se, e suas
marcas permanecem apenas no sentir. E existe, sempre,
aquela das instituigdes, a violéncia oficial, aniquiladora de
vontades. O mundo subjetivo da vitima /personagem/eixo e a
impoténcia do espectador/personagem narrador diante dos
acontecimentos também se delinearam com tragos fortes. O
resultado foi a interroga¢ao inicial ser respondida por umas
poucas observacoes, s quais se juntaram outras para respon-
der questdes ndo formuladas.

A violéncia de fato aparece nos verbos — esbofetear,
pegar pelas orelhas, atirar no chiao, empurrar, espancar,
morder, bater, acoitar —, que ndo deixam duvidas quanto a
seus significados nem quanto ao agente da agressdo: o pai,
a mae, o professor, o cdo. Considerando esses verbos e sujei-
tos, € como se se tratasse simplesmente da violéncia exercida
sobre as criancas em nome dos ditos fins educativos, ou de
um momento de mau-humor do ci&o que, por uma raziao ou
outra, morde uma crianca. Na realidade, s6 a mae de Bobi o
castiga pelo que imagina ser uma desobediéncia. O pai e o
professor o agridem — este ferozmente, com uma faca —,
por nao aceitarem seu estigma; por ndo reconhecélo nem
como crianga nem como seu semelhante, o cio o morde. Na
vitima ficam as feridas, 0 sangue, os cortes.

3 Parte de uma expressio utilizada por Eca de Quelrés para definir sua estética
{(Sobre a nudez forte da verdade. o manto diifano da fantasia.)), ¢ que parece muito
significativa para rotular a forma pela qual a maloria dos latino-americanos se
deixa enganar. na medida cm que ndo é necessario mals que um manto diifano de
fantasis para encobrir a verdadeira histériz, a verdadeira situaclo dos povos ds
América.
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Da palavra e do olhar advém a violéncia de intencdes.
O discurso do professor na aula sobre a degeneracido causa-
da pelo alcoolismo, concluindo que de pais alcodlatras nas-
cem filhos idiotas, monstruosos; a histéria inventada por ele
na festa da escola, dizendo que Bobi se despedia da vida de
estudante para entrar num circo, ou num zooldégico, ou ainda
chamando-o de besta, assassino, monstro (p. 142), enquanto
0 atacava fisicamente. Frases do pai envergonhado, procuran-
do motivos para as pancadas: era uma desonra exibir essa
vergonha (p. 143), ou vergonhosa, asquerosa, insolente figura
(p. 41). Os resmungos do padrinho Anselmo, reclamando que
havia sido vitima de um embuste ao apadrinhar aquele mole-
quc monstruoso (p. 22). Além disso, as palavras de Mandiola,
envoltas num sorriso, para lhe dizer: tua empada estd no
chido (p. 40), quando todos se servem das empadas que estao
colocadas sobre a mesa. Ainda, a acusacio do farmacéutico,
{eita a0 mesmo tempo em que lhe acariciava a cabega.t
Listima,, terror, duvida, asco, curiosidade, furia, repulsa,
s40 os matizes que o olhar pode adquirir. Momentos que se
repetem, iguais ou semelhantes, sempre ferinos.* O mundo
esta cheio de olhos (p. 118). E também dos olhares dos ou-
tros, singulares: o olhar de 6dio de seu pai (ou de vergonha,
ou de maldade, ou de angustia), o de tristeza (ou de vergo-
nha) de sua mée, o de curiosidade de seus irmdos ou da
gente amontoada na porta da farmadcia, ou no matadouro,
para vé-lo comer carne crua. Ou aquele olhar induzido por
um gesto, por uma razao: o0 que segue a mao de seu pai in-
dicando suas pernas para conseguir esmolas; 0 que acompa-
nha o facho de luz na passeata dos comunistas, ou os fésforos
acesos por seus irmaos ou por seu protetor, ou a lampada
do padrinho Anselmo. Os olhos curiosos do piblico da festa,
obedecendo ao sinal do professor, que o mostra preso na
vitrina; o olhor de seus companheiros de estudo, levados
pela argumentacao desonesta do professor ou pela insistén-
cia de seu olhar para as pernas de Bobi, a0 chamd-lo ao qua-
dro-negro. Ou, ainda, o olhar atento dos homens de ciéncia —
os médicos e 0 farmacéutico — diante de um fendmeno que
escapa a sua compreensio,
E, se é possivel medir, a violéncia mais cruel: aquela que
cerceia, prende, encarcera. O pai o proibe de brincar perto
de sua casa, o professor de sair ao pdtio da escola. Os verbos
que comandam a acdo: proibir, ndo poder sair, ndo poder
4 voct e os seus sio uns miseriveis ¢ tém este par de pernas apodrecendo de vergonha
no fundo da cozinha ou no banheiro, e nio sabem que isto é um negécio que esti
gritando por uma viagem de cxibigio! Menino, vocé vale milhGes! E onde esti o
bébado do scu pai ¢ a puta da sua mie que nic o vendem?

5 Em Puente Alto, num momento excepclonal em que sun figura nfo suscita os olhares

de sempre. mas simples othares levemente curiosos, agradavelmente surpresos (p.96).
descobre imediatamente o raziio.
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brincar. O limite do espagco — o interior da casa, o interior
da sala de aula — indicado por uma porta, por um lugar
marcado com giz.

Na realidade, apenas privacio da liberdade por nao fer
nascido como os outros. Ou a prisao pelos delitos cometidos:
uma vez por soltar os caes enjaulados, e outra por defender-se
de uma agressao. Bobi encarcerado na prisao comum, com 0S
bracos levantados ou deitado numa cama de doente. Ou cer-
cado pelos cdes condenados 4 morte. A violéncia das insti-
tuicoes.

Na prisdo nao hd maus-tratos — até lhe dao queijo, leite,
carne, e tratam suas feridas. A violéncia parece diluir-se, ma-
nifestada em ameacgas do que pode acontecer (agora nio
houve nada, mas pode haver, (p. 88), s6 0 nome e o endereco,
por enquanto (p. 89), vocé nunca foi ao médico, Bobi? (p.
184), ou de gente que pode tornar-se temivel (o tenente podia
ser malvado e jovem, se o trabalho o exigisse (p. 89), e de tor-
turas que podem ser sofridas (nao te bato, nao te torturo,
mas as correntes, também nio vao despi-lo nem chamarei os
ratos (p. 172).

De uma forma ascética, como devia ser, foi levado para
o hospital. A ambulancia, o enfermeiro (com a maca), 0 mé-
dico (com o estetoscopio) e, claro, o tenente. Os trés para
atuar numa ag¢io sem segredos que se chama levar o doente.

Assim, tambeém o ritual conhecido — gritos assustados
de mulheres e criangas, latidos agoniados, interjeicdes gro-
tescas dos cagadores de cies — antecedeu & ultima prisao
de Bobi. Arrastado pelo chio, manietado e esfarrapado, se-
guro pela coleira, assim o levaram (p. 274).

Como denominador comum, verbos na terceira pessoa
do plural,® cujos sujeitos elipticos sdo explicitados algumas
linhas antes ou depois, ndo deixando dividas quanto ao exe-
cutor da acdo: os homens descalg¢os cagadores de cies, o pai
de Bobi, o professor, os meganhas.

E sé tenho treze anos, diz Bobi (p. 20). E uma vivéncia
de situagodes terriveis que fazem dele um ser cujos dias trans-
correm perpassados pela dudvida, pela angistia, pelo medo,
pela interrogac¢io. Sentimentos que ndo o abandonam —
ainda que uma ou outra risada o faca voltar a ser crianca —
€ que sao expressos essencialmente por adjetivos,” uns pou-

6 bateram na porta com as culatras (p. 124): o traziam. o cmpurravam, o iam arrase
tando (p. 128): haviam-lhe proibido (p. 120); nio a deixam fazer gindstica (p, TI):
arrastaram-no longamente (p. 274).

abandonado, encurralado, acuado, febril. amargurado, angustiado, aniquilado, ansioso,
assustado, atemorizado. aterrorizado. aturdido. envergonhado, calado, desalentado,
desiludido. desnutrido, desfalecido, encolhido, irritado, vencido, incomodado, intran-
ailife, melancdlico. nervoso. preocupado, silenciosa. tenso, timido, triste. temeroso.
Estados de espirito que sio reafirmados pelos adjetivos que qualificam a voz de
Bobi: {atigada, humilde, infantil, lastimosa, oprimida, debilitada, trémula, ¢ por grito
ferido e horraorizado.

-
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cos substantivos,” e outros poucos verbos” que, ao delined-los,
0 fazem a partir da otica do narrador.

Um narrador testemunha-personagem que pode ser defi-
nido, segundo a classificacdo de Oscar Tacca,!® como um nar-
rador “equiscente”!! quando narra em primeira pessoa, € co-
mo “deficiente”!? quando narra.em terceira pessoa. Ou seja,
em Patas de perro o narrador so tem acesso a0 que ocorre
com Bobi por intermédio de testemunhas ou por palavras do
proprio Bobi, e estd claro que a idéia que faz dos sentimen-
tos do menino-cdo nem sempre corresponde necessariamente
a realidade. E nesse ponto de vista deficiente da voz narrativa
que se apéiam dois dos recursos formais relacionados com
a expressdo da violéncia: a ambigiliidade e o corte narrativo.

A ambigiiidade € produzida pelo que Todorov!® chama
de estilo modalizante, no qual a relacdo entre o dizer e sua
referéncia se estabelece com a presenca de certas expressoes
que significam a suspensdo da afirmacdo. E também por
juizos avaliativos ou emotivos do narrador sobre determina-
dos acontecimentos que nao passam de meras suposicoes.

No que se refere ao aspecto fisico de Bobi ou a seus
estados psicoldgicos, a ambigiiidade se estabelece a partir,
sobretudo, dos verbos parecer e ver:'! parecia febril, faminto,
aniquilado, sorrir com amargura, ou o via fraco e consumido.
Os acontecimentos possiveis de suceder, as suposicoes, se es-
tabelecem a partir da conjuncio se, dos advérbios talvez e
todavia, do emprego do futuro ou dos verbos dever, tratar,
querer: como se estivesse se preparando para que o matas-
sem (p. 225); a multidio vem até ele para triturilo ou
acua-lo (p. 252); os que perseguem ou querem enlouquecer
Bobi (p. 239); porque os meganhas seguirdo facilmente seu
rastro (p. 238); nao assustado ainda, mas na espera de seu
susto (p. 24).

A interrupcdo abrupta da narrativa cria o que Oscar
Tacca'” chama de zonas de sombra. ¥ a voz do menino com-
panheiro de Bobi, que o0 narrador ndo quer mais ouvir. A do
professor, que daria de boa vontade detalhes sobre os maus-
tratos com que faz Bobi sofrer, mas que se cala.

E a voz do narrador que se apaga por nio poder conti-
nuar a contar o que ignora. S8o as palavras do professor
relacionadas ao alcoolismo como perturbador da heranca bio-

8 medo, panico, pavor.

9 estremecer, tremer, chorar, solucar,

10 TACCA. Oscar. Las voccs de la novela. Madrid, Gredos, 1973. 205 p. p.72.

11 Qusndo narrador ¢ personagem coincidem num personagem-narrador.

12 Quando o narrador sabe menos do cue o personagem.

13 DUCROT, Oswald & TODOROV, Tzvetan. Dicionario das ciéncias da Flinguagem.
Lisboa, Dom Quixote, 1873. 445 p.

14 No sentido de representar a imagem ou semelhanca de umsa coisa.

15 TACCA. p. 45.
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16gica, e a reagao dos companheiros de Bobi na sala de aula,
ou a chegada de seu pai, que caminha para ele tirando o
cinturao enquanto ele fecha os olhos, cerra 0s dentes, encos-
ta a cara no chao e respira fundo. Em ambos os casos, Bobi
interrompe o contar e 0 narrador deve fazer o0 mesmo, ou
seja, um dos interlocutores silencia, o0 outro aceita o siléncio.

QRuando Bobi narra em primeira pessoa sua narrativa
também € interceptada. Ao contar a morte do Guaina,* diz
que seu pai chamou o cao para, com um gesto de carinho,
procurar o lugar onde dar-lhe os pontapés. Em seguida, conta
que o cado pressentiu a morte, ficando parado no mesmo lu-
gar, e depois, que o pai o fitava, enquanto ele se esforgava
para nao chorar. E entdo: gquando o Guaina estava bem mor-
to (p. 19). Temos ai dois momentos: a condenag¢do a morte
e depois a morte. Entre os dois momentos, uma zona de
sombras.

Um outro exemplo estd no texto que se refere ao dia em
que seu pai trouxe doces para seus irmfos, macas para sua
mie e carne crua para ele, quando seus irmfos o fizeram
deitar-se na cama, coisa que nunca tinha feito, pois sempre
dormia no chao. Ao ser convencido e meter-se entre as co-
bertas e travesseiros, seu pai, que espiava esperando por
esse momento, entra de repente e o agarra pelos cabelos, jd
com o cinturdo na mao. Eu sentia as pancadas (p. 43), diz
Bobi, mas em seguida acrescenta que era sua mie quem cho-
rava, € quem gritava, uma vizinha. E entdo: as pancadas me
fizeram dormir. Novamente, dois momentos definidos, e uma
zona de sombras que se estabelece.

As zonas de siléncio se criam, entdo, porque um nao tem
a informacao, e o outro, que a possui, talvez se deixe vencer
pelo recato e timidez. Recato e timidez que poderiam explicar
a passividade do narrador ‘personagem que, ao escutar o
professor Bonilla confessar que batia no menino, ndao sé se
cala como o deixa sair, impune. Ou quando vé Bobi ser preso
no patio da escola e em seguida ser jogado no carro da po-
licia, e ndo faz um movimento. Ou ainda quando pergunta
ao tenente o que estio fazendo quando tiram Bobi de sua
casa e o levam como um doente. Finalmente, € preso com
Bobi e os cdes na jaula e ndo opde resisténcia. Se essa passi-
vidade néo significasse a impoténcia do homem diante das
instituicdes, ,0 recato e a timidez poderiam explicé-la.

Nesse mundo ficcional ancorado na realidade —o mundo
de Patas de perro ¢ 0 mundo dos latino-americanos — a pre-
senca de Bobi, sua existéncia como monstro espléndido, belo

* N.T.. Guaina. (Do cuichua huaina). Joverm. rapaz. No Chile ¢ na Argentina. garoto.
adolcscente.
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menino ou como cao horrivel,'* pode ser questionada a partir
das préprias palavras do narrador.'" Inquestiondvel, a vio-
léncia da qual € vitima o menino-cao. Nao s6 a reconhecemos
como nos € impossivel negar que pode ser cem vezes pior, O
que explicaria esse dizer e ndo dizer, esse avancar e recuar,
essas zonas de sombra que nds, latino-americanos, conhece-
mos e tememos, pois ninguém tem certeza de um dia nao ser
a elas destinado.

Conseqiientemente, a verdadeira e suprema crueldade da
historia de Bobi ndo estd em seu estigma, nem nas vexacoes
que por isso ele suporta, mas na realidade de um mundo que
estamos, queiramos ou nao, gjudando a manter.

16 Segundo o médico (p. 59), scu protetor ¢ o professor (». 69), respectivamente.
17 Tanto no pcqucno texto inicial como em {frases esparsas na obra.
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