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RESUMO

Este artigo justapbe trechos de publicagbes em revis-
ias sobre a vinda do cometa Halley, com a tradu¢ao do
conto de H.G. Wells, “A Estrela”, numa tentativa de mos-
trar, através da semelhan¢a existente entre os diversos
textos, como um texto 1é o outro, nas palavras de Derrida.

“One text reads another (...). Each text is a machine
with multiple reading heads for other texts”.!

Jacques Derrida

O titulo engana. Mas so até certo ponto. Por que nao
“Derrida, Wells e Halley”? A epigrafe justificaria o nome de
Derrida em primeiro lugar. Ou “Halley, Wells e Derrida”? O
conmieta também € um autor e ator, pela rota que descreve
e inscreve no firmamento e pela performance que dd4, como
um novo protagonista — a nossos olhos — no eterno espe-
tdculo celeste. Quem podera dizer exatamente se a disposi-
¢do dos nomes depende da propor¢do em que cada autor
aparece, € usado, ou domina o texto (nesse caso Derrida viria
em ultimo lugar), ou da atualidade dos nomes (Halley es-
taria & frente dos outros), ou ainda qual texto foi escrito/
inscrito primeiro? Deixemos este espa¢o a Wells, ja que os
“textos” de Derrida e Halley (1979 e 1986) lhe sdo posterio-
res.

Em 1897, portanto hd quase 90 anos, H.G. Wells publi-
cava “The Star” em 28 Science Fiction Stories*. E um conto
da primeira fase de Wells, e ainda considerada a melhor, pela

1 Derrida, Jacques. “Living On. Border Lines'. in Deconstruction & Criticism. London,
Routledge & Kegan Paul, 1979, p.107.

2 «The Btar' fol publicado postertormente em Tales of Space and Time (1800). Para
a traducfio gquc se segue ver nota 10.
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sua “espléndida concisao”*. De origem modesta, Wells tor-
nou-se um dos primeiros escritores de ficgdo cientifica, gra-
cas &4 sua imaginagado fértil aliada a seu conhecimento cien-
tifico - foi professor de ciéncias - e entre suas primeiras obras
situam-se The Time Machine (1895), The Island of Doctor
Moreau (1896), The Invisible Man (1897) e The War of the
Worlds (1898). Wells também escreveu nesta primeira fase
um romance cientifico, In the Days of the Comet (1906),
talvez antecipando-se a apari¢ao do cometa Halley em 1910.
Em “The Star”, descreve a vinda stbita de uma estrela
até bem perto da Terra, a reagio da humanidade e as con-
seqiiéncias calamitosas desta trajetdria para nosso planeta.
A similaridade da narrativa da vinda da estrela no conto de
Wells com as noticias e artigos publicados em jornais e re-
vistas sobre a vinda do cometa Halley em 1986 € espantosa,
e vale a pena reler trechos das revistas Time (6/12/85) e
Vejo (8/1/86) e compard-los com a traducio que se segue
de “The Star” para nos darmos conta de como a ficcdo de
Wells, se bem que ultrapassada até certo ponto pela prépria
realidade cientifica do século XX, ainda prende a atengio do
leitor mais atualizado e “blasé”. Como ja dizia Montgomery
Belgion, em sua biografia sobre Wells (publicada em 1935 e
portanto bem antes de se terem iniciado as viagens interpla-
netdarias),
in the longer stories which the author called “scien-
tific romances”, the science will not disturb an up-
to-date reader. On the contrary, in some respects
the science seems to be more intelligible than it
can have seemed when the romances were new. We
can no more travel in {ime now than we could have
travelled in the year 1897, the year of The Time
Machine, but thanks to Einstein and theories of a
space-time continuum we are familiar, as readers
of 1895 were not, with the treatment of time as an
added dimension of space. When The War of the
Worlds (1897) and The First Men in the Moon
(1900) were published, inter- planetary travel was
commonly regarded as v1510nary, it 1s declared to
be perfectly practlcable now.Js

Mesmo que a vida do cometa Halley nao ofere¢a perigo
real 2 humanidade (“Perigos? Nenhum. As chances desta

3 Sampson. George. The Ccncise Cambridge History of English Literature. Cambridge.
The University Press. 1961, p.993.

4 Como Montgomery Belgicn recume o romance, em In the Day of the Comet a Terra
ests imersa na cauda de um cometa e. em conscqlléncia, os costumes e a moral foram
profundamente tran-formadc:. Em H.G.Wreils. London. Longmans, Green & Co., 1955.
p.21.

5 Belgion, M. p.30.
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maravilha do universo chocar-se com a Terra sdo virtualmen-
te inexistentes, algo como uma em 700 milhdes. (...) Na
verdade, o Halley e a Terra orbitam em planos diferentes
do sistema solar, como dois automodveis que viajassem em
pistas de elevacdes diferentes num mesmo viaduto — e ao
cruzar a pista exclusiva da Terra, a partir de mar¢o, nosso
planeta felizmente estara em outro ponto de sua orbita.”s),
ao lermos “The Star” sem querer somos levados a imaginar
0 que poderia acontecer a nés, caso a trajetéria do Halley
sofresse alguma alteracao. Como afirma a revista Time,

During the past few years, evidence has been
accumulating to support Physicist Luis Alvarez’s
theory that a giant comet (or asteroid) struck the
earth 65 milion years ago, pulverizing a huge area
and spewing so much debris into the atmosphere
that the skies darkened for months, temperatures
dipped, and much of the life on earth — most no-
tably the dinosaurs — perished. (...) Impacts by
comets may have been responsible for mass ex-
tinctions of life at other times in the past. And
scientists are certain that it can happen again.?

Comparemos, pois, os diversos textos:

VEJA:

Entre o comeco de marco e as ultimas noites
de abril ele estara finalmente entre ndés, visivel a
olho nu em toda a sua majestade, apés mais uma
viagem de 76 anos em torno do sistema solar —
desde os confins gelados de Netuno e Plutdo, os
dois planetas mais distantes que giram em torno
do Sol, até as vizinhancas da Terra e ao alcance
dos olhos humanos. Neste periodo de pura magia
para todos aqueles que sonharam, um dia, poder
vé-lo, ele estard a 63 milhlOes de quildmetros de
distancia da Terra, o ponto mais préximo a que
chegard antes de retomar sua trilha de sempre ao
redor do Sol (...).

O cometa Halley passard por nds deslizando
no céu a 200.000 quilébmetros por hora, mas nin-
guém precisa ficar aflito com a idéia de que ris-
caria o firmamento como se fosse uma estrela ca-
dente (...). A tal distancia, sua velocidade adqui-
re outra relacdo para os sentidos de quem estd

6 Veja. 8 de janeiro de 1986. pp.36-45.
7 Time. December 16, 1985. pp.18-24.
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aqui embaixo — e o resultado € que ele pare-
cera estar perfeitamente parado na abdboda ce-
leste (...).

Também nido motivos para temer que, por cau-
sa da distdncia, o Halley n8o possa ser visto bem,
ou apareca muito pequeno. (...) No periodo cer-
to e nas condi¢Ges corretas, serd possivel enxergd-
lo, em termos de tamanho, como se fosse um fa-
cho de trinta luas cheias encadeadas uma a outra,
ocupando um quinto do céu noturno.

(...) 0 seu encanto maior, e o mais capaz de
mexer com a alma humana, estd niao tanto na exi-
bicao pirotécnica de seu nucleo, cabeleira e cauda
nos céus, e sim nas indagac¢des que levantard. Ha-
vera um espetaculo para os olhos. Haverd outro,
em diversas facetas mais excitantes, para o pensa-
mento. De fato, o Halley fard as pessoas olharem
COINo nunca para O ceu, neste ano de 1986 — e ao
capturar sua atengio para as coisas do universo as
farad cogitar sobre o significado disso tudo. Tal me-
ditacdo, irresistivelmente, conduz a mergulhos na-
quele que talvez seja 0 mais perturbador de todos
os mistérios ja apresentados ao homem ao longe
de seus milénios de existéncia como ser racional:
como, quando, onde e por que comegou 0 univer-
s0, quais os seus limites e o que, afinal, somos
nés proprios.®

TIME:

8 Veja.

140

For more than three decades, as the frozen
mass hurtled along its lonely path, the distant star
had grown bigger and brighter in the blackness of
space. Now the icy wayfarer was picking up speed,
and the star had become a shining yellow sphere,
its intense light illuminating the planets circling it.
Basking in the rays of the star, the approaching
comet warmed, giving off vapors that formed a
growing cloud around it. And in the brightening
light, the cloud began to glow.

For inhabitants of earth, the third closest pla-
net to the star, the long-awaited spectacle had be-
gun. After a 75-year sojourn through the solar
system, Halley’s (...) comet had again swung into
view, but just barely. At Kitt Peak National Obser-
vatory near Tucson one night last month, several
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large telescopes tracked the approaching comet,
vrojecting images that flickered across television
monitors. But like countless amateur stargazers
around the world, the astronomers wanted to see
the cosmic celebrity with their own eyes. Huddled
in the chill mountain air outside an observatory
dome, necks craned, binoculars raised, they and a
group of visitors searched a patch of sky.

“I've found it!” somebody cried. “Where?
Where?” a chorus responded. (...)

And there it was. The sight, however, was deci-
dedly unspectacular. Because it was still too far
from the sun to sport a visible tail, the comet
looked little more than a smudged and dusty
fingerprint. (...)

Halley’s comet and the countless others that
blaze across the night skies have had a profound
effect on history. They have influenced literature,
art, religion and warfare, perhaps even evolution
and the very beginnings of life. For centuries co-
mets were widely regarded as harbingers of di-
saster, omens of death, pestilence, wars, drought,
earthquakes and floods. Modern science has dispel-
led many of these myths, but some persist today.
In a bizarre twist, scientists themselves are begin-
ning to attribute great cataclysms of the past to
what the ancients called “hairy stars”?

“A ESTRELA” DE H. G. WELLS:

Foi no primeiro dia do novo ano que veio a noticia, dada
quase que simultaneamente por trés observatérios, de que o
movimento do planeta Netuno, o mais remoto de todos que
giram em torno do sol, tinha se tornado muito erratico. Em
dezembro Ogilvy ja havia chamado a ateng¢do para uma pro-
vdvel retardacio em sua velocidade. Tal noticia nao foi divul-
gada para interessar um mundo onde 2 maior parte dos ha-
bitantes ignorava a existéncia do planeta Netuno, como tam-
bém a descoberta subsegiiente de um ponto de luz, fraco e
remoto, na regido do planeta perturbado, nido causou qual-
quer alvorogo maior fora do meio astronémico. Os cientis-
tas, entretanto, acharam a informagio bastante invulgar,
mesmo antes de se tornar conhecido que 0 novo corpo estava
rapidamente ficando maior e mais brilhante, que seu movi-
mento era bem diferente da progressiao ordenada dos plane-

9 Timo.
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tas e que o desvio de Netuno e seu satélite estava se tornando
agora de uma ordem sem precedentes.

Poucas pessoas sem conhecimento cientifico podem com-
preender o imenso isolamento do sistema solar. O sol com
seus dtomos de planetas, sua poeira de planetdides e seus
cometas imponderdveis, flutua numa imensiddo vazia que
quase ultrapassa a imaginac@o. Além da drbita de Netuno hd
espaco, tdo vazio quanto a observacio humana possa pene-
trar, sem calor, luz ou som, um vazio mondétono, numa ex-
tensdo de vinte mithdes por um milhio de milhas. Esta € a
menor estimativa da distancia a ser atravessada antes que a
mais proxima das estrelas seja alcancada. E, excetuando-se
alguns cometas, menos densos que a mais ténue chama, ao
que nos € dado saber nenhuma matéria jamais atravessara
esta imensiddo do espaco, até que no inicio do século vinte
apareceu este estranho viajante. Era uma imensa massa de
matéria, volumosa, pesada, irrompendo sem aviso prévio do
mistério negro do firmamento para dentro do fulgor do sol.
No segundo dia ele estava claramente visivel a qualquer ins-
trumento, como wn ponto cujo didmetro era apenas percep-
tivel, na constelacio do Ledo perto de Regulus. Mais alguns
dias, um binéculo de opera podia alcancgd-lo.

No terceiro dia do novo ano os leitores de jornais dos
dois hemisférios perceberam pela primeira vez a importancia
real desta aparicao inusitada nos céus. Um jornal londrino
encabegou as noticias — “Uma Colis@o Planetdria” — e pro-
clamou a opiniao de Duchaine de que este novo e estranho
planeta provavelmente iria colidir com Netuno.

Os principais redatores discorreram sobre o assunto. De
modo que havia no mundo uma expectativa, se bem que vaga,
de um fendmeno iminente no céu a 3 de janeiro; e quando
a noite seguiu-se ao poér-do-sol em volta do globo, milhares
de pessoas voltaram os olhos para os céus para ver — as an-
tigas e conhecidas estrelas como elas sempre o foram.

Quando chegou a madrugada em Londres, Pollux se pu-
nha e as estrelas mais altas tornaram-se pilidas. Era uma
madrugada de inverno — uma acumulagio insinuante e pali-
da da luz do dia e a luz amarela do gas e das velas brilhava
nas janelas para mostrar onde as pessoas ja estavam de pé.
Mas o policial sonolento viu a coisa, a multidao ativa nos
mercados parou boquiaberta, os operdrios que iam cedo ao
trabalho, os leiteiros, os entregadores de jornais, os boémios
retornando exaustos e pdlidos para casa, os vagabundos sem
lar, os guardas em suas rondas noturnas e, no campo, OS
trabalhadores caminhando penosamente, os cacadores furti-
vos retornando aos abrigos, acima de todo o alvorogo pré-
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matutino ela podia ser vista — e 14 longe no mar, pelos ma-
rinheiros espreitando o dia — uma grande esirela branca,
que aparecera subitamente no céu ocidental!

Ela era mais brilhante que ¢ualquer estrela em nossos
céus; mais brilhante que a estrela da noite em seu maior es-
plendor. Uma hora apods o dia nascer, ela continuava a res-
plandecer branca e grande, nio mais como um mero ponto de
luz mas como um pequeno disco redondo, claro e brilhante.
E onde a ciéncia ainda ndo chegara, os homens fitavam a
estrela e tiveram medo, contando uns acs outros de guerras
e pestes que eram prenunciadas por estes signos incandescen-
tes nos céus. Os valorosos Boers, cs escuros Hotentotes, os
negros da Costa do Ouro, os franceses, os espanhdis, os portu-
gueses, estavam de pé no calor do sol matutino, observando
0 ocaso desta estranha e nova estrela.

E em centenas de observatorios houve uma excitacao
reprimida, chegando quase a nivel de grito, quando os dois
corpos distantes se arremessaram um contra o outro e houve
uma correria de cd para la para apanhar aparelhos fotogra-
ficos e um espectroscépio, e mais outros instrumentos, para
registrar esta nova e assombrosa visio, a destruicio de um
mundo. Pois era um mundo, um planeta irmao de nossa ter-
ra, na realidade bem maior que nossa terra, que havia tao
subifamente rompido em chamas mortais. Foi Netuno que
havia sido atingido, completa e frontalmente, pelo estranho
planeta. de além do espaco € o calor da concussédo havia ime-
diatamente fransformado ambos os hlocos sélidos numa
grande massa de incandescéncia. Naquele dia, duas horas
antes do amanhecer, passou a grande estrela, pdlida e branca,
desaparecendo apenas quando se pds no ocidente e o sol nas-
ceu. Por toda a parte os homens se maravilharam, mas de
todos o0s que a viram ninguém podia ter se maravilhado mais
que aqueles marinheiros, habituais observadores das estrelas,
que 14 longe no mar nada tinham ouvido falar de seu advento
e a viam agora subir como uma pequena lua, galgar ao zénite,
permanecer no alto e se por no ocidente com o0 passar da
noite.

E guando ela se ergueu de novo sobre a Europa, havia
multiddes de observadores por toda parte, em ladeiras ingre-
mes, nos telhados, em espacos abertos, olhando na direcao
leste para ver o nascimento da grande e nova estrela. Ela
subiu com uma: radiacio branca & sua frente, como o clarao
de um fogo branco e aqueles que a viram nascer na noite
anterior, gritaram ao avistd-la: “Ela estd maior!” “Ela estd
mais brilhante!” E, ,realmente, a lua crescente que descam-
bava no horizonte estava em seu verdadeiro tamanho muito
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além de qualquer compara¢ao, mas mal tinha com itoda sua
dimensao, tanto brilho agora como o pequeno circulo da nova
e estranha estrela. . ’ :

“Ela estda mais brilhante!” gritavam as pessoas apinha-
das nas ruas. Mas nos observatorios escuros, os pesquisado-
res prendiam a respira¢io e entreolhavam-se “Ela estd mais
perto!” diziam. “Mais perto”!

E voz apds voz repetia, “Ela estd mais perto” e o clique
do telégrafo transmitiu a noticia e a noticia trepidou pelos
fios telefonicos e em milhares de cidades os tipografos com
dedos encardidos bateram os tipos. “Ela estd mais perto”.
Os escreventes nos escritorios, impressionados com o estra-
nho acontecimento, jogaram fora as canetas e os homens que
conversavam em milhares de cidades perceberam subitamen-
te a probabilidade fantdstica contida nas palavras “Ela estd
mais perto”. A noticia percorreu as ruas que acordavam, foi
bradada pelos caminhos gelados de cidadezinhas tranquilas;
e 0s homens que haviam lido as noticias dadas pelo telégrafo
latejante, permaneciam nas portas iluminadas passando a
noticia para os transeuntes. “Ela estd mais perto.” Mulheres
bonitas, pintadas e enfeitadas, ouviram a noticia espalhada
em tom de brincadeira entre as dancas e fingiram um interes-
se que na verdade nao sentiam. “Mais perto! Realmente. Que
interessante! Como as pessoas devem ser inteligentes para
descobrirem coisas assim!”

Os vagabundos solitdrios perambulando pela noite de
inverno murmuravam as mesmas palavras para se conforta-
rem — olhando em diregao do céu. “Ela tem de estar mais
perto, porque a noite estd fria como gelo. Mas de qualquer
maneira, nao parece vir muito calor dela, se ela estiver mais
perto”.

“O que € uma nova estrela para mim?” gritava a mulher
em prantos, ajoelhada perto do morto.

O escolar, que havia levantado cedo para seus estudos,
resolveu os problemas sozinho — com a grande estrela bran-
ca brilhando ampla e vivamente através das flores de gelo
da vidraga. “Centrifugo, centripeto”, dizia ele, com o queixo
sobre os punhos. “Parem um planeta em sua trajetoria, ti-
rem-lhe a forga centrifuga e dai? Vira centripeta e ele cai
dentro do sol! E entao —!”

“Serd que nés estaremos na trajetoria? Fico imaginan-
do —".

A luz daquele dia seguiu 0 caminho de seus irmaos e com
as vigilias tardias da noite gelada surgiu novamente a estra-
nha estrela. Desta vez ela estava tao brilhante que a lua cres-
cente parecia apenas uma sombra amarela e pdlida de si mes-
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ma, suspensa e enorme no por-do-sol. Numa cidade sul-afri-
cana um homem importante havia casado e as ruas estavam
iluminadas para recebé-lo de volta com sua noiva. “Até os
céus se iluminaram”, dizia o lisonjeador. Sob o Capriedrnio,
dois amantes negros, desafiando por mutuo amor os animais
selvagens e o0s maus espiritos, abragavam-se num taquaral
coberto de vagalumes. “Aquela € a nossa estrela”, murmura-
vam eles, sentindo-se esiranhamente envolvidos pela doce
luminosidade de seu brilho.

O mestre de matemadtica sentado em seu escritorio parti-
cular, afastou de si os papéis. Seus cdlculos haviam termina-
do. Num pequeno e branco frasco de vidro ainda restava um
pouco da droga que o mantivera acordado e ativo durante
quatro longas noites. Cada dia, sereno, explicito, paciente
como sempre, ele havia dado sua aula e em seguida voltado
imediatamente para este cdlculo importante. O rosto grave,
um pouco contraido e agitado pela atividade sustentada pelas
drogas. Por um certo tempo parecia absorto. Depois foi a
janela e a veneziana subiu com um clique. A meio caminho
no céu, sobre os telhados, chaminés e campanarios apinhados
da cidade, pousava a estrela.

Ele a olhou como se poderia olhar dentro dos olhos de
um inimigo corajoso. “Vocé pode me matar”, disse apés um
siléncio. “Mas eu posso segurar vocé — e todo o universo
além disso — na capacidade deste pequeno cérebro. Eu nio
mudaria. Mesmo agora”.

Ele olhou o pequeno frasco de vidro. “Nao vai mais ha-
ver necessidade de sono”, disse. As doze horas do dia seguin-
te, pontual ao extremo, entrou no anfiteatro, colocou o cha-
Péu no canto da mesa como de costume e escolheu cuidadosa-
mente um grande pedaco de giz. Era motivo de pilhéria entre
0s alunos o fato de o professor ndo poder dar aula sem aquele
pedaco de giz a remexer entre os dedos; uma vez ele ficou
incapacitado de dar aula por haverem escondido a caixa. Ele
chegou e olhouy, sob suas sobrancelhas cinzentas, aquelas fi-
leiras ascendentes de rostos jovens e falou com sua costu-
meira e trivial fraseologia. “Surgiram circunstancias — cir-
cunstancias além do meu controle”, disse € parou, “que viao
me impedir de completar o curso que havia planejado. Parece,
meus jovens, se posso ser claro e suscinto, que — o Homem
viveu em vao”.

Os alunos se entreolharam. Serd que ouviram correta-
mente? Estava louco? Havia sobrancelhas erguidas e sorriscs
largos, mas um ou dois semblantes permaneceram atentos
em seu rosto calmo e orlado de cinza. “Sera interessante”
dizia ele, “devotar esta manhid para uma exposicdo, tanto
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quanto eu consiga deixd-la clara para vocés, dos cdlculos que
me levaram a esta conclusdo. Vamos supor que —"

Ele se virou para o quadro negro, meditando sobre um
diagrama em sua maneira habitual. “O que ele queria dizer
com ‘viveu em vao’?” cochichava um aluno a outro. “Escute”,
disse o outro, acenando com a cabega em direcéo do conferen-
cista.

E dali a pouco eles comegaram a compreender.

Nagquela noite a estrela surgiu mais tarde, pois seu mo-
vimento caracteristico em direcio leste a havia levado um
pouco além da constelacdo do Ledao em direcao da Virgem
e seu brilho era tdo grande que, quando ela surgiu, o céu se
tornou de um azul luminoso e cada estrela por sua vez se
ocultou, exceto Jiipiter perto do zénite, Capella, Aldebaran,
Sirius e os perdigueiros da Ursa. Ela estava muito branca e
bonita. Naguela noite, em muitas partes do mundo, uma au-
réola palida a emoldurava. Estava visivelmente maior; na
refracdo clara do céu tropical ela parecia estar um quarto
do tamanho da lua. A geada ainda cobria a Inglaterra, mas
o munto estava iluminado como se fosse o luar de uma noite
de verdao. Com aquela luz clara e fria, podia-se ver e ler nor-
malmente o jornal e nas cidades, ardiam as lampadas amare-
las e p4dlidas.

Naquela noite, 0 mundo todo estava acordado e por toda
a cristandade pousava um murmurio triste no ar cortante do
campo, como o zumbido de abelhas na charneca e esta agita-
¢do rumorejante se transformou num estrépido nas cidades.
Era o tocar dos sinos em milhares de torres e campandrios,
convocando as pessoas a nao dormir mais, a ndo pecar mais
e a se reunir nas igrejas e orar. E acima, enquanto a terra
girava em sua trajetdria e a noite passava, subia a deslum-
brante estrela, cada vez maior e mais brilhante,

Em todas as cidades, as ruas e casas estavam iluminadas,
os estaleiros luziam e quaisquer estradas que levassem ao
interior estavam iluminadas e povoadas durante a noite toda.
F em todos os mares de terras civilizadas, os navios com as
maquinas em movimento, navios com velas bojudas, povoa-
dos de homens e criaturas humanas, rumavam ao mar em
diregcao norte. Pois 0 alerta do mestre de matematica ja ha-
via sido telegrafado por todo 0 mundo e traduzido para mil
idiomas. O novo planeta e Netuno, aprisionados num abraco
incandescente, langavam-se cada vez mais impetuosamente
em direcao ao sol. A cada segundo esta massa ardente ja cor-
ria a cem milhas e a cada segundo sua terrivel velocidade
aumentava. Em sua trajetoria, de fato, ela deveria passar a
uma centena de milhdes de milhas da terra e mal afetd-la.
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Mas perto de sua rota predestinada girava o poderoso planeta
Jupiter com suas luas, movendo-se magnificamente em volta
do sol e, por encuanto, apenas ligeiramente perturbado. A
cada instante agora aumentava a atra¢ao entre a estrela in-
candescente e o maior dos planetas. E qual o resultado dessa
atracdo? Jupiter inevitavelmente seria desviado de sua drbita
para uma rota eliptica e a estrela incandescente, afastada
para bem longe de sua trajetdria solar pela atracio de Jupiter,
“descreveria uma trajetéria curva” e talvez colidisse, mas
certamente passaria bem proxima de nossa terra. “Terremo-
tos, erupcgbes vuleanicas, ciclones, maremotos, inundacgdes e
uma elevacio constante da temperatura até ndo sei que limi-
tes” — profetizava o mestre de matemadtica.

E acima, para cumprir suas palavras, brilhava a estrela
da destruicio iminente, isolada, indiferente e livida.

Sua aproximacao era visivel para muitos que a observa-
vam, naquela noite, até que seus olhos doessem. Naquela noi-
te, também, o tempo mudou e a geada que dominava por
toda a Europa Central, Franca e Inglaterra, abrandou-se
num degelo.

Mas vocés nao imaginem que, por eu ter falado de pes-
soas rezando através da noite, de pessoas emhbarcando em
navios e de pessoas fugindo em direcio a terras montanho-
sas, que o mundo todo jd estivesse aterrorizado por causa da
estrela. Na verdade, os usos e costumes ainda dominavam
0 mundo e, salvo conversas ociosas e o0 resplendor da noite,
nove entre dez pessoas ainda se ocupavam de seus afazeres
didrios.

Em todas as cidades, as lojas — salvo uma ou outra —
abriram e fecharam nas horas costumeiras, o médico e o
agente funerario exerciam seus oficios, 0s operarios reuniam-
se nas fdbricas, os soldados se exercitavam, os eruditos estu-
davam, os amantes se procuravam, os ladrdes espreitavam
e fugiam, os politicos organizavam seus planos. As mdquinas
impressoras dos jornais estrepitavam através das noites e
muitos padres desta ou daquela igreja nao queriam abrir
suas santas casas para promover o que consideravam um
panico absurdo. Os jornais insistiam na li¢do do ano 1000 —
pois naquela ocasifio, também, as pessoas haviam antecipado
o fim do mundo. A estrela ndo era estrela — mero gés — um
cometa; e se fosse uma estrela, nio poderia eventualmente
atingir a terra. Ndo havia precedentes para isso. O senso co-
mum era inflexivel por toda parte, desdenhoso, zombeteiro,
um pouco inclinado a perseguir os medrosos obstinados.
Naquela noite, as sete e quinze, hora de Greenwich, a estrela
estaria em seu ponto mais proximo a Jupiter. Entdo o mundo
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poderia ver que rumo as coisas iriam tomar. As adverténcias
do mestre matemadtico foram consideradas por muitos como
mera e bem feita auto-propaganda. Por fim o senso comum,
um pouco acalorado pela discussio, manifestou sua convic-
¢do inabaldvel indo dormir. Assim também os povos primi-
tivos e selvagens, jd cansados da novidade, cuidaram de seus
afazeres noturnos e, exceto um cdo que ladrava ca e acold, o
mundo animal nao deu atenc¢ao a estrela.

Entretanto, quando os observadores dos paises europeus
viram finalmente a estrela surgir, uma hora mais tarde na
verdade, mas sem estar maior do que na noite anterior, havia
ainda muitas pessoas acordadas a rir do mestre matematico
— €Omo se 0 perigo tivesse passado.

Mas daqui para diante o riso cessou. A estrela crescia
— crescia com uma regularidade terrivel, hora apés hora,
um pouco maior cada vez, urm pouco mais proxima do zénite
da meia noite, mais e mais brilhante, até que transformou
a noite num segundo dia. Se tivesse vindo diretamente a
terra em vez de uma trajetdria curva, se néo tivesse perdido
velocidade para Jupiter, ela teria ultrapassado o espago entre
ambos num so dia; mas assim, demorou cinco dias para che-
gar ao nosso planeta. Na noite seguinte tinha se tornado um
terco do tamanho da lua, antes de desaparecer aos olhos dos
ingleses e o degelo estava assegurado. Surgiu sobre a Ameri-
ca quase do tamanho da lua, mas de uma brancura de cegar
a vista, e de um calor extremo; uma aragem quente soprava
agora, com sua forga crescente e curulativa e na Virginia,
no Brasil e ao longo do vale do Sao Lourencgo, ela brilhava
intermitentemente através do vapor impelido pelas nuvens
de trovoada, dos relampagos bruxoleantes cor de violeta e
de granizo nunca visto. Em Manitoba houve degelo e enchen-
tes devastadores. E em todas as montanhas da terra, a neve
e 0 degelo comec¢aram a derreter naquela noite e todos os
rios que vinham das regides elevadas desciam cheios e tiirbi-
dos e logo mais — em seus trechos superiores — com drvores
em redemoinho e caddveres de animais e homens. Eles cres-
ciam constantemente, constantemente, num esplendor fan-
tasmagdrico e finalmente inundaram as margens perseguindo
a populacao que fugia de seus vales.

E ao longo da costa da Argentina, subindo o Atlantico
sul, as marés estavam mais altas do que nunca na memoria
dos homens e, em muitos casos, as tempestades impeliam as
dguas muitas milhas para o interior, inundando cidades in-
teiras. E durante a noite o calor ficou tdo intenso que o0 nas-
cer do sol era como se fosse o nascer de uma sombra. Os
terremotos comecaram e aumentaram tanto que por toda a
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Ameérica, do Circulo Polar Artico até o Cabo Horn, as encos-
tas resvalavam, abriam-se fissuras e as casas e paredes des-
moronavam até serem destruidas. Todo o flanco do Cotopaxi
resvalou numa tunica e enorme convulsio e um jato de lava
irrompeu tdo alto, extenso, rapido e liquido, que num sé dia
alcangou o mar.

Assim a estrela marchou através do Pacifico, com a pali-
da lua em sua vigilia, rastreou as tempestades como a barra
de um traje e a onda de maré crescente que avangava atras
dela esparramou-se, ansiosa e espumante, sobre ilha apds
ilha, despojando-as de homens. Até que finalmente chegou
aquela onda — rdpida e terrivel, numa luz que cegava e com
a ampliddo de uma fornalha — chegou uma muralha de dgua
de dezessete metros de altura, rugindo avidamente ao longo
das costas da Asia e precipitando-se pelas planicies do inte-
rior da China. Durante certo tempo a estrela, ja mais quente,
maior e mais brilhante em sua forg¢a que o sol, mostrou com
sua impiedosa luminosidade o pais populoso e extenso; as
cidades e as vilas com pagodes, arvores, estradas, campos
amplamente cultivados e milhdes de pessoas acordadas fi-
tando o0 céu incandescente, num terror indefeso. E ent&@o che-
gou o murmurio baixo e crescente da inundacfo. Foi assim
que aconteceu com milhfes de homens naquela noite —uma
fuga sem destino, com 0s membros pesados pelo calor e com
a respiragio ardente e curta e a inundacio atrds, como uma
parede branca e veloz. E depois a morte.

A China estava iluminada por uma irradiacio branca,
mas sobre o Japao, Java e todas as ilhas da Asia Oriental, a
enorme estrela era uma bola de fogo vermelha e sombria,
por causa do vapor, da fumaca e das cinzas que os vulcdes
estavam langando para saudar sua vinda. Acima estavam a
lava, gases quentes € cinzas e abaixo as enchentes fervilhan-
tes e a terra inteira oscilava e retumbava com os abalos dos
terremotos. Em breve as neves eternas do Tibet e do Hima-
laia estavam derretendo e escorrendo, através de dez milhoes
de canais profundos e convergentes, sobre as planicies de
Burma e do Indostio. As copas emaranhadas das selvas in-
dianas estavam em chamas em milhares de pontos e abaixo
das dguas apressadas, em volta dos troncos, havia objetos
escuros que ainda lutavam fracamente, refletindo as linguas
de fogo vermelho-sangue. E numa confusio desordenada,
uma multidao de homens e mulheres fugia ao longo dos ex-
tensos rios, rumo & iunica e derradeira esperanca que lhes
restava — o mar aberto.

Agora a estrela se tornava maior e maior, mais quente e
mais brilhante, com uma rapidez terrivel. O oceano tropical
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havia perdido sua fosforescéncia e um vapor turbilhante
subia, em espirais fantasmagdricas, das ondas negras que se
lancavam sem cessar, salpicadas de navios arremessados
pelas tempestades.

E entao aconteceu um milagre. Parecia, aqueles que na
Europa observavam a estrela que surgia, que o0 mundo cessa-
ra sua rotacdo. Em milhares de espacos abertos em vales e
colinas, as pessoas que para lda haviam fugido das enchentes,
das casas em escombros e das encostas deslizantes, aguar-
davam em vao o surgimento da estrela. As horas seguiam-se,
numa ansiedade terrivel e a estrela nio apareceu. Mais uma
vez 0s homens puseram 0s 0lhos nas antigas constelagdes que
consideravam perdidas para sempre. Na Inglaterra o céu es-
tava claro e quente, apesar de o chio estremecer continua-
mente, mas nos tropicos, Sirius, Capella ¢ Aldebaran apare-
ciam através de uma nuvem de vapor. E quando finalmente
a enorme estrela surgiu, quase dez horas mais tarde, o sol
nasceu bem perto dela e no centro de seu nucleo branco, ha-
via um disco negro.

Foi sobre a Asia que a estrela comecgou a ficar para tras
do movimento do céu e depois, quando estava sobre a India,
sua luz ficou subitamente obscurecida. Toda a planicie da
India, da desembocadura do Indus até as desembocaduras do
Ganges, era naquela noite uma imensiddao de dgua rasa e
reluzente, da qual emergiam templos e paldcios, montes e
colinas, cobertos de pessoas. Cada minarete era uma massa
apinhada de gente, que, quando dominada pelo calor e pelo
medo, caia uma apos a outra, nas dguas turvas. Toda a terra
parecia gemer e subitamente uma sombra passou através da-
quela fornalha de desespero e de dentro do ar que esfriava,
passou um sopro de vento frio e uma multiddo de nuvens.
Os homens que, quase cegos, olhavam a estrela, viram que
o disco negro movia-se vagarosamente atraves da luz. Era a
lua, que se insinuava entre a estrela e a terra. E mesmo quan-
do os homens bradavam a Deus por esta trégua, surgiu o sol
no oriente, com uma estranha e inexplicdvel rapidez. E entéo
a estrela, o sol e a lua precipitaram-se juntos através do fir-
mamento.

Foi assim que em breve, para os observadores europeus,
a estrela e o sol nasceram perto um do outro, correram jun-
tos por um certo tempo, depois mais devagar e por fim pau-
saram, estrela e sol incorporados numa unica chama de fogo
no zénite do céu. A lua nao eclipsava mais a estrela, mas es-
tava ofuscada pela luminosidade do céu. E, apesar de 0s que
ainda estavam vivos considerarem tudo isto, na maior parte,
com aquela imbecilidade embotada, gerada pela fome, can-
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saco, calor e desespero, ainda havia pessoas que podiam
perceber o significado desses sinais. A estrela e a terra ha-
viam estado em seus pontos mais proximos, haviam girado
uma em volta da outra e a estrela havia passado. Ela jd esta-
va retrocedendo, cada vez mais rapida, na ultima fase de seu
mergulho em direcio ao sol.

E entao as nuvens se acumularam, obscurecendo a vi-
sao do céu e os trovoes e relampagos teceram um manto em
volta da terra; por todo o mundo houve um tal aguaceiro
como os homens nunca haviam visto e 14 onde os vulcoes
chamejavam vermelhos contra a abdbada de nuvens, des-
ciam torrentes de lama. As dguas estavam escorrendo pelo
solo por toda parte, deixando ruinas obstruidas de lama e a
terra, como uma praia varrida pela tempestade, estava co-
berta de escombros, de tudo que flutuava e dos caddveres de
homens e animais, seus filhos. Durante vdrios dias a dgua
escorreu pelo solo, carregando em sua passagem o Solo, as
arvores e as casas, amontoando diques enormes e escavando
barrancos gigantescos por todos os campos. Tais foram os
dias de escuridao que se seguiram 3a estrela e ao calor. Atra-
vés de todos eles e durante muitas semanas e meses, 0s ter-
remotos continuaram.

Mas a estrela havia passado e os homens, movidos pela
fome e apenas aos poucos criando coragem, puderam raste-
jar de volta as suas cidades destruidas, aos celeiros enterra-
dos e aos campos encharcados. Os poucos navios que haviam
escapado das tormentas de entfo, vieram atordoados, dani-
ficados e sondando cautelosamente seus caminhos, através
dos novos marcos e dos bancos de areia dos portos antiga-
mente conhecidos. E quando as tempestades se abrandaram,
0s homens perceberam que, por toda a parte, os dias esta-
vam mais quentes do que antes, o sol maior, e a lua, mingua-
da a um ter¢co de sua dimensao original, levava agora oitenta
dias entre nova e cheia.

Mas esta estdria ndo conta da nova irmandade que sur-
giu dentro em breve entre os homens, da preservagio de
leis, livros e mdquinas, da estranha mutaci&o que havia ocor-
rido na Islandia, na Groenlidndia e nas costas da Baia de
Baffin, de modo que os marinheiros que ld chegavam ja as
achavam verdes e atraentes e mal podiam acreditar em seus
olhos. Também nio conta do deslocamento da humanidade
para o norte e para o sul, em dire¢do dos polos, agora que a
terra estava mais quente. A estoria diz respeito apenas &
vinda e & passagem da Estrela.

Os astrénomos marcianos — pois hd astronomos em
Marte, apesar de serem pessoas muito diferentes dos homens
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— estavam naturalmente profundamente interessados nessas
coisas. Eles as viram de seu proprio ponto de vista, obvia-
mente. “Considerando a massa e a temperatura do missil que
foi atirado através de nosso sisterna solar para dentro do
sol”, escreveu um deles, “é incrivel quao pouco estrago a ter-
ra sofreu, que por pouco teria sido atingida pela estrela. Per-
manecem intactos todos os marcos continentais conhecidos,
bem como as massas dos oceanos e na realidade a dnica di-
ferenca parece ser uma diminui¢ciao da descoloragao branca
(que se supde ser agua gelada) em voita dos polos”. O que
mostra quao diminuta a maior das catdstrofes humanas pode
parecer, a uma distancia de algumas milhdes de milhas.!®
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