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RESUMO

O estudo tenta depreender a poética de Bécquer a
partir de sua prépria poesia — o0 poeta € um atador — e
uma vez que a mulher € um desengano, as Rimas sdo a
historia do néo-encontro do outro — o poeta é um 6rfio.
O agitado século XIX espanhol estd ausente da obra de
Bécquer ndo apenas porque néo é um assunto privilegiado
por seus poemas, mas também porque eles negam a alte-
ridade. Tomando as Rimas como ponto de referéncia, o
trabalho ainda aponta algumas possibilidades para uma
leitura mais ampla da literatura espanhola.

I — MOMENTOS-LIMITE

O século XIX espanhol € bastante conturbado, tendo
assistido ao desmoronamento do Império, ao reinado de José
Bonaparte (1808-1812) e aos combates pela Independéncia,
as lutas entre absolutistas e liberais, ao despotismo de Fer-
nando VII (que restabeleceu a Inquisigcdo) e ao Carlismo
(governo de absolutistas que ambicionavam restaurar uma
monarquia digna do passado), & perda das colonias ameri-
canas e, mais tarde, de Cuba e das Filipinas. Jean Descola o
classifica de “século da decepggo”: decep¢do, por exemplo,
com o liberalismo, decepgdo que culminard com a crise de
consciéncia da Geracao de 98 — “me duele Espafa”, excla-
mard Unamuno. O mesmo Descola chama a aten¢ao para uma
das grandes contradigoes da época: “o século XIX espanhol
se abre, pois, com uma contradicdo: o povo, fiel a4 tradigdo
cristd, patriética e mondrquica, combate a Napoledo, simbo-
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lo da irreligiosidade, enquanto que os ‘intelectuais’ estabele-
cem uma Constituicdo brotada da Revolugdo francesa. Nao
h4 paradoxo mais trdgico que ver a estes ‘ilustrados’, a estes
afrancesados, construir um sistema politico tomado da Con-
vencao e dirigir, a0 mesmo tempo, a guerra contra os fran-
ceses”t.

A Literatura Espanhola parece-nos, alids, atravessada por
contrastes (sobretudo no Siglo de Oro): seria suficiente, para
nao nos desviarmos, recordar Quixote/Sancho, o “buen
amor”/“loco amor” do Arcipreste de Hita, a arquitetura dos
sonetos gongorinos, 0s personagens cortesaos a conviver com
os criados, de extragcdo mais popular, no teatro de Lope ou
na Celestina. Tal estrutura de contraste reaparece nas duas
tendéncias ideoldgicas do Romantismo espanhol: uma mais
preocupada com a renovacdo das idéias tradicionais, causa-
doras da decadéncia nacional, que pretende europeizar a Es-
panha; de outro lado, uma vertente arcaizante e conserva-
dora, que defende as esséncias da civiliza¢do crista e busca
sua inspirag¢do e seus modelos na tradi¢cdo espanhola. Idén-
ticas questdes serdo propostas pelos intelectuais de 98 que,
assim, podem ser entendidos como continuadores das inquie-
tagoes suscitadas pelo Romantismo?.

Sublinha Alfredo Bosi que hd “momentos-limite na cul-
tura roméntica em que a relagdo do ex com a Histdria pa-
rece perder a sua dimensio mais abertamente social; entao,
o texto faz retroceder o horizonte do sentido a pura subje-
tividade”3. Curiosamente, este recuo da Histdria para a inte-
rioridade do sujeito coincide com uma época em que a His-
toria conheceu um formiddvel desenvolvimento: em contra-
posicao com as id€ias de universalidade e de absoluto, do
Iluminismo setecentista, o século XIX explora o particular
e o relativo; a perda de tradicio corresponderd o despertar
de uma consciéncia historicista‘.

A aludida realidade histdrica do oitocentos espanhol estd
ausente das Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870),
representante da linha intimista-sentimental na poesia ro-
mantica espanhola. Em Bécquer nos defrontamos com uma
literatura que se evade do prosaico da vida para deprecis-lo.

1 Jean Dcescola. Historia literaria de Espana. Madrid, Gredos [s.d.), p.19B. Traduzimos.

2 Constata-se assim qur. ot a Espanha é o problema e a Europa a solucdo, ou a
Espanha ¢ a0 mesmo tempo 0 problema e m solucdo. Contudo. a partir de um certo
momento ¢m sua Histéria. a Espanha passa a ser o problema. Pode-se inquirir a
cultura espanhola a partir da decadéncia verificada por volta da metade do sé-
culo XVII.

3 Alfredo Bosi. Imagens do Romantismo no Brasil. In: J. Guinsburg, org. O Romantismo.
Sao Paulo, Perspectiva. 1978. p.243.

4 “Somente numa época acometida pelo senso da perda da tradisdo, como o primeire
Oitocentos. poderia medrar rma consciéncia Mhistoricista — uma conscléncia do
tcmpo fascinada pelo sabor concreto do passado, pela  individualidade de cada
momento histérico’’. José Guilhermne Merquior, De Anchieta a Euclides. 2.2 de Rio de
Janeiro, José Olymplo. 1979, p.53.
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Tentemos uma aproximacdo 2as Rimas®, adotando uma estra-
tégia de leitura que pressupde os vdrios textos como partes
de um unico texto, no qual se desenrola a trajetoria de um
sujeito representado na linguagem.

II — O POETA COMO ATADOR

Na “Introduccion Sinfdnica”, obtemos os seguintes ter-
mos:

“teneblosos rincones de mi cerebro”

“misterioso santuario de la cabeza”

“revueltos y barajados en indescritible confusion”
“miriades de gérmenes”

“agitdandose en formidable tumulto”

“tinieblas en que viven”

“silenciosa tempestad de mi cabeza”

“limbo en que vivis semejantes a fantasmas sin consistencia”

O sujeito sintdtico destas expressdes sdo “los hijos de
mi fantasia, de mi imaginacion”. Ou seja: o poeta como pai
de suas criagdes. A introdugio, com efeito, versa sobre a
criacdo poética.

Deste nivel mais interior, das idéias, ha um movimento
para fora:

“salir a la superficie y convertirse, al heso del sol, en
flores y frutos”

“salir a la luz”

“desahogar el cerebro”

O criador, ao pronunciar fiat lux, separa a claridade das
sombras (p.10): “pero ! ay, que enfre el mundo de la idea
y el de la forma existe un abismo que sélo puede salvar la
palabra, timida y perezosa, se niega a secundar sus esfuer-
zos!” (p.9).

Temos, deste modo, a seguinte estrutura:

Nivel profundo, interior FIAT LUX Nivel superficial, exterior

Sombras, cadtico —_— Claridade, ordenado
Abismo

Mundo da idéia palavra como  Mundo da forma
salvacio

5 Qustavo Adolfo Béecquer, Rimas y leyendas. 30, ed. Madrid, Espasa-Calpe, 1974, Todas
as cltacdes pertencem n esta edigdo.
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Mas na passagem parece haver 0 risco do fracasso. O
salto sobre o abismo, da sombra para a claridade, da idéia
para a forma, pode falhar: “mudos, sombrios e impotentes,
después de la imitil lucha vuelven a caer en su antiguo ma-
rasmo” (p. 9). Deduzimos: os filhos ficam enclausurados na
imaginacdo do pai, no mundo das idéias. Isto pode ocorrer
quando o poeta nao logra éxito no fiat lux, quando perde a
batalha. Neste caso — devido as “sediciones de los rebeldes
hijos de la imaginacion” — o criador € tomado por febres,
exaltagOes e abatimentos, ja que nao expulsou os filhos de
seu sombrio interior. Dai persistir a necessidade de arroja-
los “de la cabeza de una vez para siempre” (p. 10); “quiero
dormir en paz en la noche de la muerte, sin que vengdis a
ser mi pesadilla maldiciéndome por haberos condenado a la
nada antes de haber nacido (seria um mal pai). Ordena en-
tdo o poeta: “id, pues, al mundo a cuyo contacto fuisteis en-
gendrado” (p. 10).

HAa um complexo circuito: o0 mundo circundante provo-
caria a emergéncia do outro mundo, interior, do qual devem
sair os filhos para a realidade exterior. A poesia seria o tran-
sito entre o mundo que “llevo dentro de la cabeza” e 0 mun-
do exterior da forma (que € identificado ao mundo que ro-
deia o criador). O poema se da entao na tensao entre os dois
planos, caso nao haja o fracasso (de cujo risco tratamos).
E, agora, haverd a salvagao — dos filhos, do pai — pela pa-
lavra, o poeta vencedor da batalha.

Vale a pena remeter o leitor para o poema III: € fdcil
perceber que nele vislumbramos a mesma estrutura depreen-
dida da “Introduccion Sinfénica” —

“caos, sombras” “orden, luz”

“ideas sin palabras” “reunir las inddciles palabras”

“sin rienda que lo guie/ “brillante rienda de oro/que

caballo” poderosa enfrena/el volador
corcel

“cadencias que no tienen/ “armonioso ritmo que encierra

ni ritmo ni compdas” las fugitivas notas en el com-
pa-sn

—, S6 que agora opondo-se a inspira¢do e a razado. Seria ca-
bivel indagar até que ponto ndo subjazem a esta estética res-
quicios de uma concepgao cldssica: 0 poema niao como ex-
travasamento, mas como harmonioso ritmo, ordem, a forma
que encerra as idéias, que freia o corcel voador da inspiragio.
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O poema resulta de uma batalha entre inspiracéo e ra-
zA0 (poema IV: “mientras el corazon y la cabeza/batallando
prosigan”; o poeta “con ambas siempre lucha,/y, de ambas
vencedor/tan sélo el genio puede/a un yugo atar las dos” —
p. 16); é um aprisionar na forma do agitar das idéias. O poe-
ta, se vencedor, € um atador: subjugae na forma ordenada e
luminosa o mundo cadtico das sombras e das idéias. Meihor:
ele adequa a forma 2 idéia — “yo soy el invisible/anillo que
sujeta/ el mundo de la forma al mundo de la idea” (p. 19).

O poema, portanto, luz, ordem, € o produto de uma luta
vencida pelo criador; se produziu o fiat lur. As sombras lo-
gram sair ao sol. Houve uma exteriorizagio do sujeito. In-
clusive o sujeito €, ele também, um ser “errante” (ver o poe-
ma LXXXII): no poema II, depois de descri¢coes de movi-
mento, lemos — “eso soy yo, que al acaso/cruzo el mundo,
sin pensar/de donde vengo, ni a dénde/mis pasos me lleva-
rdn” (p. 14).

A tarefa do poeta se reveste de uma conotacido divina:
no poema VIII, ele se desprende “del misero suelo”, sobe
em v0o e se junta as estrelas — “yo llevo algo/divino aqui
dentro!” (p. 20). A criacdo poética implica ainda em gloria:
“errante por el mundo fui gritando:/‘Lo gloria? ddnde esta?’/
Y una voz misteriosa contestédme:/‘M4ds alla..., mads alld...”.
Quando a encontra, seguindo o caminho indicado pela voz,
ela se transforma em fumo. Mas o fumo penetra na azulada
esfera, e foi parar no céu (p. 55).

No caso de dar-se o fial lux, logrado, 0 poema persegue
alcang¢ar a mulher amada. Este o tema maior das Rimas. Hd
um proposito de chegar ao outro, de alteridade.

O encontro com 0 outro, escrevemos nos, é o principio
de um mergulho na Historia. O outro ja traz uma histéria
que nao € a minha. Encontrd-lo é abandonar a soliddo de
minha histdria e intentar a experiéncia de uma historia gue
j& nio é minha, ja nio € a do outro, mas seri nossa histo-
ria. Em outros termos: talvez a consciéncia social comece
ou se aguce na relacao amorosa. O desejo do outro, sua con-
sumacio, € uma maneira de realizar este encontro. Mas se o
desejo, o encontro, nio ocorrem, se impede a possivel socia-
lizacdo (erdética), o principiar de outra historia.

Vejamos como é tratada a mulher amada nas Rimas,
quando o fiat lux criou o texto que aponta para o outro.

III1 — O POETA E UM ORFAO

A leitura do poema XI mostra claramente gue sio recu-
sadas a mulher sensual — ardente, morena, simbolo da pai-
x30 —; a mulher romantica — p4dlida, tesouro de ternura. A
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que é escolhida, chamada, € a que € sonho, impossivel, fan-
tasma, incorpdrea, que nio se pode tocar. Uma mulher ultra- -
romanticas.

Existe uma frustracio do desejo nas Rimas: a mulher
amada € sombra aérea que se desvanece (tal como sucedia
com a gldria) quando o sujeito lirico a vai tocar (poema XV,
p. 23), da qual ndo se pode aproximar (poema LXXIV, pp.
51-52), é uma visdo que desaparece como sombra va (poema
LXXXVIII, pp. 58-59), s6 penetrada — “sediento de amores,
penetro en tu alma” (poema LXXXIX, p. 60) — em sua al-
ma. O simples fato de vé-la o faz crer em Deus (poema XVII,
p. 24). O desejo, reprimido, parece muito chéo para esta
amada ideal. O texto LXXIV, para o0 qual enviamos o leitor,
resume bem estes aspectos (pp. 51-52).

Os poemas XXX e XXXI, por exemplo, contam a sepa-
racio de um amor quase inexistente, platdnico, adoragio
quase religiosa: nao retornariao todas as “golondrinas” —
“pero mudo y absorto y de rodillas/como se adora a Dios
ante su altar,/comoy te he querido..., desenganate,/,/‘as!
no te querran’.” (poema LIII, p. 40). s

E claro: retoma-se a visdo da mulher que ja estd plas-
mada na poesia medieval e em outros autores romaéanticos,
presente em outros momentos da Literatura Espanhola —
um amor decoroso, cavalheiresco, espiritual, dedicado as mu-
lheres de um certo nivel social, ao passo que 0 amor sen-
sualidade estara dirigido para as mulheres do povo’.

Os textos das Rimas, quando nao fracassa o salto sobre
0 abismo entre as idéias e a forma, quando o poeta, logrado
o fiat luzx, sai vencedor da batalha, buscam a figura da mu-
lher amada, unico elemento do “mundo gue me rodea” que
parece interessar ao eu-lirico da poesia bécqueriana®. Mas,
idealizada e celestial, inalcangdvel e inatingivel, reprimido e
nio consumado o desejo — ja que a mulher ndo € tocada,
€ uma visao, uma sombra, um fantasma —, a saida para 2
luz das idéias acaba por negar o0 préprio objeto que busca-
vam: o0 outro nao existe, € uma imagem, uma criacio — pa-
lavras. Nao se dd a alteridade, ndo hd lugar para uma nova
histdria, ponto de partida para que se instale a Histéria. Fi-
camos circunscritos ao sujeito, o sujeito fica retido nas ma-
lhas de sua imaginacio mesmo quando a faz sair para fora.

6 A atitud> recorre em outros rominticos. comro em Alvares de Azevedo. E o ‘‘amor €
meco’, i4 apontado por Mario de Andrade, no caso dos poetas brasileiros. Aspectos
da Literatura Brasileira. 6.2 ed. S&o Paulo, Martins, 1978, p.197-229.

7 €Eeria interessante acompanhar o tépico em Lope de Vegza e outrcs dramaturgos do
Biglo de Oro. Registre-se que a quesiio reaparcce na Literatura Brasileira: s mulher
de cor é :zensual e as mulhcres brancas, de um certo nivel social, é dedicado um
amor mais espiritualizado. .

8 Em contrapartida. a poesia de Espronceda. mais épico-descritiva., se debruca sobre
facctas do contexto histérico do ocitocentos espanhol.
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Leiamos este trecho da leyenda “El rayo de luna”:

cantigas..., mujeres...,, gloria..., felicidad..., mentira
todo, fantasmas que formamos en nuestra imagina-
cién y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y
corremos tras ellos, ? para qué?, ?para qué? Para
encontrar um rayo de luna (p. 92)°,

Resta a este “orfao”!® a morte: “él mundo estaba desier-
to para mi” — “yo era huérfano y pobre” (poema LXV, p.
44),

A Historia nao apenas estd ausente nos poemas de
Bécquer recolhidos nas Rimas porque eles fecham os olhos
para o turbulento e critico oitocentos espanhol. Ela também
estd ausente como negacgdo do outro, da alteridade, de uma
histéria amorosa, capitulo primeiro de um pisar no territério
do social. Os poemas acabam por relatar a histéria de um
desengafio, de uma decepg¢ao. Nao seria uma maneira meta-
férica de se relacionar com a Histéria? A poesia de Bécquer,
reeditando um momento-limite da cultura roméantica, alheia
a0s problemas de seu tempo, termina por ser uma imagem
invertida dele. A decepcao presente no século XIX espanhol
parece ganhar nas Rimas uma versao intimista e pessoal.

Nao seria preciso lembrar o quanto o tema do desengafio
— histdria, afinal, destes textos — atravessa outros instantes
das letras espanholas (veja-se os sonetos de Gdngora ou de
Quevedo, ou mesmo os de Garcilaso de la Vega). No que tan-
ge ao contraste, mais atrds referido, igualmente perpassa a
poesia bécqueriana, tao sentimental, de costas para a atmos-
fera dificil do século XIX hispanico. Aqui, o contraste nio
se acha dentro do discurso literario (como seria o caso, para
ficar num unico texto, do Dom Quirote), mas entre o indi-
vidual e 0 social, o discurso poético do autor das Leyendas
e o discurso histérico que lhe era contemporaneo.

O poeta, pai de filhos que fracassam, € um o6rfdo. As
Rimas nos conduziram de volta para a claridade sombria
da imaginacido, deixando-nos encerrados no poema, no de-
sengano de niao encontrar o outro. No timido lampejo de um
fiat lux.

9 A relacdio enre o protagonista e a mulher amada é retomada nas Leyendas, nos mes-
mos moldes: em ¢“Los cjcs verdes” ele a encontra, mas na morte; em ‘“El rayo de
luna’® nfio a encontra, pois tudo é fantasma; em ‘“La Promesa’ a encontra, houve
amor — mas ela é inferior socialmente, sende elc um conde, que segue para a guerra
(honra), morrendo cla enquanto ele estd ausente, combatendo.

10 Aos mais chegados ao cotejo vida e obra, com cventuais extrapolacdes psicanaliticas,
seja dito que Bécquer foi 6rfio: aos cinco anos de idade perdeu o pai e seis anos
mais tarde a mie.
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RESUMEN

El estudio intenta obtener la poética de Bécquer s
partir de su propia poesia — el poeta es un atador — y,
una vez que la mujer es un desengafio, las Rimas son la
historia del no encuentro del otro — el poeta es un huér-
fano. El agitado siglo XIX espafiol estd ausente de la obra
de Bécquer no solo porque no es un asunto privilegiado
por sus poemas sino también porque ellos niegan la salte-
ridad. Tomando las Rimas como punto de referencia, el
trabajo apunta ain algumas posibilidades para una lectura
mds amplia de la literatura espanola.
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