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RESUMO 

O estudo tenta depreender a poética de Bécquer a 
partir de sua própria poesia — o poeta é um atador — e 
uma vez que a mulher é um desengano, as Rimas são a 
história do não-encontro do outro — o poeta é um órfão. 
O agitado século XIX espanhol está ausente da obra de 
Bécquer não apenas porque não é um assunto privilegiado 
por seus poemas, mas também porque eles negam a alte-
ridade. Tomando as Rimas como ponto de referência, o 
trabalho ainda aponta algumas possibilidades para uma 
leitura mais ampla da literatura espanhola. 

I — MOMENTOS-LIMITE 

O século XIX espanhol é bastante conturbado, tendo 
assistido ao desmoronamento do Império, ao reinado de José 
Bonaparte (1808-1812) e aos combates pela Independência, 
às lutas entre absolutistas e liberais, ao despotismo de Fer-
nando VII (que restabeleceu a Inquisição) e ao Carlismo 
(governo de absolutistas que ambicionavam restaurar uma 
monarquia digna do passado), à perda das colônias ameri-
canas e, mais tarde, de Cuba e das Filipinas. Jean Descola o 
classifica de "século da decepção": decepção, por exemplo, 
com o liberalismo, decepção que culminará com a crise de 
consciência da Geração de 98 — "me duele España", excla-
mará Unamuno. O mesmo Descola chama a atenção para uma 
das grandes contradições da época: "o século XIX espanhol 
se abre, pois, com uma contradição: o povo, fiel à tradição 
cristã, patriótica e monárquica, combate a Napoleão, símbo-
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lo da irreligiosidade, enquanto que os 'intelectuais' estabele-
cem uma Constituição brotada da Revolução francesa. Não 
há paradoxo mais trágico que ver a estes 'ilustrados', a estes 
afrancesados, construir um sistema político tomado da Con-
venção e dirigir, ao mesmo tempo, a guerra contra os fran-
ceses"1 . 

A Literatura Espanhola parece-nos, aliás, atravessada por 
contrastes (sobretudo no Siglo de Oro): seria suficiente, para 
não nos desviarmos, recordar Quixote/Sancho, o "buen 
amor"/"loco amor" do Arcipreste de Hita, a arquitetura dos 
sonetos gongorinos, os personagens cortesãos a conviver com 
os criados, de extração mais popular, no teatro de Lope ou 
na Celestina. Tal estrutura de contraste reaparece nas duas 
tendências ideológicas do Romantismo espanhol: uma mais 
preocupada com a renovação das idéias tradicionais, causa-
doras da decadência nacional, que pretende europeizar a Es-
panha; de outro lado, uma vertente arcaizante e conserva-
dora, que defende as essências da civilização cristã e busca 
sua inspiração e seus modelos na tradição espanhola. Idên-
ticas questões serão propostas pelos intelectuais de 98 que, 
assim, podem ser entendidos como continuadores das inquie-
tações suscitadas pelo Romantismo2. 

Sublinha Alfredo Bosi que há "momentos-limite na cul-
tura romântica em que a relação do eu com a História pa-
rece perder a sua dimensão mais abertamente social; então, 
0 texto faz retroceder o horizonte do sentido à pura subje-
tividade"3. Curiosamente, este recuo da História para a inte-
rioridade do sujeito coincide com uma época em que a His-
tória conheceu um formidável desenvolvimento: em contra-
posição com as idéias de universalidade e de absoluto, do 
Iluminismo setecentista, o século XIX explora o particular 
e o relativo; à perda de tradição corresponderá o despertar 
de uma consciência historicista4. 

A aludida realidade histórica do oitocentos espanhol está 
ausente das Rimas de Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870), 
representante da linha intimista-sentimental na poesia ro-
mântica espanhola. Em Bécquer nos defrontamos com uma 
literatura que se evade do prosaico da vida para depreciá-lo. 

1 Jean Descola. Historia literaria do España. Madrid. Credos Is.d.l, p.lOB. Traduzimos. 
2 Constata-se assim que. ou a Espanha é o problema e a Europa a soluç&o. ou a 

Espanha e ao mesmo tempo o problema e a solução. Contudo, a partir de um eerto 
momento cm sua História, a Espanha passa a ser o problema. Pode-se inquirir a 
cultura espanhola a partir da decadencia verificada por volta da metade do s i -
culo XVII. 

3 Alfredo Bosi. Imagens do Romantismo no Brasil. In: J. Guinsburg, org. O Romantismo. 
SSo Paulo, Perspectiva. 1978. p.243. 

4 "Somente numa época acometida pelo senso da perda da tradição, como o primeiro 
Oitocentos. poderia medrar rma consciência litstoricista — uma consciência do 
tempo fascinada pelo sabor concreto do passado, pela individualidade de cada 
momento histórico". José Guilherme Merquior. De Anchieta a Euc l id« . 2.* de Rio de 
Janeiro. Jose Olympio. 1979. p.53. 
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Tentemos uma aproximação às Rimasadotando uma estra-
tégia de leitura que pressupõe os vários textos como partes 
de um único texto, no qual se desenrola a trajetória de um 
sujeito representado na linguagem. 

II — O POETA COMO ATADOR 

Na "Introducción Sinfónica", obtemos os seguintes ter-
mos: 

"teneblosos rincones de mi cerebro" 
"misterioso santuario de la cabeza" 
"revueltos y barajados en indescritible confusión" 
"miríades de gérmenes" 
"agitándose en formidable tumulto" 
"tinieblas en que viven" 
"silenciosa tempestad de mi cabeza" 
"limbo en que vivís semejantes a fantasmas sin consistencia" 

O sujeito sintático destas expressões são "los hijos de 
mi fantasía, de mi imaginación". Ou seja: o poeta como pai 
de suas criações. A introdução, com efeito, versa sobre a 
criação poética. 

Deste nível mais interior, das idéias, há um movimento 
para fora: 

"salir a la superficie y convertirse, al beso del sol, en 
flores y frutos" 

"salir a la luz" 
"desahogar el cerebro" 

O criador, ao pronunciar fiat lux, separa a claridade das 
sombras (p.10): "pero ! ay, que entre el mundo de la idea 
y el de la forma existe un abismo que sólo puede salvar la 
palabra, tímida y perezosa, se niega a secundar sus esfuer-
zos!" (p.9). 

Temos, deste modo, a seguinte estrutura: 

Nível profundo, interior FIAT LUX Nivel superficial, exterior 

Sombras, caótico > Claridade, ordenado 

Abismo 
Mundo da idéia palavra como Mundo da forma 

salvação 

5 Gustavo Adolfo Bécqucr. Rima* y leyendas. 30.3 ed. Madrid. Espasa-Calpe, 1974. Todas 
as citações pertencem a esta edição. 
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Mas na passagem parece haver o risco do fracasso. O 
salto sobre o abismo, da sombra para a claridade, da idéia 
para a forma, pode falhar: "mudos, sombríos e impotentes, 
después de la inútil lucha vuelven a caer en su antiguo ma-
rasmo" (p. 9). Deduzimos: os filhos ficam enclausurados na 
imaginação do pai, no mundo das idéias. Isto pode ocorrer 
quando o poeta não logra êxito no fiat lux, quando perde a 
batalha. Neste caso — devido às "sediciones de los rebeldes 
hijos de la imaginación" — o criador é tomado por febres, 
exaltações e abatimentos, já que não expulsou os filhos de 
seu sombrio interior. Daí persistir a necessidade de arrojá-
los "de la cabeza de una vez para siempre" (p. 10); "quiero 
dormir en paz en la noche de la muerte, sin que vengáis a 
ser mi pesadilla maldiciéndome por haberos condenado a la 
nada antes de haber nacido (seria um mal pai). Ordena en-
tão o poeta: "id, pues, al mundo a cuyo contacto fuisteis en-
gendrado" (p. 10). 

Há um complexo circuito: o mundo circundante provo-
caría a emergência do outro mundo, interior, do qual devem 
sair os filhos para a realidade exterior. A poesia seria o trân-
sito entre o mundo que "llevo dentro de la cabeza" e o mun-
do exterior da forma (que é identificado ao mundo que ro-
deia o criador). O poema se dá então na tensão entre os dois 
planos, caso não haja o fracasso (de cujo risco tratamos). 
E, agora, haverá a salvação — dos filhos, do pai — pela pa-
lavra, o poeta vencedor da batalha. 

Vale a pena remeter o leitor para o poema III: é fácil 
perceber que nele vislumbramos a mesma estrutura depreen-
dida da "Introducción Sinfónica" — 

"caos, sombras" 

"ideas sin palabras" 

"sin rienda que lo guíe/ 
caballo" 

"cadencias que no tienen/ 
ni ritmo ni compás" 

"orden,luz" 

"reunir las indóciles palabras" 

"brillante rienda de oro/que 
poderosa enfrena/el volador 
corcel 

"armonioso ritmo que encierra 
las fugitivas notas en el com-
pás" 

—, só que agora opondo-se a inspiração e a razão. Seria ca-
bível indagar até que ponto não sub jazem a esta estética res-
quícios de uma concepção clássica: o poema não como ex-
travasamento, mas como harmonioso ritmo, ordem, a forma 
que encerra as idéias, que freia o corcel voador da inspiração. 
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O poema resulta de uma batalha entre inspiração e ra-
zão (poema IV: "mientras el corazón y la cabeza/batallando 
prosigan"; o poeta "con ambas siempre lucha,/y, de ambas 
vencedor/tan sólo el genio puede/a un yugo atar las dos" — 
p. 16); é um aprisionar na forma do agitar das idéias. O poe-
ta, se vencedor, é um atador: subjuga na forma ordenada e 
luminosa o mundo caótico das sombras e das idéias. Melhor: 
ele adequa a forma à idéia — "yo soy el invisible/anillo que 
sujeta/ el mundo de la forma al mundo de la idea" (p. 19). 

O poema, portanto, luz, ordem, é o produto de uma luta 
vencida pelo criador; se produziu o fiat lux. As sombras lo-
gram sair ao sol. Houve uma exteriorização do sujeito. In-
clusive o sujeito é, ele também, um ser "errante" (ver o poe-
ma LXXXII) : no poema II, depois de descrições de movi-
mento, lemos — "eso soy yo, que al acaso/cruzo el mundo, 
sin pensar/de dónde vengo, ni a dónde/mis pasos me lleva-
rán" (p. 14). 

A tarefa do poeta se reveste de uma conotação divina: 
no poema VIII, ele se desprende "del mísero suelo", sobe 
em vôo e se junta às estrelas — "yo llevo algo/divino aquí 
dentro!" (p. 20). A criação poética implica ainda em gloria: 
"errante por el mundo fui gritando:/'Lo gloria? dónde está?'/ 
Y una voz misteriosa contestóme:/'Más allá..., más allá..."'. 
Quando a encontra, seguindo o caminho indicado pela voz, 
eia se transforma em fumo. Mas o fumo penetra na azulada 
esfera, e foi parar no céu (p. 55). 

No caso de dar-se o fiat lux, logrado, o poema persegue 
alcançar a mulher amada. Este o tema maior das Rimas. Há 
um propósito de chegar ao outro, de alteridade. 

O encontro com o outro, escrevemos nós, é o princípio 
de um mergulho na História. O outro já traz uma história 
que não é a minha. Encontrá-lo é abandonar a solidão de 
minha história e intentar a experiência de uma história que 
já não é minha, já não é a do outro, mas será nossa histó-
ria. Em outros termos: talvez a consciência social comece 
ou se aguce na relação amorosa. O desejo do outro, sua con-
sumação, é uma maneira de realizar este encontro. Mas se o 
desejo, o encontro, não ocorrem, se impede a possível socia-
lização (erótica), o principiar de outra história. 

Vejamos como é tratada a mulher amada nas Rimas, 
quando o fiat lux criou o texto que aponta para o outro. 

III — O POETA Ë UM ÓRFÃO 

A leitura do poema XI mostra claramente que são recu-
sadas a mulher sensual — ardente, morena, símbolo da pai-
xão —; a mulher romântica — pálida, tesouro de ternura. A 
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que é escolhida, chamada, é a que é sonho, impossível, fan-
tasma, incorpórea, que não se pode tocar. Uma mulher ultra-
romàntica6. 

Existe uma frustração do desejo nas Rimas: a mulher 
amada é sombra aérea que se desvanece (tal como sucedia 
com a glória) quando o sujeito lírico a vai tocar (poema XV, 
p. 23), da qual não se pode aproximar (poema LXXIV, pp-
51-52), é uma visão que desaparece como sombra vã (poema 
LXXXVIII, pp. 58-59), só penetrada — "sediento de amores, 
penetro en tu alma" (poema LXXXIX, p. 60) — em sua al-
ma. O simples fato de vê-la o faz crer em Deus (poema XVII, 
p. 24). O desejo, reprimido, parece muito chão para esta 
amada ideal. O texto LXXIV, para o qual enviamos o leitor, 
resume bem estes aspectos (pp. 51-52). 

Os poemas X X X e XXXI , por exemplo, contam a sepa-
ração de um amor quase inexistente, platônico, adoração 
quase religiosa: não retornarão todas as "golondrinas" — 
"pero mudo y absorto y de rodillas/como se adora a Dios 
ante su altar," comoy te he querido . . . , desengáñate,/,/'así 
no te querrán'." (poema LIII, p. 40). 

É claro: retoma-se a visão da mulher que já está plas-
mada na poesia medieval e em outros autores românticos, 
presente em outros momentos da Literatura Espanhola —• 
um amor decoroso, cavalheiresco, espiritual, dedicado às mu-
lheres de um certo nível social, ao passo que o amor sen-
sualidade estará dirigido para as mulheres do povo7. 

Os textos das Rimas, quando não fracassa o salto sobre 
o abismo entre as idéias e a forma, quando o poeta, logrado 
o fiat lux, sai vencedor da batalha, buscam a figura da mu-
lher amada, único elemento do "mundo que me rodea" que 
parece interessar ao eu-lírico da poesia bécqueriana8. Mas, 
idealizada e celestial, inalcançável e inatingível, reprimido e 
não consumado o desejo — já que a mulher não é tocada, 
é uma visão, uma sombra, um fantasma —, a saída para a 
luz das idéias acaba por negar ö próprio objeto que busca-
vam: o outro não existe, é uma imagem, uma criação — pa-
lavras. Não se dá a alteridade, não há lugar para uma nova 
história, ponto de partida para que se instale a História. Fi-
camos circunscritos ao sujeito, o sujeito fica retido nas ma-
lhas de sua imaginação mesmo quando a faz sair para fora. 

G A aí i tud; recorre em outros românticos, como em Alvares de Azevedo. É o "amor e 
m e c o " , já apontado por Mário ce Andrade, no caso dos poetas brasileiros. Aspectos 
da Literatura Brasileira. 6.3 ed. Sfio Paulo, Martins. 1978. p.197-229. 

7 Seria interessante acompanhar o tópico em Lope de Vega e outros dramaturgos do 
Siglo de Oro. Registre-se que a questão reaparece na Literatura Brasileira: a mulher 
de cor é sensual e às mulheres brancas, de um certo nível social, é dedicado um 
amor mais espiritualizado. 

8 Em contrapartida, a poesia de Esprcncjda. mais épico-descritiva. se debruca sobre 
facetas do contexto histórico do oitocentos espanhol. 

134 Letra.-,. Curitiba '351 129-136 - 1986 - UFPR 



REIS, R. Fiat Lux, as rimas de Béquer 

Leíamos este trecho da leyenda "El rayo de luna": 

cantigas..., mujeres..., gloria..., felicidad...; mentira 
todo, fantasmas que formamos en nuestra imagina-
ción y vestimos a nuestro antojo, y los amamos y 
corremos tras ellos, ? para qué?, ?para qué? Para 
encontrar um rayo de luna (p. 92)9. 

Resta a este "órfão"10 a morte: "él mundo estaba desier-
to para mí" — "yo era huérfano y pobre" (poema LXV, p. 
44). 

A Historia não apenas está ausente nos poemas de 
Bécquer recolhidos nas Rimas porque eles fecham os olhos 
para o turbulento e crítico oitocentos espanhol. Ela também 
está ausente como negação do outro, da alteridade, de uma 
historia amorosa, capítulo primeiro de um pisar no território 
do social. Os poemas acabam por relatar a história de um 
desengaño, de uma decepção. Não seria uma maneira meta-
fórica de se relacionar com a História? A poesia de Bécquer, 
reeditando um momento-limite da cultura romântica, alheia 
aos problemas de seu tempo, termina por ser uma imagem 
invertida dele. A decepção presente no século XIX espanhol 
parece ganhar nas Rimas uma versão intimista e pessoal. 

Não seria preciso lembrar o quanto o tema do desengano 
— história, afinal, destes textos — atravessa outros instantes 
das letras espanholas (veja-se os sonetos de Góngora ou de 
Quevedo, ou mesmo os de Garcilaso de la Vega). No que tan-
ge ao contraste, mais atrás referido, igualmente perpassa a 
poesia bécqueriana, tão sentimental, de costas para a atmos-
fera difícil do século XIX hispânico. Aqui, o contraste não 
se acha dentro do discurso literário (como seria o caso, para 
ficar num único texto, do Dom Quixote), mas entre o indi-
vidual e o social, o discurso poético do autor das Leyendas 
e o discurso histórico que lhe era contemporâneo. 

O poeta, pai de filhos que fracassam, é um órfão. As 
Rimas nos conduziram de volta para a claridade sombria 
da imaginação, deixando-nos encerrados no poema, no de-
sengano de não encontrar o outro. No tímido lampejo de um 
fiat lux. 

9 A relação enrc o protagonista e a mulher amada é retomada nas Leyendas, nos mes-
mos moldes: em "Los ejes verdes" ele a encontra, mas na morte; em "El rayo de 
luna" não a encontra, pois tudo é fantasma: em "La Promesa" a encontra, houve 
amor — mas ela é inferior socialmente, sendo ele um conde, que segue para a guerra 
(honra), morrendo cia enquanto ele está ausente, combatendo. 

10 Aos mais chegados ao cotejo vida e obra, com eventuais extrapolações psicanaliticas, 
seja dito que Bécqucr foi órfão: aos cinco anos de idade perdeu o pai e seis anos 
mais tarde a mãe. 
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RESUMEN 

El estudio intenta obtener la poética de Bécquer a 
partir de su propia poesia — el poeta es un atador — y, 
una vez que la mujer es un desengaño, las Rimas son la 
historia del no encuentro del otro — el poeta es un huér-
fano. El agitado siglo XIX español está ausente de la obra 
de Bécquer no solo porque no es un asunto privilegiado 
por sus poemas sino también porque ellos niegan la alte-
ridad. Tomando las Rimas como punto de referencia, el 
trabajo apunta aún algumas posibilidades para una lectura 
más amplia de la literatura española. 
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