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CANESE, Jorge, (de gua'u) la gente no cambia. Asunción, 
Arte Nuevo, 1986. 136 p. 

Ë fato consabido que os leitores brasileiros consomem a 
literatura de uma lista pré-fabricada de obras, os best-sellers, 
que, muitas vezes, pouco tem a ver com qualidade, como 
frisou um repórter espanhol quando se referia a um novo 
marketing que visa a um maior consumo da literatura atra-
vés da exposição e venda de livros em grandes lojas de de-
partamentos e em restaurantes da moda na Espanha: "e não 
vendem apenas os best-sellers, mas, inclusive, livros de qua-
lidade". 

A grande maioria do público leitor brasileiro tem um 
desconhecimento generalizado sobre os escritores hispano-
americanos, nossos vizinhos. Apenas alguns autores, cujas 
obras fazem sucesso nos Estados Unidos e/ou na Europa, 
são conhecidos e muitas vezes traduzidos, tais como Garcia 
Márquez, Pablo Neruda, Mario Vargas Llosa, Eduardo Ga-
leano. Outros, embora com algumas obras traduzidas, são 
conhecidos apenas por um público restrito, como é o caso 
de Carlos Droguett, Juan Rulfo, Alejo Carpentier, Miguel An-
gel Asturias, Ernesto Sàbato e Julio Cortázar. 

Dos escritores paraguaios, Roa Bastos talvez seja o úni-
co que tem livros traduzidos ao português (Yo el supremo e 
Hijo de Hombre, este traduzido e editado em Portugal). Duas 
obras-primas de um escritor de primeira grandeza. Onde 
os demais escritores? Onde os poetas? Como tantos outros 
escritores de valor da América hispânica, são desconhecidos 
no Brasil. A tão propalada integração latino-americana não 
se concretizou a nível da cultura, onde, na realidade, deveria 
começar. 

Daí que o nome Jorge Canese "no nos suena", como se 
diz em espanhol. 

Jorge Canese nasceu em Assunção, Paraguai, em 1947. 
É médico e professor universitário. Escreve desde 1968, mas 
somente em 1977 publicou seu primeiro livro (Más poesia. 
Asunción, Ediciones Criterio). Desde sua primeira obra pu-
blicada, se nota a trajetória de sua poesia en Esperando el 
viento (Asunción, Diálogo, 1981), Aháta Aju (Asuncion, Al-
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candara, 1984) até (de gua'u) la gente no cambia. Na Argen-
tina publicou Paloma blanca, paloma negra. 

Se nos primeiros livros, as poesias de denúncia e do des-
terro de Canese são contundentemente claras como en ¡Viva 
la Patria! onde diz "Torturado/fui dejado/(ya por muer-
to)/ al costado del camino/ — O colgado de un árbol/ fusi-
lado/ lanzado desde aviones/ al mar, encapuchado/ a plena 
tierra/ embolsado/ ametrallado entre tantos/ . . . " , já en (de 
gua'u) la gente no cambia, pode-se perceber, desde o título, 
cuja tradução é "(mentira) as pessoas não mudam", a in-
tenção do autor de levantar questionamentos, dúvidas ao 
leitor. 

" Ao final da primeira poesia ¿De — gua'u? temos o pri-
meiro convite à introspecção: 

. . . "Auguro pues, que así, 
mientras les miento (de-gua'u por esta vez) 
puedan Uds. solazar aquí 
sus propias mentiras, sus rajes, sus llantos, 
sus rayaduras y crespones tiernos, 
sus amalgamas de amianto y jazmín, 
sus deseos (oscuros y banales) 
sus afanes y sus madrugadas 
tan profunda-y-probablemente iguales (y verdes) 
a las mías" (p. 20) 

Há um amadurecimento de Canese ao abordar os te-
mas. Mais do que afirmações, há interrogações; mais do que 
declarações, sugestões, mais do que definições, sacudidas . . . 
Sacode a consciência adormecida do leitor e o faz reavaliar 
o poder de uma sociedade de consumo, o deterioramento da 
imprensa, os mitos de liberdade e democracia, o servilismo, 
o autoritarismo, o valor mesmo da vida, a incomunicabili-
dade e a "deformação" da própria linguagem, das palavras, 
símbolos, do idioma, enfim. 

Neste livro, Canese demonstra pleno domínio do uso da 
língua, ainda que para parodiá-la: 

"En el kolmo del hemvole, 
excrivo con fartas de holtografía 
i zi les molexta, habícenme, 
ací korrifo exto 
i shau." p. 120. 

Para o leitor desprevenido há necessidade de esclarecer 
que Canese utiliza-se de muitas expressões em língua gua-
raní; sem o conhecimento do significado desses termos, a 
leitura se perde, como é o caso do título (de gua'u) la gente 
no cambia. 

Nair Takeuchi 
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GARCIA MARQUEZ, Gabriel. O amor nos tempos do colera. 
Trad. Antonio Callado. Rio de Janeiro, Record, 1986. 
429 p. 

Já estava correndo o mundo hispânico, editado pela Bru-
guera de Barcelona e pela Oveja Negra de Bogotá, o último 
livro de Gabriel Garcia Márquez, El amor en los tiempos del 
colera quando foi publicado no Brasil na tradução de Anto-
nio Callado. 

Na capa azul tanto da edição da Bruguera, como na da 
Record incrusta-se pequeno quadro de uma paisagem tropi-
cal e vegetação densa. Em primeiro plano, iluminado, um 
cupido estira sorrindo, a corda de seu arco, pronto para lan-
çar a flecha na direção paralela à rota do pequeno navio 
que, no segundo plano, navega seguindo de espuma e de 
abundante fumaça. Fumaça que o vento conduz para a es-
querda da gravura, assim como conduz a bandeira amarela 
que aparece, então, desfraldada. É a bandeira do cólera, in-
terditando o barco, afastando-o da margem. A bordo, Fermi-
na Daza e Florentino Ariza, isolados para o prolongamento 
da vida que se atribuiram ao conceder-se finalmente, o amor. 

E, digamos, que este último romance de García Márquez 
seja um livro, principalmente, sobre um amor. Também 
poderia ser um livro sobre amores se eles não se desvane-
cessem diante do amor maior que nasceu de uma visão „ cres-
ceu de esperança, fortificou-se de ausências, enfraqueceu pa-
ra renascer, definitivo. 

Tinha treze anos Fermina Dazam quando emoldurada 
pela janela, foi entrevista por aquele que, dominado pelo 
olhar causai que recebeu iria segui-la ao longo da vida. Ca-
minhos paralelos, cruzados, interditados num longo tempo 
minuciosamente registrado por Florentino Ariza que, então, 
após esses "cinqüenta e três anos, sete meses e onze dias 
com suas noites", pode finalmente acreditar que a viagem 
fluvial e amorosa não se limitaria a ser somente o desejo, 
enfim, realizado, mas o início de algo que sempre desejou 
eterno, imenso "toda la vida". 

Ë o encanto da história de amor num relato prenhe de 
acontecimentos. Um narrador convencional que, por vezes, 
se deixa surpreender por um "nosotros", um narrador que 
assume, como seu, o mundo descrito, denunciando-se em algo 
de seus personagens. 

Uma narrativa conturbada, de meandros e de espirais 
que se desenovelam para mostrar-se sem segredos. Alguma 
vez uma grande imprevista, mudando a direção da narrativa. 
Outra, uma situação lembrando Proust. Ainda, um detalhe 
ou outro, remetendo a um outro texto. Ao "El amor más allá 
de la muerte", por exemplo. 
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Um mimetico do real latino-americano, criando um mun-
do de maravilhas por meio de achados estilísticos que prati-
camente, se resumem no uso sapientissimo do adjetivo. 

Nas costas do Caribe, a cidade de Fermina Daza e de 
Florentina Ariza é, como tantas vezes acontece na América, 
um misto de fragancia de jasmim e de pestilência. Cidade 
dividida em castas — obrerio mulato, sobrenomes sonoros — 
onde uma parte da população chafurda na lama e a outra 
imita a Europa usando casaco de pele na canícula, obede-
cendo a mesma etiqueta do velho mundo nas noites líricas. 
Costumes e ritos anotados por uma presença crítica e mordaz. 

Prazeres e descobertas de uma leitura iónica, que não pre-
cisaria de pontos de referência. Abrangente e multifacetada, 
trazendo em seu bojo um universo colombiano onde se podem 
mirar os demais do continente. Como sempre, Garcia Márquez. 

Cecilia Zokner. 

TELLO, Antonio. De cómo llegó la nieve. Barcelona, Tusquets, 
1987. 256 p. 

Difícil recobrar a palavra, a verdade. 
"Cinco años padeci mirando eternas/ cosas de soledad y 

de infinito,/ que ahora son esa historia que repito, / ya como 
ima obsesión, en las tabernas." Esta epígrafe de Jorge Luis 
Borges serve de mote a De cómo llegó la nieve. Repetir ad in-
finitum uma historia, repetir a epopéia de um povo buscada 
na memória, entre os estilhaços perdidos de recordações, 
entre pedaços multifacetados de espelhos que reproduzem 
imagens próprias que já se tornaram alheias, essa é a obses-
são de Manuel T., o protagonista que volta ao seu país após 
um exilio mas vê-se com a identidade perdida, um estranho 
era sua terra. Um fantasma entre fantasmas. 

Por mais que busque em bibliotecas, livrarias da cidade 
ou mesmo escavando ã cata de possíveis livros enterrados 
não encontra a história. Busca árdua, inglória, febril. O per-
sonagem, contador da história, busca complementar através 
de cartas, testemunhos, prontuários, o que a memória lhe 
devolve em imagens fragmentadas e conta uma história co-
letiva, a epopéia de um povo engendrado entre "batalhas in-
visíveis", em um mundo mítico povoado de soldados e gi-
netes como "anjos implacáveis e terríveis" que impõem o 
medo e o vazio do alto de suas armaduras. 

Que país é este de eternas solidões, de misteriosa vasti-
dão, de pampas, de mapuches exterminados, de ossários clan-
destinos, de "risos que vestem uniformes"? 
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A narrativa tem um fei tio de cantar de gesta mas, fu-
gindo à regra dos poemas épicos onde o herói é um guerrei-
ro, em De cómo llegó la nieve o personagem Manuel T. é um 
poeta que, à feição do personagem Segismundo de La Vida 
es Sueño de Calderón de La Barca, questionando o poder e 
o livre arbitrio, afirma: "Todos somos inventos, persona-
jes que deambulamos en un mundo ficticio, sombras lán-
guidas de otro que nos sueña. Sí, somos sombras soñadas, 
determinadas por la anarquia de una consciência caprichosa, 
inestable, voluble". 

Que neve é essa que perpassa toda a narrativa? Ë a neve 
das noites frias, do medo, das matanças, dos fantasmas ca-
valgando em potros brancos, da morte que se amontoa como 
os flocos que caem sobre a calçada. E ainda: é a neve que 
dissimula as pegadas, que desfaz as marcas de sangue... 
Imagem forte, comunicativa, belo achado. A propósito, a capa 
do livro, reprodução de tun detalhe de "O mar de gelo" de 
GX>. Friedrich (Hamburgo) onde jaz um navio tombado entre 
icebergs, não deve passar despercebida. 

Os capítulos do romance, independentes entre si, são 
verdadeiros poemas e, segundo o comentário na contra-capa, 
fazem parte de um quebra-cabeça no qual o leitor "colocará 
as peças que faltam pois a memória dos poetas é imperfeita". 

Quem é o autor? Antonio Tello é um romancista argen-
tino nascido em 1945 em Cordova. Por sua vinculação com a 
revista "Puente" é obrigado a deixar o país e, desde 1975, 
vive na Espanha onde exerce a função de jornalista. É autor 
do livro de contos El día en que el pueblo reventó de angustia. 
Organizou em 1977 uma antologia de contistas cubanos. De 
cómo llegó la nieve é o seu primeiro romance. O segundo, Los 
días de Ia eternidad, já está a caminho. O fato de ter suai obra 
publicada pela conceituada editora Tusques de Barcelona de-
monstra o valor deste escritor que desponta. 

Através de seu personagem Manuel T., Antonio Tello re-
vela-se um menestrel moderno que canta/conta uma história 
ainda não escrita e que ficou no ar ou no silêncio em um 
"extenso tempo da infamia". 

Leoniida Ambrozio 
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