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RESUMO

A proposta do trabalho é de verificar o0 modo como
Machado de Assis tematizou os assuntos politicos do seu
tempo, uma vez que nao os ignorou, nem adotou postura
alienada, como foi crenca comum durante certa época.
Para tanto, centralizamos o estudo no romance Esai e
Jacé (1904), em que as personagens ficcionais convivem
com figuras da histéria brasileira envolvidas no episédio
da proclamagio da reptblica.

A andlise da estratégia discursiva machadiana leva a
perceber o uso de certos expedientes, como 0s recursos
da pretericio e da modalizagio, ou da auto-reflexividade,
responsiaveis por um processo de relativizacdo da onis-
ciéncia.

Desse modo Machado estabelece uma espécie de inter-
locucao critica com o discurso histdrico e com o romance
naturalista que fez da objetividade cientifica instrumento
imprescindivel de representa¢do da realidade. No romance
machadiano, tal pretensao acaba objeto de parddia pela
priatica de um discurso ambiguo, dobrado, que des-diz a
fala anterior do documento que supostamente lhe serve
de matriz e, com isso, leva a repensar a prépria possibi-
lidade de reduzir o real histdrico a uma visdo absoluta.

De 1889, ano do advento da republica, a 1904, data da
publicacdo de Esai e Jacd, hd um intervalo de 15 anos, tem-
po suficiente para que, assentada a poeira, o episédio de 15
de novembro virasse matéria de discursos varios, de feigao
historica, rigorosamente empenhados em refletir a verdade
e, certamente, alicercados na retdrica da impessoalidade co-
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mo instrumento capaz de permitir a representacio objetiva
da realidade.

E esse discurso, ou pelo menos um discurso desse pa-
drdo, seja da Historia, seja da imprensa, seja da prépria lite-
ratura nos moldes do naturalismo, que sera contraponto do
didlogo critico proposto por Machado de Assis. Sobretudo em
Esau e Jacd, narrativa em que mais intensamente o espe-
ticulo politico brasileiro, na transicdo império-repuiblica, é
colocado no palco, fazendo contracenar, como protagonistas
e_figurantes, personagens ficticias e figuras histdricas da na-
cao.

Entrar por essa via significa colocar em xeque, ainda
uma vez, o famigerado, mas falso, alheamento de Machado
com relagao aos acontecimentos politicos do seu tempo. Em-
bora seja esta uma questdo vencida, em funcio de diversas
contribuicoes criticas mais recentes!, parece-nos ainda rele-
vante tentar a desmontagem dos mecanismos através dos
quais os episédios histéricos foram por ele tematizados. Me-
canismos que certamente nao ficam apenas na tematizagdo
indireta ou na reducdo alegérica da mudanca de regime a
simples troca de taboletas. Ou mesmo na figurativizagao me-
taférica de Flora, indecisa entre os gémeos, como a patria,
oscilante, na opcido ideoldgica.

A observacio de tais mecanismos vai apontar um cruza-
mento inter-discursivo como processo de montagem do ro-
mance, em que se destaca a contaminacdo da “histéria” pelo
“discurso”, nos termos de Benveniste. Ou a contaminac¢@o do
“discurso histérico” pelo “discurso intersubjetivo”, como
propoe Osakabe?.

A passagem do acontecimento politico de assunto a tema
no romance machadiano se d4, a nosso ver, mediada tema-
ticamente por um discurso anterior, histérico. No interior da
obra, essa mediacdo é representada pelos cadernos manus-
critos do Conselheiro Aires, supostamente utilizados pelo nar-
rador como fonte da histéria. Do ponto de vista literdrio,
podemos entrever um outro nivel de mediacdo: o romance
realista-naturalista, com o qual o enunciador machadiano
mantém uma constante interlocuc¢ao critica.

O enredo de Esaid e Jacd € costurado pelo cruzamento
de diversas linhas, trés, pelo menos:

1 Cabe lembrar a esse propésito os vérios artigos que compSem o nimero 81 (Literaturs
e Histéria) da revista Tempo Brasileiro, todos referentes & obra de Machado de
Assis. Mencfio especial ao ensaio de Flora Sussekind.

2 Para BENVENISTE (Probidmes de linguistique générale. Paris, Gallimard, 1971. p.
239-42), ‘‘histéria” e ¢discurso’ sfo modos de enunciacio que, Ttespeotivamente,
ocultam ou manifestam as marcas de reconhecimento do sujeito locutor. Retomando
tal distincfio, Haquira OSAKABE propfe como mais adequada a denominaclo ¢dis-
curso histérico” e ¢‘‘discurso intersubjetivo’’. (Sobre a nocfio de discurso. Sobre Dis-
curso, Uberaba, 6:20-35, 1978.
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12) a histdria das familias Santos e Batista, onde res-
salta 0 envolvimento de Flora com os gémeos Pedro e Paulo,
em meio a sucessos financeiros e insucessos politicos de uns
e de outros, tudo sob o olhar desconfiado de Aires;

2.") a seqiiéncia de lances da transicio republicana, que
passa pela questdo da aboligdo, em flashes fragmentados, tal
como repercutem na vida ou nos interesses das personagens
do romance;

3.) a atividade literdaria do Conselheiro Aires, as voltas
com o0 seu didrio de memdrias, escrito nos intervalos de vi-
sitas e conversas. Espécie de imagem em espelho do préprio
ato de escritura do romance, o suposto autor aparece em
muitas cenas escrevendo o memorial.

Como conseqiiéncia do entrelacamento dessas trés linhas,
conduzido por uma enuncia¢io quase sempre auto-reflexiva,
O romance nao apenas pode a nu os bastidores da oficina lite-
raria, mas também, por um mecanismo de contaminacio,
permite, no seu avesso, observar criticamente o discurso his-
térico.

O aproveitamento de material temdtico da Historia ndo
se justifica como mero recurso de ilusdo realista. Para esse
fim Machado estd devidamente apoiado na pretensa utiliza-
¢ao do caderno encontrado. Tampouco se pode falar em ro-
mance histérico, como se a linguagem literaria cedesse o seu
instrumental para o oficio historiogréfico.

N3&o, o que notamos € o deslocamento do discurso histc-
rico para o &mbito romanesco onde serd devidamente dige-
rido ou triturado pela oficina ficcional. Como diz Ivo Bar-
bieri, “Nos desvaos onde o historiador ndo entra, 14 penetra
o narrador, ndo para violentar ou distorcer a histéria, mas,
gracas as relacbes vivas do escritor com a palavra, para re-
velar a energia que dd vida & histéria”.

Ao evento da proclamacio da republica Machado destina
uma boa dezena de capitulos?®, introduzidos por certos titulos
— “0O golpe”, “Noite de 14”, “Manha de 15” — que mobili-
zam, em termos de recepg¢io, 2 memoria histérica do leitor.
E como se o leitor fosse transportado da esfera ficcional para
uma esfera anfibia, em que a leitura parece impossivel sem
o repertdrio histérico. Essa postura de recepgao, no entanto,
serd desestabilizada pelo tratamento discursivo de focaliza-
cdo muiltipla e de relativizacio recebido pela massa de infor-
macoes estocadas na memoria do leitor.

3 A rigor. sfo onze capitulos. do 60 ao 70. se bem que desde 0 capitulo 56 o episédio
comeca & ser indicado.
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A narracio do episddio republicano se organiza em qua-
tro momentos complementares que, a rigor, coincidem com
quatro ambientes espaciais: a rua, a residéncia de A1res a
mansao dos Santos e a casa dos Batista.

1° momento: Aires na rua

Numa manha em que “0 mar estava crespo”, Aires, no
Passeio Publico, nota certa agitacio das pessoas que, em con-
versa, mencionam “palavras soltas: Deodoro, batalhbes, cam-
PO, ministério etc. “(cap. LX, p. 180). E através de tais pa-
lavras soltas, constituindo um discurso eliptico, fragmentd-
rio, que chegam até Aires as primeiras informacdes sobre a
republica. Indo além: esse € 0 modo como as personagens
do romance tomam conhecimento do episédio ou como dele
participam.

O que se pode desde esse instante perceber € a substi-
tuicio de um narrador onisciente incumbido de contar de
maneira detalhada os acontecimentos, pelo registro puro e
simples do que a personagem pode captar, seja pelo olhar,
seja pelo que ouve. E a frase ouvida por Aires, na rua do
Ouvidor, organiza em parte os fragmentos anteriores: “os
militares tinham feito uma revolug¢do” (cap. LX, p. 180).

Ao retornar para casa, Aires é surpreendido pelo cochei-
ro que, assumindo momentaneamente o papel de narrador,
confirma a noticia ao contar a respeito de um estranho pas-
sageiro anterior “que tinha sangue nos dedos”. “Mas reparei
e vi que era barro”, conserta, para finalmente concluir: “pen-
sando bem, creio que era sangue” (cap. LX, p. 181).

Barro ou sangue? Por tras da aparente contradicdo do
fofoqueiro, tal como ironicamente Aires o caracteriza, se
mostra a ambigiiidade da situacfo, irredutivel, tal como se
coloca, a um discurso absolutizador.

2.° momento: Aires em casa

Questionado por José€, o criado, que ouvira falar em dez
mortos, Aires retruca, num exemplo modelar de relativizacao
da noticia, que s6 hd um ministro ferido. A justificativa do
narrador para o comportamento de Aires vale a pena: “ou
por um nobre sentimento de piedade, ou pela opinido de que
toda a noticia piiblica cresce de dois tergcos, ao menos.” (cap.
LXI, p. 181). E pde-se a ler Xenofonte, convicto de que tudo
se reduz “a uma simples mudanca de pessoal” (cap. LXI, p.
181), sem afetar o regime. O texto de Xenofonte oferece uma
espécie de visdo critica justamente sobre a derrubada de go-
vernos que sanciona a interpretacido do diplomata.

Letras, Curitiba (37) 142-151 - 1988 - UFFR 145



CINTRA, 1. A, Discursos entrecruzados

A visita de Custddio, introduzindo uma micro-narrativa
nos dois capitulos subseqiientes, tematiza o envolvimento pe-
riférico das pessoas com o fato maior da politica nacional.
Tematizac¢ao alegdrica, evidentemente. Através da figura qua-
se caricata do comerciante as voltas com a taboleta velha e
podre de sua confeitaria, impropria para tinta nova e para
novos letreiros (“Confeitaria do Império ou da Reptiblica“?),
o texto permite perceber, ironicamente, o tipo de interesse
que a mudanga de regime desperta. Antes o cocheiro. Agora
o confeiteiro. N&o tardard o banqueiro, na figura de Santos,
trazendo a versfo certeira da queda do impeério.

“Nada se mudaria; o regime, sim, era possivel, mas
também se muda de roupa sem trocar de pele”.
(LXIV, p. 188)

Essa imagem alegérica, através da qual o banqueiro é
tranqiiilizado, d4 bem a medida da visio de Aires a respeito
da alteracdo do regime. Até aqui observamos que a narracao
se organiza em torno da figura do conselheiro. Para ele con-
vergem retalhos de informacéao e fragmentos discursivos, nas-
cidos de dticas variadas, que vao sendo, aos poucos, organi-
zados, relativizados e interpretados. Mas interpretados com
nitido distanciamento, por quem ndo se coloca senio como
Iicido espectador.

3. momento: A familia Santos

Contrastando com a visdo de Aires, vamos encontrar a
postura tao envolvida quanto antitética dos gémeos, que, res-
pectivamente, abragcam e defendem de maneira categérica,
numa linguagem de certezas, os dois regimes em questdo.
Primeiro temos a perspectiva exaltada e eufdrica de Paulo,
cantarolando a Marselhesa. Depois, a melancolia de Pedro,
para quem o movimento € criminoso — “Um crime e um
disparate, além de ingratid8o; o imperador devia ter pegado
os principais cabegas e mandd-los executar”. (LXVII, p. 195).

O ponto de vista dos gémeos, ou a soma de suas visOes
parciais, ou ainda, o contraste delas, é uma das formas de
o discurso machadiano abrir espago para a dualidade ou o
dialogismo. A informacéo total dos acontecimentos serd dada
pelos jornais a que recorrem os gémeos, na manha seguinte,
levados, um pelo receio de trai¢go, outro pela esperanca de
restauracio. Mas a noticia, que desfaz o receio e a esperan-
¢a, nio € destinada ao leitor, apenas &s personagens.

146 Letras, Curitiba (370 142-151 - 1988 - UFPR



CINTRA., I. A. Discursos entrecruzados

. Parece caber 4 imprensa a tarefa, em outros figurinos
literdrios reservada ao narrador onisciente, de veicular a
versao definitiva, indiscutivel, dos acontecimentos, encerran-
do quaisquer especulagfes a respeito. A narragio fragmen-
tada, construida & base de observacoes parciais e restritas
das personagens envolvidas, seguida da visdo pouco eufdrica
€ sempre relativizadora de Aires, o texto contrapde agora o
discurso jornalistico, com a funcgfo de apresentar, para usu-
fruto das préprias personagens — ndo do leitor, repetimos
t‘, uma visdo globalizante, absolutizadora dos acontecimen-
0S.

4.° momento: Flora, a musica e os pais

E também pela imprensa que a informacdo chega ao lar
dos Batista, para desgosto do casal. Em contraste com a rea-
¢a0 dos pais, golpeados em seus interesses imediatos de no-
meacido para cargo de confianca no Império, a atitude de
Flora é de completo alheamento. Indiferente & politica, a
moca mergulha na miusica, distanciando-se do didlogo dos
pais, captado apenas por estilhagos que invadem a melodia.
A escolha casual da sonata acaba por conferir certa avalia-
¢do sobre os tltimos acontecimentos, na perspectiva de Flo-
ra. Perspectiva por sinal bastante préxima da de Aires, a pri-
meira apresentada ao leitor. O circulo se fecha.

Refazendo a trajetéria, podemos perceber que o episd-
dio vai ganhando corpo, vai sendo montado, aos poucos, atra-
vés da introducfio segiiente das personagens e da diversidade
de perspectivas. Sio pelo menos quatro planos distintos e
complementares que enformam a narracéo. A saber:

1. O testemunho de Aires, nas ruas, filtrando a agitacio
do povo a propdsito de noticias fragmentadas e versdes de-
sencontradas, como a do cocheiro (barro ou sangue?). O es-
tado de desinformacdo das pessoas, mais do que atestar a
sua alienagio do processo politico — nem mesmo os solda-
dos sabem dar conta do acontecido a Paulo e seus amigos —
caracteriza a impossibilidade de captar o sentido absoluto
do fato real.

2. As reacdes incomodadas de Custdédio, Santos e Ba-
tista perante a mudanca, traindo o receio de serem atingidos
nos interesses comerciais ou nas cartadas de oportunismo,

3. O engajamento de posi¢des ideologicas bem marcadas
de Pedro e Paulo, maldizendo e aplaudindo, um e outro, o
regime recém-instalado.
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4. A informagdo organizada e completa dos aconteci-
mentos fornecida pelo discurso jornalistico aos seus leitores,
no caso as personagens do romance.

Além dessa pluralidade de perspectivas, concretizadas
nos quatro planos destacados, Aires, sancionado por Xeno-
fonte, se encarrega de submeter as novidades a uma vis@o
relativizadora e disforica. Fechando o painel, a postura dis-
tanciada, para nao dizer cética, do Conselheiro parece pro-
jetar-se concretamente na atitude de Flora, entregue apenas
as alteracdes do regime musical, executando ao piano a so-
nata que “trazia a sensacido da falta absoluta de governo”.
(LXIX, p. 197). Mas a relativizagdo nao € levada a efeito
apenas através da postura intelectual de Aires ou do exerci-
cio musical de Flora. Ou da pluralidade de visGes ja obser-
vada. Luiz Costa Lima menciona um “estilo em palimpsesto,
composicao que oferece uma pista socialmente aceitdvel, para
que, de seu avesso, entre as frases interrompidas, surjam
outras linhas, que, no entanto, nio deveriam ser claramente
legiveis, porque sao virulentas”.

O discurso machadiano apresenta um conjunto de ca-
racteristicas retdricas, ou técnicas, que o distanciam inevi-
tavelmente do discurso histdrico. Distanciamento que impli-
ca rejeicao a uma fala monoldgica de certezas absolutas. Dis-
curso histérico ndo se refere aqui exclusivamente ao texto
da Histdoria. Mas a um tipo de enunciado, seja jornalistico,
seja literdrio, capaz de apresentar uma seqiiéncia de fatos
sem deixar marca aparente do locutor. Numa espécie de ma-
gica, 0os acontecimentos parecem narrar-se por si mesmos:
sd0 dispostos como se nascessem a medida que fossem sur-
gindo na superficie lingiiistica. No contexto da literatura,
esse tipo de enunciado podera ser encontrado com certeza
em romances de molde realista-naturalista.

A esse respeito, cabe lembrar as palavras de Flora Sus-
sekind — “A linguagem é acumulativa, as imagens se suce-
dem e nao se substituem, acrescentam-se wmas as outras,
circularmente sempre em torno de um mesmo referente: a
raga” —, a propdsito de O Mulato, contrastando as opgdes
estéticas de Aluisio Azevedo com as de Machado.

Contrariamente a essa retérica da objetividade, a narra-
tiva machadiana se constréi sob o signo da pessoalidade. Ou
da intersubjetividade, que pode ser observada tanto na in-
trus@o ostensiva do narrador, quanto na interrogagio fre-
giente do interlocutor. Mais do que isso: o romance Esai
e Jaco se caracteriza por um dialogismo essencial pois o nar-
rador faz de certos manuscritos encontrados nas gavetas da
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escrivaninha de Aires a adncora para as informacdes veicula-
das, ou para a organiza¢@o do enredo. De forma que se esta-
belece uma ambigiiidade de origem na simples identificacio
da voz responsdvel pelo relato: ora parece o préprio Aires,
pretenso autor dos cadernos, ora parece ser um outro, anod-
nimo, misto de narrador e leitor, que submete a narracio
dita alheia a um processo de relativizacdo critica, comentan-
do, retificando, duvidando®.

Toda estratégia discursiva da obra € contaminada por
essa marca de dualidade. E o caso do emprego da figura da
“pretericdo” narrativa — a declarada intencdo de negar-se a
dizer algo, e dizé-lo por meio da prdépria negacio, conforme
Lausberg — “N&o ponho aqui os seus gestos? imaginai que
eram inquietos e desconcertantes” (I, p. 65). Ou de recursos
como a modalizacdo, expediente lingiliistico que, através da
introducio de expressbes como “talvez”, “pode ser” etc., per-
mite introduzir um sinal de diivida no saber do locutor, ou
uma apreciagdo sobre o grau de veracidade do discurso, fa-
zendo balancar a seguranca da certeza absoluta’. Um exem-
plo: “A alegria de Perpétua foi quase tamanha como a do
pai e da mée, se ndo maior. Maior ndo foi, nem tdo profun-
da, mas foi grande, ainda que rdpida”. (VIII, p. 80).

E preciso lembrar ainda o mecanismo de auto-reflexivi-
dade. Como um arquiteto que, em meio & construcao, discute
detathes do projeto ou decide alteracées no andamento da
obra, o narrador interrompe o relato a todo instante para
informar ou questionar aspectos da sua elaboracdo. Com
isso o leitor, partilhando da intimidade dos bastidores da
criacdao ficcional, pode assistir ao desnudamento do processo
de escritura e observar o avesso da representacio.

A presenca desse tipo de auto-reflexdo € tdo intensa que
chega a competir com o enunciado narrativo de base. A tal
ponto que praticamente desaparece a fronteira entre a acao
e comentdrio. Comentdrio, na maior parte das vezes metalin-
giiistico, que ndo apenas traz & tona pretensas dificuldades
técnicas ou preferéncias estilisticas, mas sobretudo inclui a
presenca do interlocutor-leitor como espécie de parceiro da
enunciacgao.

4 Ainda no dizer de Flora SUSSEKIND, ¢“é esta impossivel fluéncia, este amor aos
desmentidos, as interrupcdes que mais distanciam a diccio machediana, seja da linha-
gem romanesca haturalista, seja da prosa histérica.” (p. 18).

5 O. DUCROT e T. TODOROV tratam desse recurso como ¢‘estilo modalizante”. |Dicio-
nirio das ciéncias da linguagem). Lisboa, Dom Quixote, 1973. p. 362).
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O processo de relativizagio da onisciéncia® se completa
pela auto-reflexividade, nio apenas pela pratica do comen-
tdrio metalingiiistico que instaura uma forma de auto-pars-
dia romanesca, mas pela correferencialidade constante das
proprias frases, pelo zigue-zague estilistico que impede a se-
gliéncia segura da narracio objetiva, pela “volubilidade” do
narrador, na expressio de Roberto Schwarz.

Num jogo sutil e complexo Machado inventa um autor
fingido de um memorial imagindrio que reflete, em espelho,
a imagem do préprio narrador exercendo a prédtica da escri-
tura. Isso cria um efeito de livro dentro do livro e permite
niao apenas discutir os problemas referentes a linguagem e
a técnica do romance, mas introduzir uma indagacio critica
sobre o alicerce em que repousa a arte narrativa: o principio
de representacao da realidade. Ai se configura a feicio pa-
rédica. ¥ que a discussido dos aspectos de sua economia in-
terna, no proprio corpo ficcional da obra, nio fica isenta de
alusoes ironicas a certas preferéncias técnicas marcadas pela
convencao.

Desse modo, num romance visto 8s vezes como mais pro-
ximo dos modelos de narrativa de estrutura objetiva, Macha-
do, ao introjetar na obra a temadtica politica contemporanea,
o faz através de mecanismos discursivos capazes de des-dizer
a linguagem onisciente e de des-costurar o discurso histéri-
co. Mais do que isso: ao estabelecer uma interlocug¢ao critica,
em alusdes nem sempre disfarcadas, com certos postulados
discursivos de origem naturalista, Machado certamente tem
em mira liquidar com vas e ingénuas pretensdes veristas de
trazer para o Ambito da literatura a propria realidade, una,
inteira, pura, exposta a contemplacgido trangqiiila e passiva do
leitor.

6 Esse proceso fol por nés abordado na tese de doutorado Retérica da narrativa em
Machado de Assis (Esat e Jacd), defendida em 1985, na USP.
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