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RESUMO

Uma reflexdao sobre as relagbes entre literatura e his-
téria ndo pode descurar do questionamento da propria
historiografia literdria. Neste campo, hd muito por fazer
na critica brasileira. Este trabalho intenta ensaiar alguns
passos neste terreno, pensando aspectos implicados no Mo-
dernismo, mediante 0 exame do ambiente intelectual da
belle époque, no qual encontraria marcas ideolégicas igual-
mente pingdveis nos escritores dos anos 30. Focalizando,
de passagem, Humberto de Campos e Hildrio Tdcito, cons-
tato uma continuidade subterrfinea que me leva a propor
uma arqueologia do Modernismo, a qual deveria iniciar
escavagfes bem antes da Semana de 22, Sugiro, ainda, ao
menos como estratégia tempordria, que se procure com-
preender o periodo em termos de uma transicio, visto tal
categoria melhor possibilitar uma compreenséao do contra-
ditério processo da modernizacio brasileira.

I

Recentemente, as relacoes entre Literatura e Histdria tém
sido exaustivamente repensadas. Apos a negligéncia pelo his-
torico, constatdvel nas “close readings” imanentistas dos va-
rios -ismos das primeiras décadas deste século, faz-se mister
equacionar, e em termos nao historicistas, o dindmico didlogo
intertextual entabulado entre o fendmeno literirio e sua cir-
cunstancia social.

Desde logo, hd que se entender o proprio continuum da
Historia nao como uma pacifica linearidade, mas como um
intrincado jogo de rupturas bruscas, de permanéncias, de

superposi¢des e embaralhamentos. Por outra parte, na medida

* Trabalho sapresentado no Simpédsio da Midwest Modern Lancunzbe Assoclation, Co-
lumbus, Ohlo, Nov. 1987,
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em que se pressuponha que o texto literdario habita o espaco
da cultura — espaco este discursivo por defini¢cao® — e que, ai
inserido, ele convive e se embebe de outros textos e lingua-
gens, 0 problema que se coloca é encontrar pegadas do histoé-
rico no literdrio. Ou, ainda: restabelecer as interseg¢bes entre
a literatura e a formacdo social, com 0 propdsito maior de
compreender a cultura em toda a sua complexidade.

Tais consideragtes acabam ramificando na questio par-
ticular da historiografia literdria, que merece ser retomada
em distintos parametros. De que modo e a partir de que
critérios sio os autores e textos canonizados? Quais as cate-
gorias que norteiam a periodizagao de uma literatura? Que
componentes ideoldgicos estardo subjacentes ao processo de
consagracao de escritores e obras?

Se enfrentamos o caso da literatura brasileira, ao lado
destas especulacdes de cardter geral e tedrico surge uma
série de problemas mais especificos e a conclus@o a que se
chega, a despeito do avango da critica literdria brasileira
nos iltimos anos, € que ha muito por ser feito. Permito-me,
de forma sumaria, enumerar algumas destas tarefas: a) hd
que se reler os textos/autores privilegiados a partir de uma
nova maneira de ler (em sintese e de modo por demais abran-
gente: menos esteticista e mais social); b) hd que interpretar
textos, autores e géneros considerados “menores”; ¢) hd que
se estudar aspectos pouco abordados dos escritores candni-
cos; d) hd que se dedicar atencdo aos discursos tidos por
“nao-literdrios”. A este conjunto de desafios a critica, agre-
garia a necessidade de um maior aprofundamento na propria
Histéria e na sociologia da vida intelectual. Nao existem, por
exemplo, suficientes estudos sobre as relacoes das literaturas
com as demais manifesta¢des culturais. O imanentismo afas-
tou o trabalho interpretativo tanto da circunstancia em que
foram produzidas as obras quanto dos que as conceberam.
Claro que, no segundo caso, nao se trata de reincidir num
biografismo simplério ou psicologista — mas averigliar o
estatuto social do escritor brasileiro se revela um subsidio
valioso e até mesmo, muitas vezes, indispensdavel. De igual
forma, dispomos de escassos dados no que concerne a0 con-
sumo, & recepcdo, pelo piblico leitor, do texto literdrio no
Brasil. Esta €, sem duvida alguma, outra frente que estd a
reclamar estudos de félego, para se aquilatar, entre outras
1 Tenho amadurecido esta tese nos seguintes trabalhos: Por uma teorin da leitura.

Vozes, 71(10):32-37. 1977; A leitura como diilogo. Correio do Povo. Cadernc de
S4ibado, Porto Alegre. 19 ago. 1978: Ler/Dialogar — notas pars ums teoria da
leitura. Minas Gerais. Suplemento Literirio, Belo Horizonte, 18 nov. 1978; O lugar
da critica e a critica do lugar. Minas Gerais. Suplemento Literirio, Belo Horizonte,

20 out. 1979: Tecendo & leitura. Caderros de Literatura, 13:21-24, 1982; Para uma
soclocritica ou pedagogia da eritica. Chasqui, 14(1):16-21, 1984.
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coisas, a repercussédo do livro numa literatura que nunca foi
prodiga de leitores.

O que se segue intenta tdo somente avangar uns poucos
Passos neste vasto territério, examinando, nos moldes de uma
sociocritica, facetas do chamado Pré-Modernismo (este pe-
riodo que comeca a despertar interesse), a belle époque bra-
sileira, com o propdsito de esbogar o quadro intelectual da
€poca e nele, muito de passagem, insertar dois autores, am-
bos pouco discutidos hoje em dia: Humberto de Campos,
cujo centendrio de nascimento ocorreu no ano passado, e o
desconhecido Hildrio Técito, autor do intrigante Madame
Pommery. Explorando estes escritores fora do circuito das
histérias literdrias brasileiras como que se pretende, tam-
bém, colocar em xeque 0 processo de canonizacio que os re-
legou ao esquecimento. E contribuir, com uma arqueologia
do Modernismo, para o estudo do processo de modernizag¢éo
da sociedade brasileira.

II

Por economia de espago, deixarei de tragcar um panora-
ma da histéria da transicdo brasileira®. Seria importante,
no entanto, frisar que a intelligentzia da época apostou na
modernizag¢io que poderia advir com a implantacdo da Re-
publica, a qual ajudou a proclamar, fornecendo os suportes
ideoldgicos necessdrios aos segmentos das camadas dirigen-
tes que queriam livrar-se do trambolho mondrquico, colocan-
do o pafs nos trilhos dos tempos modernos. Uma vez pro-
clamada, porém, a Repiblica desencadeia um doloroso pro-
ceso de reajustamento social. Uma série de crises politicas,
traduzidas em degolas e deportagGes, alvejardo nfo sé as
elites tradicionais e sua vasta clientela mas também os que
estavam mais afinados com os anseios populares. Tratava-se
de depurar o novo regime, expurgando os elementos mais
exaltados, que transbordavam em ideais republicanos, e o0s
que, ao contrario, demonstravam pouca simpatia pelas ins-
tituigbes implantadas com o golpe militar de 89. Na esfera
econtmica, a derrocada de fortunas seculares e 0 enrigueci-
mento repentino de cidadaos sem nenhum lastro de tradi-
¢ao, propiciado pelo Encilhamento e por negociatas escusas,

2 Entendo por transicio brasilelira a passagem de uma cconomin agrério-exportadora
e de uma sociedade basicamente senhorial, mascullna e patriarcal parsa um modelo
urbano-industrial, capitalista, no qual as classes médias (¢ mesmo o proletariada)
degempenham um papel politico cada vez mals relevante. As balizas do perfodo
poderiam situar-se mais ou menos entre 1850 e 1930. O que se scgue. focalizando
com malor énfase a Republica — sintoma de modernizacio das Instituicdes. no
quadro brasileiro — aproveita, em grande parte, trechos de meu ensalo “O car-
pinteiro das letras’, em REIS, R., org. O miolo e o pio (Niterél, EDUFF, 1988),
uma antologia sobre Humberto de Campos.
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ocasionard um revesamento das elites, dando surgimento ao
‘burgués nouveau riche, que aliara a ganéncia material a um
“conservadorismo arejado”, na frente ideoldgica.

O mesmo procedimento de distila¢ao se reproduzird na
capital federal. A urbanizagio do Rio de Janeiro, na gestdo
do prefeito “ditador”, Pereira Passos, fard da cidade o maior
centro cosmopolita do pais. A operacao foi apelidada pela sa-
bedoria popular de “Bota Abaixo”. Consistia na demoligao
de antigos casardes, agora tornados pardieiros habitados pe-
la populagdo pobre, para abrir largas avenidas (a Avenida
Central é inaugurada em 1904) e embelezar o centro da ci-
dade com pragas e jardins, decorados com estdtuas impor-
tadas da Europa. O saneamento nao se restringe ao aspecto
visual e urbanistico nem na erradicacio das epidemias, com
a promulgagio da lei da vacina obrigatdria, também em
1904. A Regeneragao da capital precisa desinfetar a parte cen-
tral, afastando os pobres e mendigos, degredados para os
sublirbios e morros, reservando-a para o desfile chic e ele-
gante, cuja passarela preferida é a rua do Ouvidor. A des-
truicdo da velha fisionomia da cidade complementa o desa-
parecimento da velha sociedade imperial, numa auténtica
limpeza. Reprimem-se a serenata e o violao que a encarna;
o carnaval que se deseja € o comedido, a4 europ€ia, com
pierrés e colombinas e arlequins e nada de fantasias popula-
res, batuques ou cordoes.

Abominam-se as pessoas suadas, mal vestidas e de pés
no chao, e as metiaforas de asseio, higiene, saneamento se
disseminam no testemunho dos cronistas da época. A auste-
ridade patriarcal e aristocratica das vestes escuras, sobre-
casaca e cartola, € trocada pelo traje mais leve do paleto de
casemira clara e do chapéu de palha. Verifica-se que as elites
al¢cadas ao poder durante a Regeneragao criam novos habi-
tos sociais. O importante € estar sintonizado com a 1ltima
moda. A febre do consumo faz concorréncia a febre amarela.

Na frente politica, propugna-se pela instituicio de um
Estado-Nac¢ao brasileiro, bafejado pelos ares do ideario libe-
ral e pela crenga cega nos poderes da ciéncia. Acredita-se que
a racionalidade desembocara no progresso material, condu-
zindo a paz, a fartura, & prosperidade. A intelectualidade que
participou de tais mudangas e embarcou em tais ilusfes ter-
minard, todavia, relegada & margem do caminho. Ao invés
de se deparar com uma sociedade burguesa, urbano-indus-
trial, modelada pelos mandamentos do liberalismo e da ra-
280, plasmada pelo figurino europeu, o que sucede é que
esta fachada mascarard a outra face do Brasil, rural e agri-
rio, comandado pelas oligarquias autoritdrias e nada liberais,
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ainda deitado no torpor de seu berco espléndido, sem que o
sopro do racionalismo perturbe seu sono. Os intelectuais
investiram na Repiblica que ajudaram a deflagrar, funciona-
ram como catalisadores de uma transformacao histérica, na
esperanga de que seriam brindados com o prémio dos postos
de lideranga para os quais julgavam estar gabaritados. Seu
ideal triunfa, mas frustrando suas expectativas e tomando
rumo diverso. Em vez da razio e do conhecimento e da com-
peténcia (o pais governado por uma nata de homens capazes)
ditarem o tom, o valor privilegiado e sacralizado € 0 de mer-
cado. Em vista disso, tornam-se personagens socialmente imi-
teis, “mosqueteiros sem missao”, na feliz sintese de Nicolau
Sevcenko®. O sonho da Republica encalha na politica café
com leite, resultando no pacto entre governadores. As cama-
das dirigentes ligadas & produgio e exportagdo do café, na
sua feicdo mais retrograda, aparadas as arestas provocadas
pela comogdo republicana, se aliam aos vetustos grupos
oligdrquicos regionais, utilizando-se das novas instituigbes
para, de bracos dados com o capitalismo internacional, man-
ter o Brasil uma extensa fazenda senhorial.

Apesar da preocupacio de conhecer a realidade brasilei-
ra em parametros mais criticos e menos idealistas e romén-
ticos peculiarizar algumas obras da virada do século (penso,
por exemplo, em Os sertdes, de 1902), a verdade € que a
producaco cultural das primeiras décadas de nosso novecen-
tos estd contaminada pelos germes da “parisina”, esta atra-
¢do incontroldavel pela capital francesa. Os intelectuais vol-
tam-se para a cultura européia como férmula capaz de sa-
cudir o pais de sua letargia e atraso mental, colocando-o no
compasso vertiginoso do progresso e da vida moderna. Den-
tro dessa coordenada, eliminar-se-d qualquer reminiscéncia
dos padrdes e costumes da sociedade tradicional, como im-
pedir-se-d que a cultura popular macule este projeto, cosmo-
polita e mundano, identificado com o fin-de-siécle parisiense.
De novo o saneamento, desta feita no ambito cultural.

Os aburguesados podem desfrutar da Avenida Central,
feita a sua assepsia, enxotando humildes e pedintes; podem
exibir & sua janotice e empafia e usufruir dos monumentos
que enaltecem o anseio de ser europeu nos trépicos, sublime
ambic¢do da belle époque em sua versio tupiniquim. O esfor-
¢O € no sentido de distilar a cultura, exorcizando-a de impu-
rezas espurias, que possam manchar este desejo de arianis-
mo cultural.

3 Cf. o excelente estudo de SEVCENKO. A literatura como missio, Siio Paulo, Bra-
siliense, 1983.
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Se alguns intelectuais serdao agasalhados sob o manto
burgués e oficial (o0 mais bem sucedido deles seria Coelho
Neto), outros serio o mais das vezes criticos do regime (co-
mo Euclides e Lima Barreto). A boémia nao tem mais lugar,
0 escritor querendo gozar a tranqiiilidade de um emprego
piblico, construir um lar e ser pai de familia (Aluisio Azeve-
do deixou de escrever desbragadamente gquando se aboletou
na carreira diplomdtica). Aos boémios recalcitrantes veta-
se entrada na Academia. Seja como for, amparados ou n&o
no regaco do status que, o fato é que os intelectuais gozaram
de um prestigio invulgar, envoltos na aura da gléria. Parale-
lamente, seu poder de fogo critico e criativo se acha encolhi-
do, estando as vezes anulado, quer pela co-optagio, quer por
manipular a literatura com o propdsito de ascender social-
mente e tirar proveito das benesses proporcionadas pela con-
dicio de escritor, fazendo da criacao literdria uma atividade
frivola e indcua, simples lazer.

O processo de urbanizacdo d4 o0 andamento de toda a
atmosfera cultural: a fachada é tudo. Ha uma banalizacdao da
literatura (predominante na vida intelectual), agravada pela
proliferacdo dos meios de comunicagao de massa, com fran-
co destaque para o jornal. O minguado piublico leitor, sobre-
tudo feminino, é pouco versado, embora fascinado pelo dis-
curso ornamental, caudaloso e ostentatério. Por outra parte,
ainda, o escritor nao € mais membro ou cliente da elite se-
nhorial, préximo portanto do centro de poder, tal como ocor-
ria no século passado. Alterou-se sua condicfio social, desapa-
receu 0 mecenato do Estado mondstico e os intelectuais se
tornam cateria isolada, tendo que lutar por sua sobrevivén-
cia, competindo na sociedade de mercado. Isto explica em
parte por que praticamente todos foram jornalistas ou por
que eram poligrafos, dedicando-se a vdrios géneros a0 mesmo
tempo. Como ninguém vivia s6 de sua pena, atividades outras
como O magistério ou cargos publicos, obtidos por intermé-
dio de cavagdes e do prestigio de ser intelectual, figuram no
curriculo de muitos nomes do periodo.

Outro dado que colabora para a minimizacdo do poten-
cial problematizante da intervencio intelectual decorre de
que grande parte da inteligéncia da €poca era composta por
homens descendentes de familias senhoriais em declinio. ®
freqiiente o detalhe de que suas biografias estejam assinala-
das (e a coincidéncia mereceria ser explorada) pela faléncia
material do pai ou pela orfandade paterna, lacuna que afeta
a perpetuacao da ordem patriarcal. De acordo com Sérgio Mi-
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celit, estes intelectuais mantém com as fragoes dirigentes um
vinculo secunddrio, mediante relagées de parentesco e de
compadrio. Estudando suas memdrias e autobiografias, o
socidlogo paulista constata que seu ingresso nas carreiras
intelectuais resulta de algum empecilho que bloqueia o acesso
as profissGes que levam & ocupacio de posi¢cdes dominantes.
Sendo assim, o intento de recuperar o prestigio social, per-
dido com a desqualificacio advinda da decadéncia das gran-
des familias patriarcais brasileiras, que a notoriedade lite-
rdria propiciava, farda com que muitos procurem a carreira
das letras. Vale dizer: longe de ser uma Op¢ao visceral, uma
atividade que pretende questionar o contexto sécio-cultural e
contribuir para o aperfeigoamento da sociedade e do ser hu-
mano, estamos diante de uma sublimag¢io compensatéria, mi-
nada desde o principio em suas bases.

Ter instrucf@io significativa ter status. Ser instruido equi-
valia a ndo ser atrasado, dependente, ignorante. O ensino e a
escola, nao necessitando de fornecer mao-de-obra especializa-
da para consolidar g dominagao dos setores hegemobnicos,
pois s a burocracia demandava alguma qualificacgo, estavam
alheados da realidade circundante. A escola n2o se prestava
nem para ensinar os dominados a acatarem os dominantes
nem para adestrar os dominantes a exercerem a dominacfo.
Nas palavras certeiras de Florestan Fernandes, a conseqlién-
cia é que “as camadas ‘cultas’ e ‘esclarecidas’ converteram a
instrucio em mero simbolo de uma condigio social e cultu-
ral. As camadas intermedidrias, como meios de ascensio, pas-
saram a procura-la por essa mesma razio, para ostentar e
obter reconhecimento simbdlico do acréscimo de prestigio
social, mas raramente para servir-se dela como o préprio me-
canismo de ascensfo. Por fim, as camadas populares ficaram
a margem de ambos 0s processos, ja que, dentro delas e para
elas, a instrucio ndo podia ser manipulada como simbolo
social e 0 ensino ministrado pelas escolas néo estimulava, por
si mesmo, nenhuma avidez pela escolarizagéo”s.

Em parte devido & falta de Universidades, cuja implanta-
¢io e difusdo data dos anos 30, a grande maioria destes inte-
lectuais era autodidata, na acepgdo de que nio tiveram uma
formacio especifica para produzir os saberes veiculados por
suas obras. No entanto, sentaram sobretudo nos bancos das
Faculdades de Direito entao existentes, completando ou né&o
0 curso, 0 suficiente para que se inseminasse neles o virus
do discurso bacharelesco. A erudicao Oca sera a marca maior
4 MICELL 8. Poder, sexo o letras na Replblica Velha. Sfio Paulo., Perspectiva, 1977:

ver também seu Intelectuais e classe dirigente no Brasil (1920-1945). 830 Paulo,

Difel, 1979.
5 FERNANDES, F. Educaciio o sociedade no Brasil. Sko Paulo, Domlnus, 1966. p, 92-3.
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de seu conhecimento. Devoradores de livros, viciados nas ci-
tagcbes em latim ou francés, esta indigestiao de tomos néo
redundou em andlise e sintese interpretativa, tomando o que
a voracidade da leitura deglutia sempre pela via mais epidér-
mica. Sua helenofilia, seu orientalismo, sua obsessio por
Paris e seu gosto pela lingua castiga tém sabor de tragos de
casta. Com isso cultuam sua superioridade, no afd de suprir
a neutralizacio de seu papel social.

O portugués de cepa os faz diferentes do falar chio e
cotidiano da plebe. O helenismo 0s limpa intelectualmente da
mesticagem, num cultivo da arianizacdo que os branquifica,
numa recorréncia do saneamento purificador aludido mais
atrds. Sua mania de Grécia e dos latinos é decorativa, um
apego a uma “hélade de cartolina”, nos termos de Brito
Broca®, Estes eruditos helenizavam de ouvido, ja que ninguém
poderia ser julgado culto sem citar algum grego ou meia du-
zia de palavras em latim. Sua visido de Paris € um modismo
a mais, sem qualquer profundidade. Seu orientalismo é de
bazar. Ndao hd indagacao vertical. Uma cultura floreada, pom-
posa, sem instrumentalidade, para ser exibida na rua do
Ouvidor, nos cafés e nos saldes. A vida literdria, as igrejinhas,
0s mexericos da Academia, 0 bizantinismo das conferéncias
sobrepujam a literatura propriamente dita.

Tamanho vazio cultural atinge tanto a produgao quanto
0 consumo. Os leitores chiques rezam pelo mesmo soneto. E
veneram estes verdadeiros idolos, mitificam as vedetes lite-
rarias. Se os intelectuais desempenharam algum papel foi
esse, alimentando os devaneios, o bovarismo e a superfluida-
de do publico da belle époque, com suas crdnicas de passa-
tempo e seus poemas exéticos. Nenhum estimulo a reflexdao
conseqliente. A literatura confere status e permite a ascensio
social. Nao se a pense como transgressora e problematizado-
ra das fronteiras do real. Os escritores da época, quando a
televisao, os esportes ou a miisica popular sequer existiam
ou estavam engatinhando, correspondiam aos mitos endeu-
sados pelos meios de comunicagcio de massa de hoje. A
belle époque exprime a modernizag¢ao das facetas mais exte-
riores do complexo sdécio-cultural, atingindo a parte mais
adiantada do pais, aquelas que se encontravam mais & von-
tade na forma de vida urbana das grandes capitais. O outro
Brasil, interiorano, era tido pelos citadinos como indolente
€ preguicoso.

A literatura detinha a palma na area cultural. Mas nao
seria preciso espetd-la para se perceber que estava murcha,

6 BRITO BROCA. A vida literiria no Brasil: 1900. Rio de Janeiro. J. Olympio, 1975.
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insossa, “sorriso da sociedade”. Vigora um neo-parnasianis-
mo jd bagago, estilo por exceléncia das camadas dirigentes,
com seu versejar virtuosistico, sua linguagem empolada, pen-
durada com os berloques das tiradas de efeito, seus ditos
galantes, suas chaves de ouro. Prato feito para os modernis-
tas que, ndo por acaso, em seus momentos mais logrados,
reivindicardo uma cultura mesti¢ca e uma “fala impura”7.

III

Humberto de Campos pode ser considerado, sob virios
aspectos, um intelectual tipico dos primeiros decénios do
novecentos brasileiro. O advento do Modernismo, na frente
artistica, e da Revolugido de 30, na frente politico-social, pa-
recem solapar as bases em que se calcavam sua visdo de
mundo e suas convicgdes estéticas. Suas preferéncias literd-
rias dissipam qualquer hesitacio quanto & sua reveréncia pela
ordem cldssica (nutre uma admiragdo incondicional por
Coelho Neto e por Olavo Bilac) ou pelo “espirito francés”.
Devorador de livros e assiduo fregiientador dos autores anti-
£0s, 0 cronista maranhense parece ter cavalgado “no dorso
dos livros” e “na garupa de terceiros”, no sentido de que se
assenhora do que leu pelo lado mais episddico, nao escapan-
do da erudigio de invélucro que € a marca registrada da
intelectualidade com que conviveu, estando armado, igual-
mente, de helenismo, orientalismo e francesismo e do cunho
moralizante que permeia tantas obras do periodo. A contra-
partida de sua adesdo ao passado cultural europeu € o seu
nacionalismo de etiqueta, que repisa o exoético, como se falar
de jequitibds ou pitangas, em vez de em dlamos ou carvalhos,
fosse 0 bastante para equacionar a identidade cultural bra-
sileira. Tudo isto se enlaga com a missao que delega ao escri-
tor de orientar o leitor incauto e desnorteado, trazendo-lhe “a
mao, o farol e a bussola”: é o intelectual que, acima do co-
mum dos mortais, dotado de saber e cultura e semeador da
verdade, se auto-atribui a funcio de guia, aspecto que tem o
seu desdobramento ideoldgico.

Como tais pressupostos, Humberto de Campos enfrenta
0s barbaros modernistas tentando ser um antepassado sereno
em meio a balburdia dos mocgos, cultuando a arte do bem
escrever e louvando religiosamente o estilo, espécie de l-
timo dos helenos. Seu pensamento social e politico parece
afinar com suas premissas estéticas. Sua simpatia pelas ca-
7 Refiro-me, por cxempio. 4 antropofagin oswaldiana e a um dos ultimos parégrafos

do Macuraima, de Mario de Andrade, do qusl extralo a metifora da “fala im-

pura’”, Ver REIB, R. A fala impura. Minas Gerais, Suplemento Literirio, Belo Ho-
rizonte, 700/701, 18 mar. 1980 e 702, 15 mar. 1980.
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madas mais humildes é meramente sentimental, desprovida
de colaboracdo mais penetrante e efetiva. Partiddrio de um
tirano “filantropo, instruido, inteligente e liberal”, reedicio
de um despotismo esclarecido um tanto ou quanto tempor4,
o autor de O arco de Esopo nutre pelos segmentos socialmen-
te minoritdrios um paternalismo bem conhecido — o mesmo
encontravel num largo grupo de intelectuais que est4 atado
ideologicamente & ordem senhorial decadente, que vislum-
brou, com a convulsdo republicana e em nome da moderni-
zagao do pais, uma oportunidade de reassumir posicGes de
destaque e mando, no aconchego do poder. Este projeto foi
abortado na medida em que instaurou-se um modelo capi-
talista, que prescindiu da chefia de uma elite pensante. A
pena, ao invés de desenhar a aur€ola da gléria, torna-se meio
de sobrevivéncia. A literatura deixa de ser puro sacerddcio
para passar a ser um produto a mais, numa sociedade com-
petitiva e de mercado.

Hildario T4cito — pseuddnimo de José Maria de Toledo
Malta — comeca a intrigar desde o nome, alusio tanto ao
riso quanto ao historiador latino. Alids, seu iinico trabalho
literdrio, paradoxalmente, se apresenta com insisténcia como
histdria (no que reside sua ficcionalidade), num verdadeiro
enxerto de formas. Madame Pommery® filia-se & tradicdo
sterniana ja trilhada por Machado: em todos os capitulos o
narrador se extravia do seu “reto caminho”, efetua digressoes,
dialoga ironicamente com o leitor e com outros textos litera-
rios filiados & linhagem européia e greco-latina. Este saber,
todavia, néo se presta a exibicionismos nem visa legitimar a
narrativa, como era praxe em seu tempo. O tratamento paré-
dico inverte a pradtica vigente, mesmo porque Madame Pom-
mery narra a passagem, por uma S8o Paulo provinciana, do-
minada por coronéis meio broncos, de uma marafona, que
vem “fazer a Ameérica” e remodelar a gentileza, aprimorando
a prostituicdo nativa e reconstituindo todo o edificio da civi-
lizacgo indigena. Ndo se pensa numa pléiade de homens cul-
tos para o aperfeicoamento da sociedade. Tampouco € a eru-
dic8o a vida mestra a mover o progresso. Muito pelo contra-
rio, é da casa noturna Paradis Retrouvé e sob 0 comando de
Madame que se origina a sofisticacido da sociedade de coro-
néis e politicos da chamada civilizacio do café. Longe do mo-
ralismo, da presunc¢io de verdade, da parisina renitente e do
helenismo exdéticos, o texto de Hildrio Tacito € um escdrnio

8 TACITO, H. Madame Pommery. 2. ed. S8a&0 Psulo, Academis Paulista de Letras. 19877.
Encontrei & primeira mencfio ao texto de Tihcito em Alfredo BOSI. As letras na
Primeira Repiblica. In: PAUSTO. B.. org. Histéria geral da civilizaclo brasileira,
Sao Paulo. Difel. 1977. t.3, v.2.
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corrosivo, urdido numa linguagem que imita o vernaculismo
purista tido como reliquia por tantos parnasianos, numa
composicdo romanesca invulgar para a época.

Humberto de Campos e Hildrio T4cito, autores mais ou
menos contemporaneos, se situam no quadro da belle époque
radicalmente em polos opostos. Mesmo a rdpida passagem
por sua ficcio faculta constatar que um tende a acatar os
modelos literdrios em voga, ao passo que 0 outro os parodia
¢ inverte. Curiosamente, Humberto de Campos gozou de fa-
ma em vida, enquanto Hildrio Tdcito continua a ser um epi-
sodio & margem das letras brasileiras. Seria interessante con-
jeturar o motivo de tal privilégio/rejeigéo.

Tentando arriscar uma hipotese, diria que a cultura, no
Brasil, no que tange aos segmentos médios e cultos, sempre
se afinou preferencialmente com o saber de extracio euro-
P€ia e greco-latina, com a erudigio enciclopédica, com o pre-
tenso refinamento social, num anseio, porventura, dessas
mesmas elites e fracbes medianas de se livrarem de pechas
como a de mesticos, antigas colbnias, atrasados, subdesen-
volvidos. Projetos culturais como aquele empreendido pelo
Segundo Império tinham justamente o sentido de tornar cos-
mopolita o pais, entrosando-o com as matrizes do outro lado
do Atlantico. Escritores como Técito ou Lima Barreto, que,
sem tocar nas caracteristicas estruturais de suas narrativas,
se inclinaram mais para o submundo dos cabarés ou para os
subuirbios, como que infringiam, por conseguinte, os padrdes
de gosto, o que certamente contribuiu para a negligéncia de
sua producio literdria. Recolocd-los em circulacao redunda-
ria, portanto, em repensar os critérios que presidem a esco-
lha das obras que devem ser arroladas numa histéria da li-
teratura. O que significa escrever que se pdem entre parén-
teses os modelos culturais acolhidos pela belle époque e que,
a0 que tudo indica, seduziam igualmente historiadores lite-
rarios.

Como se puxasse o fio de uma meada, me acodem outras
questdes. Os escritores de algum modo atrelados aos anos 30
via de regra tiveram sua iniciagdo como leitores em idéntica
tradigdo cultural. Até que ponto, em suas realizagGes futuras
como homens de letras, irdo ou nao perfiléd-la seria um ponto
a ser indagado. Indiscutivelmente, a dicgdo romanesca de um
José Lins, de um Graciliano ou de um Cyro dos Anjos destoa
em larga medida de um discurso balofo e neo-parnasiano.
Mas — e nisto estou interessado — sua visao de mundo ngéo
serd tributdria do paternalismo, aventado a propdsito de
Humberto de Campos, e de uma ordem tradicional de valo-
res, ainda patriarcal e masculina? Haveria uma eventual
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contigiiidade entre aquela formagao intelectual e tais compo-
nentes ideoldgicos? Os ficcionistas de 30, formados na am-
biéncia da belle époque, estdo mais voltados para problema-
tizar o presente da transicido brasileira, dando relevo as mi-
norias até entdo marginalizadas, ou buscam restaurar, em
termos de representacao literdria, com nostalgia e saudosis-
mo, os bons tempos da casa-grande? E 22, que € uma propos-
ta de ruptura com o bacharelismo que imperava no discurso
cultural e um intento de flagrar sem disfarces um pais mise-
ravel, logra éxito na empreitada ou acaba forjando uma mi-
tificacdo do Brasil, abolindo com o0 passado recente para res-
valar a procura de um eterno presente?

A incursao pela atmosfera intelectual imediatamente an-
terior ao Modernismo suscita inumeras perguntas que obri-
gam a reexaminar os instantes subseqiientes e checar os equa-
cionamentos que a historiografia literdria proporciona. Co-
mo se encetdssemos uma arqueologia do periodo modernista,
conclui-se que o movimento estd longe de se iniciar com a
Semana. Se se quiser um dimensionamento mais complexo,
é imperioso principiar a pesquisa bem antes de 22, para se
aquilatar com propriedade os diversos estratos de que se
compdem a modernizagao da literatura e, por extensio, da
sociedade brasileira.

Verifica-se ainda, como espécie de apéndice pendente, o
problema da cultura popular, praticamente ignorada. Se a li-
teratura era a forma cultural por exceléncia dos setores mé-
dios e dominantes da primeira metade do nosso século e se
estudd-la nos ajuda a compreender tais camadas, de que for-
ma nos aproximariamos das fragOes restantes da estratifi-
cacdo social? Em outras palavras: para se ter uma idéia mais
completa do todo socio-cultural, faz-se necessario incorporar
outras formas discursivas, nao-literarias, uma vez que o texto
escrito ndo é contemplado indiscriminadamente por toda a
sociedade. ’

Por outra parte, o que tem lugar no Brasil da belle
époque — penso, por exemplo, no estatuto social do escritor
— ja se manifestara de forma aguda na Europa romaéntica
em meados dos oitocentos. Em descompasso, a moderniza¢ao
brasileira se processa tardiamente, em plena contemporanei-
dade. Qual o seu alcance? Em que termos se d4 tal moderni-
zacdo se, como ficou escrito, persiste o olhar passadista e a
elegia por um tempo que se foi?

Por fim, levando-se em conta o papel do intelectual nos
anos 20 e o carater elitista da cultura e da literatura brasilei-
ras, ficam por responder outras perguntas: a literatura nao é,
em suma, uma manifestacao restrita aos grupos dirigentes?
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Boa parcela da literatura brasileira ndo estara encerrada no
circulo estreito da classe senhorial, contando sempre uma
mesma historia, qual seja a do dominio e da queda das eli-
tes patriarcais? Dentro deste quadro, tdo conservador e bas-
{-ante autoritdrio, qual o sentido, enfim, do trabalho intelec-
ual?

Encerro tentando sugerir que uma histéria da literatura
brasileira que se proponha a girar nos limites de uma socio-
critica — conseaiientemente abandonando os preponderan-
tes critérios de ‘estilos de época’ — tera que pautar-se por
distintas categorias de periodizagio. Estamos a ver que um
assédio a referida passagem da sociedade brasileira exige
que se abra o compasso do tempo, abarcando, digamos, des-
de 1850 (data da efetiva proibigdo do trdfico negreiro,, fun-
damental para a posterior dilapidagdo da sociedade escravo-
crata e do Império) até por volta de 1950, quando o pais pa-
rece ingressar na mais franca modernidade. Uma histori-
cizacdo assim concebida, na qual € incessante a reciproca
interferéncia entre literatura e histdria, estd por ser feita.
Provisoriamente, proponho que se denomine a este lapso de
tempo tdo crucial para a sociedade e para a literatura brasi-
leiras de transicao. Um estudo deste momento tem que passar
pelos tragos mais marcantes da vida cultural da chamada
belle époque.

Nao me cabe, nos limites deste ensaio, esbocgar explana-
¢Oes para tantos e tamanhos problemas. Ao contrdrio, meu
intuito nestas psaginas foi justamente escancarar um leque
de indagagdes, a partir de uma ligeira exposicdo sobre o
ambiente intelectual predominante no principio do século
XX, durante a Primeira Repiiblica. Acercando-se da literatura
produzida no Brasil por vias como essa, o estudioso se de-
para com diversos veios pouco explorados que, se mapeados,
permitiriam decerto um melhor entendimento dos inevitd-
veis didlogos tecidos entre os textos literarios e a histdria:
um pouco mais de luz incidindo nestas interse¢bes sem du-
vida faria com que compreendéssemos mais verticalmente a
propria formacgio social brasileira.

© Anonto nesta direcio em meu livra A permanéncia do circulo; hierarquia no ro-
mance brasilelro. Niteri, EDUFF, 1987.
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