LOS ULTIMOS DIAS DE JORGE LUIS BORGES

Miguelina Solfer
Universidade Federal do Parand

RESUMO

Comenta-se a cronica de Angelo Rinaldi que a revista
L’Express publicou ao noticiar a morte de Jorge Luis Bor-
ges, como exemplo de exceléncia jornalistica, ao denunciar
juizos ambiguos e infundados, forjados em torno da figura
de Borges, e tracando o retrato espiritual deste génio do
século XX.

“La literatura vuelve una pagina magistral de su gran
libro”,! anuncia en significativa frase el Sumario de la revista.
Entre las innumerables créonicas dedicadas por la prensa
mundial a evocar la personalidad genial de Jorge Luis Borges
el articulo escrito por Angelo RINALDI para la revista
L’EXPRESS*, pocos dias después de la muerte del escri-
tor argentino, se destaca como ejemplo de excelencia perio-
distica reflejando el espiritu de acuidad intelectual y sentido
humanista que solo florece en suelos favorables a la libertad
de ideas y a la amplia comprension del fenémeno humano,
suelos impermeables a constricciones sectarias y a toda
estrechez en la vision del mundo. A partir del plano anecdo-
tico de los iltimos dias que precedieron al eclipse final del
sol borgesiano, ¢l cronista consigue recrear con unas magis-
trales pinceladas, las dimensiones multiples y verdaderas de
la personalidad que retrata, proyectandola sobre la visién
del universo social, politico, cultural y humano que Borges y
sus lectores habitamos; que Borges, en parte, creo.

RINALDI inicia su articulo anulando una denuncia que
considera atentatoria a la transparencia de la informacién,
que sélo admite sobre bases de verdad documentada y de
sentido de la dignidad humana.

* RINALDI. Angelo. “La premiére vie de Jorge Luis Borges'”. L'Express Intern®tiomal,
n.” 1824. 27 juin 1986, p. 68-69.
1 Las traduccicnes son de la autora.
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La calumnia hasta el final.,,. E! 14 de junio,
anunciando la muerte, ocurrida en esa misma
manana, del mayor escritor de lengua espafola y
uno de los mads importantes de este siglo, en el
Informativo de las veinte, cierto individuo de una
emisora de television afirmaba categdricamente
que Jorge Luis Borges habia perdido el premio
Nobel por nutrir simpatia por generales argenti-
nos. ;Doénde estd la prueba, la declaracidn, el texto
de adhesion? ;A eso le llaman “servicio publico”, a
una mezcla de ignorancia y de delacion, a la ofrenda
de mendrugos sobre el atid de un artista, a la
difusién de mentiras que siempre dejan residuos
en la mente de las personas?

Esta condenacidn le lleva a denunciar 1o que denomina
camparfia anti-Borges, “urdida con procedimientos stalinistas
por la extrema izquierda sudamericana servilmente arrodilla-
da a los pies de Fidel Castro”. RINALDI no apoya sus pro-
pias conclusiones en “charlas informales”, sino que se siente
plenamente autorizado a opinar sobre la posicion adoptada
por el escritor ante um régimen politico del cual su pais
natal acaba de libertarse:

No pudiendo soportarlo, este ciego que vivia en un
departamento de dos piezas en Buenos Aires con el
lnico apoyo de una exalumna que benevolente-
mente se transformd en su secretaria — y con
quien se casG el mes pasado — pensd por un
momento en refugiarse en Paris **

A seguir cuenta Rinaldi como los esfuerzos de algunos
intelectuales y el apoyo personal del presidente Mitterrand,
contribuyeron a convertir en realidad los anhelos del octoge-
nario escritor, venciendo las dificultades econémicas y las

s El diarlo brasllefic Folha de Sao Paulo en su edicién del 20 de octubre de 1989.
al comentar la concesién del premio Nebel de este afio otorgado a Camilo José
Cela. cita los Julefos emitidos por la Academin sueca al rechazar a algunos ilustres
eseritores (Freud, Taolstoi, Bernard Shaw, Zola, Ibsen Gorkl). J.L.Borges perdié por
considerar 1a Academia que ‘un artista aue haya manifestado su lealtad a un dic-
tador, de derecha o de lzqulerda ho tlene la neccesaria independencia moral para
tecibir ¢) premlo's (¢Justrada”, pégina 21, El mismo periédico comenta sobre
Cela: “En un lance poco feliz, Allen (Sture Allen, presidente de la Academia Bue-
ca) intentéd crear une imagen heroicn de los sufrlmicntos del agraciado ‘grave-
mente herido durante 1a Guerra Civil Espafiola’. ©S3lo que Allen no aclaré que Cela
como mmercenario estuvo a servicio de las fucrzas nacionalistas del dictador Fran-
cisca France.”

Por su parte. C.J. Cela sitia 1 Jorge Luiz Borges entre los nombres consa.
grados de Ia literaturs universal aue nunca conguistaron el premio, al lado de
Marcel Proust ¥y James Joyce, todos “famosos olvidos™.

(Cela, Camilo José. Veln, ano 22, n. 44, B nov. 1989, p. 6. Entrcvista).
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ridiculas objeciones de la burocracia oficial: la edad avanzada
del poeta y la legislacion de la Previdencia social, por ejem-
plo. ..

La solucion partié de los hombres de buena voluntad:
J. F. Revel tuvo la feliz idea de fundar la Asociacion de
Amigos de Borges, que con toda presteza Raymond Aron
aceptd presidir. El presidente de Francia alland todos los
caminos invitando personalmente al'escritor, concediéndole
la insignia de la Legion de Honra, en €l Palacio Eliseo, y
asegurandole durante varias semanas la hospitalidad del
gobierno.

En el retrato de Borges que la pluma del cronista traza,
un rasgo marcante es la inigualable erudicion del escritor
ciego, que ninguma relacion tiene con la sabiduria vasta y
estdtica, sino que es una energia creadora de sistemas
fantdsticos gracias a su facultad de establecer correspon-
dencias entre las ficciones aparentemente distintas de los
siglos: el concepto de novedad, de originalidad, se ve asi
relativizado y hasta anulado. “Lo que es bueno no pertence a
nadie... a no ser a la lengua y la tradicion”, A. Rinaldi
cita la afirmativa borgesiana, deducida de su creencia en que
los hombres, desde el tiempo de las cavernas participan de
la redaccion del mismo y unico libro, reiterando hasta el
infinito el asombro de que una noche suceda tan rapidamente
a las maravillas del dia, del cual sdlo subsiste 10 que las
palabras consiguem retener sobre la pagina. Por eso el
recurso a las mitologias compensatorias, explicativas o
consoladoras en cuyo interior Borges transitaba a gusto, sin
hesitar en considerar a la teologia como una rama de la
novela.

Rinaldi revela la sabiduria de Borges, y el enorme radio
que abarcan sus intereses de conocimiento, centrados en las
letras y las lenguas, y destaca su interpretacion de las letras
francesas que lo fascinaron desde la primera juventud. Sus
conocimientos y su incansable interés por las lenguas del
mundo eran la medida de su espiritu universalizante. Vibra-
ba ultimamente porque en el verano podria viajar a Noruega,
invitado por una universidad, para investigar un dialecto
hablado por los antiguos Vikings. Lo estudiaba ain a los 86
afios cuando la enfermedad le concedia tregua, cuando no
dictaba sus notas a Maria Kodama para el volumen a publi-
car en “La Pléiade”, cuando no le pedia que leyese cierto
trecho del Journal de Gide, o tal fragmento de Montaigne.
Murié persuadido de que Cocteau merecia una rehabilita-
cidn parcial, de que Verlaine era superior a Rimbaud y de
que Mallarmeé ya estaba en germen en Boileau. En Ginebra,
donde habia vivido durante sus estudios pre-universitarios,
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de 1914 a 1921, queria encontrar la musicalidad de las pala-
bras francesas, como 10 anuncic hace 30 afios en un soneto.

~ ‘Si entre posicion ideoldgico-politica y creacion artistica
pueden existir estrechas relaciones, exigir del artista un
compromiso explicito, no deja de ser una posicién radical-
mente sectaria. Rinaldi tacha de sectaria la expectativa de
“engagement” como elemento esencial para la obra de arte.
En efecto ; cdmo pedir este compromiso al poeta que nos
ensend a dudar de la realidad, a la sensibilidad que capté al
hombre, su mundo y su cultura bajo los amplisimos pardme-
tros de la relativizacion, al escritor que situé Filosofia ¥y
Ciencia en el mismo y privilegiado planc de la creacidn
fantdstica? Sectarios serian aquellos que reprochan al genio
literario no haberse encasillado bajo determinado rétulo,
olvidando que “la misma calidad de su obra contribuye a la
defensa de la libertad ensanchando nuestros horizontes”,
pues “el mundo no sigue siendo mas el mismo mundo cuando
se han leido los poemas y los cuentos de quien estudié 1las
obras primas de todas las literaturas en su lengua original”,
en las palabras del articulista.

Cuenta Angelo RINALDI que Borges, em su ultimo mes
de vida, recibi6 la visita de Marguerite Yourcenar. Estaba
en su escondrijo en el corazon de la vieja Ginebra, en su
sofiado departamento, morada que lo transportaba al pasado
vy asi negaba el tiempo — el tiempo que Borges sentia como
una ilusion entre tantas otras, mds alld de sus embates
fisicos, en un universo donde bastaba tender la 16gica hasta
sus limites para que la razén oscilara; en ese Universo donde
— segun le habia ensefiado Roger Caillois, su editor y amigo
desde 1950 — la naturaleza, no mas original que el espiritu
cuando éste inventa sus consuelos en el vacio — repite
incansablemente las mismas formas y 10s mismos colores en
las piedras.

“— Borges. ¢ cudndo saldrda usted de su laberinto”? —
preguntd la autora de Adriano, tomando las manos del
enfermo entre las suyas.

“— Sefiora, cudndo los hombres tengan mds juicio”.
Si alguna vez llegan a tenerlo — comenta Rinaldi — es poco
probable que alguno exceda en inteligencia al argentino, y
su humor, que lo llevaban a dudar de la propia existencia:
“Nunca somos tan reales como cuando alguien nos suefia” —
decia.

Y RINALDI finaliza su crénica en un acto intuitivo de
simbiosis intelectual y espiritual con la personalidad gque re-
tarta, alzando vuelo desde su lucidez critica hacia los cielos
poéticos:
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“Y tal vez, en efecto, Borges, biblioteca viva, sea 1la
figura colectiva del escritor. El totem forjado por la tribu.
O, simplificando, la divinidad. Porque Dios, esencialmente, no
sabria ser mds completo que todos los diccionarios que el
autor conocia de memoria”.
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