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RESUMO 

Comenta-se a crônica de Angelo Rinaldi que a revista 
L'Express publicou ao noticiar a morte de Jorge Luis Bor-
ges, como exemplo de excelência jornalística, ao denunciar 
juízos ambíguos e infundados, forjados em torno da figura 
de Borges, e traçando o retrato espiritual deste gênio do 
século XX. 

"La literatura vuelve una página magistral de su gran 
libro",1 anuncia en significativa frase el Sumario de la revista. 
Entre las innumerables crónicas dedicadas por la prensa 
mundial a evocar la personalidad genial de Jorge Luis Borges 
el artículo escrito por Angelo RINALDI para la revista 
L'EXPRESS*, pocos días después de la muerte del escri-
tor argentino, se destaca como ejemplo de excelencia perio-
dística reflejando el espíritu de acuidad intelectual y sentido 
humanista que sólo florece en suelos favorables a la libertad 
de ideas y a la amplia comprensión del fenómeno humano, 
suelos impermeables a constricciones sectarias y a toda 
estrechez en la visión del mundo. A partir del plano anecdó-
tico de los últimos días que precedieron al eclipse final del 
sol borgesiano, el cronista consigue recrear con unas magis-
trales pinceladas, las dimensiones múltiples y verdaderas de 
la personalidad que retrata, proyectándola sobre la visión 
del universo social, político, cultural y humano que Borges y 
sus lectores habitamos; que Borges, en parte, creó. 

RINALDI inicia su artículo anulando una denuncia que 
considera atentatoria a la transparencia de la información, 
que sólo admite sobre bases de verdad documentada y de 
sentido de la dignidad humana. 

* RINALDI. Angela. "La première vie de Jorge Lula Borges". L'Expreu International, 
n.° 1824. 27 juin 1986, p. 68-69. 

1 Las traduccicnes son de la autora. 
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La calumnia hasta el f ina l . . . El 14 de junio, 
anunciando la muerte, ocurrida en esa misma 
mañana, del mayor escritor de lengua española y 
uno de los más importantes de este siglo, en el 
Informativo de las veinte, cierto individuo de una 
emisora de televisión afirmaba categóricamente 
que Jorge Luis Borges había perdido el premio 
Nobel por nutrir simpatía por generales argenti-
nos. ¿Dónde está la prueba, la declaración, el texto 
de adhesión? ¿A eso le llaman "servicio público", a 
una mezcla de ignorancia y de delación, a la ofrenda 
de mendrugos sobre el atúd de un artista, a la 
difusión de mentiras que siempre dejan residuos 
en la mente de las personas? 

Esta condenación le lleva a denunciar lo que denomina 
campaña anti-Borges, "urdida con procedimientos stalinistas 
por la extrema izquierda sudamericana servilmente arrodilla-
da a los pies de Fidel Castro". RINALDI no apoya sus pro-
pias conclusiones en "charlas informales", sino que se siente 
plenamente autorizado a opinar sobre la posición adoptada 
por el escritor ante um régimen político del cual su país 
natal acaba de libertarse: 

No pudiendo soportarlo, este ciego que vivía en un 
departamento de dos piezas en Buenos Aires con el 
único apoyo de una exalumna que benevolente-
mente se transformó en su secretaria — y con 
quien se casó el mes pasado — pensó por un 
momento en refugiarse en París.** 

A seguir cuenta Rinaldi cómo los esfuerzos de algunos 
intelectuales y el apoyo personal del presidente Mitterrand, 
contribuyeron a convertir en realidad los anhelos del octoge-
nario escritor, venciendo las dificultades económicas y las 

•• El diario brasileño Folha de São Paulo en su edición del 20 de octubre de 1989. 
al comentar la concesión del premio Nobi*l de este año otorgado a Camlto José 
Cela, cita los Juicios emitidos por la Academia sueca al rechazar a algunos Ilustres 
escritores (Freud. Tolstoi. Bernard Shaw, Zola, Ibsen Gorki). J.L.Borges perdió por 
considerar la Academia que "un artista que haya manifestado su lealtad a un dic-
tador, de derecha o de izquierda no tiene la necesaria independencia moral para 
recibir el premio1' ("Ilustrada", página 21. El mismo periódico comenta sobre 
Cela: "En un lance poco feliz. Allen (Sture Alien, presidente de la Academia Sue-
ca) intentó crcar una imagen heroica de los sufrimientos del agraciado »grave-
mente herido durante la Guerra Civil Española'. (Sólo que Alien no aclaró que Cela 
como mercenario estuvo a servicio de lar, fuerzas nacionalistas del dictador Fran-
cisco Franco." 

Por su parte. C.J. Cela situa a Jorge Luiz Borges entre los nombres consa-
grados de la literatura universal que nunca conquistaron d premio, al lado de 
Marcel Proust y James Joyce, todos "famosos olvidos1". 
(Cela. Camilo José. Veja, ano 22, n. 44. 8 nov. 1089, p. 6. Entrevista). 
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ridículas objeciones de la burocracia oficial: la edad avanzada 
del poeta y la legislación de la Previdencia social, por ejem-
plo . . . 

La solución partió de los hombres de buena voluntad: 
J. F. Revel tuvo la feüz idea de fundar la Asociación de 
Amigos de Borges, que con toda presteza Raymond Aron 
aceptó presidir. El presidente de Francia allanó todos los 
caminos invitando personalmente al'escritor, concediéndole 
la insignia de la Legión de Honra, en el Palacio Elíseo, y 
asegurándole durante varias semanas la hospitalidad del 
gobierno. 

En el retrato de Borges que la pluma del cronista traza, 
un rasgo marcante es la inigualable erudición del escritor 
ciego, que ninguma relación tiene con la sabiduría vasta y 
estática, sino que es una energía creadora de sistemas 
fantásticos gracias a su facultad de establecer correspon-
dencias entre las ficciones aparentemente distintas de los 
siglos: el concepto de novedad, de originalidad, se ve así 
relativizado y hasta anulado. "Lo que es bueno no pertence a 
nadie . . . a no ser a la lengua y la tradición", A. Rinaldi 
cita la afirmativa borgesiana, deducida de su creencia en que 
los hombres, desde el tiempo de las cavernas participan de 
la redacción del mismo y único libro, reiterando hasta el 
infinito el asombro de que una noche suceda tan rápidamente 
a las maravillas del día, del cual sólo subsiste lo que las 
palabras consiguem retener sobre la página. Por eso el 
recurso a las mitologías compensatorias, explicativas o 
consoladoras en cuyo interior Borges transitaba a gusto, sin 
hesitar en considerar a la teología como una rama de la 
novela. 

Rinaldi revela la sabiduría de Borges, y el enorme radio 
que abarcan sus intereses de conocimiento, centrados en las 
letras y las lenguas, y destaca su interpretación de las letras 
francesas que lo fascinaron desde la primera juventud. Sus 
conocimientos y su incansable interés por las lenguas del 
mundo eran la medida de su espíritu universalizante. Vibra-
ba últimamente porque en el verano podría viajar a Noruega, 
invitado por una universidad, para investigar un dialecto 
hablado por los antiguos Vikings. Lo estudiaba aún a los 86 
años cuando la enfermedad le concedía tregua, cuando no 
dictaba sus notas a María Kodama para el volumen a publi-
car en "La Pléiade", cuando no le pedía que leyese cierto 
trecho del Journal de Gide, o tal fragmento de Montaigne. 
Murió persuadido de que Cocteau merecía una rehabilita-
ción parcial, de que Verlaine era superior a Rimbaud y de 
que Mallarmé ya estaba en germen en Boileau. En Ginebra, 
donde había vivido durante sus estudios pre-universitarios, 
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de 1914 a 1921, queria encontrar la musicalidad de las pala-
bras francesas, como lo anunció hace 30 años en un soneto. 

Si entre posición ideológico-política y creación artística 
pueden existir estrechas relaciones, exigir del artista un 
compromiso explícito, no deja de ser una posición radical-
mente sectaria. Rinaldi tacha de sectaria la expectativa de 
"engagement" como elemento esencial para la obra de arte. 
En efecto ¿ cómo pedir este compromiso al poeta que nos 
enseñó a dudar de la realidad, a la sensibilidad que captó al 
hombre, su mundo y su cultura bajo los amplísimos paráme-
tros de la relativización, al escritor que situó Filosofía y 
Ciencia en el mismo y privilegiado plano de la creación 
fantástica? Sectarios serían aquellos que reprochan al genio 
literario no haberse encasillado bajo determinado rótulo, 
olvidando que "la misma calidad de su obra contribuye a la 
defensa de la libertad ensanchando nuestros horizontes", 
pues "el mundo no sigue siendo más el mismo mundo cuando 
se han leído los poemas y los cuentos de quien estudió las 
obras primas de todas las literaturas en su lengua original", 
en las palabras del articulista. 

Cuenta Angelo RINALDI que Borges, em su último mes 
de vida, recibió la visita de Marguerite Yourcenar. Estaba 
en su escondrijo en el corazón de la vieja Ginebra, en su 
soñado departamento, morada que lo transportaba al pasado 
y así negaba el tiempo — el tiempo que Borges sentía como 
una ilusión entre tantas otras, más allá de sus embates 
físicos, en un universo donde bastaba tender la lógica hasta 
sus límites para que la razón oscilara; en ese Universo donde 
— según le había enseñado Roger Caillois, su editor y amigo 
desde 1950 — la naturaleza, no más original que el espíritu 
cuando éste inventa sus consuelos en el vacío — repite 
incansablemente las mismas formas y los mismos colores en 
las piedras. 

"— Borges. ¿ cuándo saldrá usted de su laberinto"? — 
preguntó la autora de Adriano, tomando las manos del 
enfermo entre las suyas. 

"— Señora, cuándo los hombres tengan más juicio". 
Si alguna vez llegan a tenerlo — comenta Rinaldi — es poco 
probable que alguno exceda en inteligencia al argentino, y 
su humor, que lo llevaban a dudar de la propia existencia: 
"Nunca somos tan reales como cuando alguien nos sueña" — 
decía. 

Y RINALDI finaliza su crónica en un acto intuitivo de 
simbiosis intelectual y espiritual con la personalidad que re-
tarta, alzando vuelo desde su lucidez crítica hacia los cielos 
poéticos: 
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"Y tal vez, en efecto, Borges, biblioteca viva, sea la 
figura colectiva del escritor. El totem forjado por la tribu. 
O, simplificando, la divinidad. Porque Dios, esencialmente, no 
sabría ser más completo que todos los diccionarios que el 
autor conocía de memoria". 
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