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RESUMO

A producdo textual de Marguerite DURAS atinge na
década de 80 a perfeicio formal que caracteriza a depu-
racdo de um estilo nfo mais preso as injungbes de qual-
quer engajamento. Uma rdpida leitura de Agatha (1981) e
de L’Amant (1984) nos permite tentar definir, com a au-
tora, o que seria sua escritura corrente: um corpo-a-corpo
com o texto & procura da musica.

No jogo de leitura e resisténcia que o texto literario pro-
poe ao critico, a Teoria do Texto aparece, ao propor ferra-
mentas conceituais precisas tais como escritura, producao
textual, intertextualidade, enquanto expressdao tedrica ade-
quada para que se avalie a produc¢ao literaria contemporéanea.

Numa visao de literatura que torna fiteis as distingoes
de género, centrada sobre o texto e a producgéo textual, desa-
parece a barreira entre obra literdaria e obra critica, entre
escritor e exegeta, entre escrever e ler. Desfiando o seu tecer-
se de inumeros fios — linguagem e inconsciente, mas tam-
bém vida do autor, género, época, visao de mundo, etc. ...
— a Teoria do Texto compreende, a um sé tempo, a obra
literdria, a leitura critica que o escritor tem de sua obra e a
escritura do critico que, por si so, constitui igualmente uma
obra.

Discurso critico e discurso literdrio, mesmo consideran-
do-se uma sincronia absoluta de todos os textos, a qual apon-
ta para a intertextualidade, apresentam-se como contempora-
neos. E portanto dentro deste recorte tedrico que trataremos
dos textos de Marguerite DURAS, Agatha e L’Amant, publica-
dos em 1981 e 1984 respectivamente, sem contudo separar,

. Fragmentos de Marguerite Duras: o Texto & sua travessia, tese de Doutoramento
defendida em 1986 na Faculdade de Letras/UFRJ — Semiologia.
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artificialmente tais textos do conjunto da obra desta escri-
tora!.

Autora contemporanea, sua obra € vastissima, variada e
complexa, constituindo um polo de atragcio inegdvel para
leitores e criticos. Compreende também uma extensa filmo-
grafia, a qual exerce seu encanto desde seu primeiro sucesso,
Hiroshima mon amour (1959). Por outro lado, hd constantes
referéncias que a integram ao Nouveau Roman e, mais re-
centemente, alguns fazem de Marguerite Duras uma escritora
do Novo Feminismo. Acrescente-se a isto uma franja impor-
tante de entrevistas e depoimentos da prépria autora sobre
sua obra, em que vemos, como uma constante, a recusa em
integrar-se a grupos, a dobrar-se a programas, a aceitar eti-
quetas, a proferir verdades definitivas ou dar explicagdes
conclusivas.

Uma certeza, entretanto, escrever constitui para a autora,
desde sempre, uma paixdo. Influéncias tematicas e estilisti-
cas, assim como tomadas de posicao politicas e estéticas
foram, aos poucos, abandonadas. Desde 0 primeiro momento,
contudo, afirma-se, absoluto, o desejo de escrever, o escrever
do desejo e o0 escrever do desejo de escrever. E embora re-
cuse 0 rotulo de “escritora do desejo”2, é a consciéncia de
ser este desejo plural uma transgressao do projeto contrario
de sua mae, do projeto contrario da sociedade e do projeto
contrdrio da proépria instituicdo literdria, que faz dela uma
“pédria”s. Escritora “dificil”, “hermeética”, cujo valor sé foi
reconhecido por muitos em 1984, com o “Goncourt”, maior
prémio literario francés, para L’Amant, o qual lhe havia sido
recusado em 1950 para Un barrage contre le Pacifique. Mais
de trinta anos depois, ndo tendo conseguido calar este dis-
curso, a sociedade reconhece seu lugar, reiterando suas am-
biguas relagbes com a Literatura. Curiosamente, L’Amant
retoma, numa escritura confessional, tema, personagens e
situacOGes que faziam a trama de Un barrage conire le Paci-
fique. Texto que se oferece ao leitor com a aparéncia inocente
e fdacil de uma narrativa autobiografica, L’Amant ¢, na verda-
de, uma etapa a mais de uma obra que procura, a cada texto,
aprofundar a misteriosa alquimia do fazer literdrio.

Posicdo ambigua também a desta escritora, que existe
pelo texto e cujos textos se fazem na tentativa de destrui-lo:
dando-lhe sua voz, dando-lhe corpos, confrontando-o & musi-
ca, narrando e definindo como poemas tais narrativas, di-
zendo e nesse dizer afirmando a nostalgia do siléncio.

Agatha, cujas dimensOes modestas dissimulam um texto
que para a autora € capital, € um texto privilegiado sob vi-
rios aspectos. Nele cruzam-se uma leitura de L’homme sans
qualités de Musil, do espaco proustiano em A l'ombre des
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jeunes filles en fleur e da vivéncia da autora. A circularidade
textual denuncia a falsidade de qualquer pretensao realista.
O sentido do texto nao preexiste a ele, sendo por ele € produ-
zido. De igual modo, coloca-se, neste texto, a relacido entre
sujeito e linguagem. Ndo € o sujeito que escreve o texto, se-
nao este que o escreve € o que se escreve € 0 desejo interdito:
o incesto.

A presenga da musica, a forma dialégica e a forca das
metdforas do corpo, outros fios condutores de Agatha, tradu-
zem-se, com maior presenca fisica, embora com menor forga
poética, no filme de Marguerite Duras, Agatha ou les lectures
fllimitées (1981).

Na obra de Marguerite Duras, ha uma evolu¢do que
tende para este texto, definido pela autora como “escritura
corrente”+, técnica que se apura, definitivamente, em L’Amant.
Até 1958, M. D. escreve romances, narrativas, pecas de teatro,
roteiros cinematograficos; até 68, ha uma procura de novas
formas de expressao; apds 68, a busca de uma “rigorosa li-
berdade” torna-se mais radical. Nas inimeras entrevistas em
que Marguerite Duras disserta sobre o seu fazer literéario, ve-
rifica-se a consciéncia que a autora tem deste processo.

O corpo-a-corpo com o que chama de “pura escritura”
parece-lhe a forma mais transgressiva de luta politica e faz
desaparecer de seu projeto de escritura qualquer “engaja-
mento”, no sentido tradicional da palavra, o que inclui o
combate feminista.

Na producgao textual de M. D., alguns pontos insistem. O
primeiro deles € a questdo do sujeito. Se na primeira fase
de sua obra, a escritora parece saber perfeitamente quem
produz o seu texto, a partir de Le Ravissemente de Lol V.
Stein (1964), desaparece a no¢dao de uma produciao controla-
da, controlavel, a impressdo que se tem € que nao € mais
M. D. quem escreve os textos, mas os textos de M. D. que se
escrevem. Ela € apenas 0 “lugar” da escritura:

M. D.: ... Je suis encore aujourd'hui dans 'incapa-
cité de vous dire comment j’ai écrit Agatha, le
Ravissement de Lol V. Stein, le Vica-consul, Hiros-
hiima. .. Je suis dans I'impossibilité totale de vous
dire comment ¢a s’est fait, ¢ca s’est passé. Mais
quand je les relis, je suis é€tonnée, je me dis:
“@u’est’ce qui m'est arrivé?” Je ne comprends pas
trés bien. C’est comme ¢a écrire. Il faut le dire trés
simplement. On n’est pas compléetement responsa-
ble de ce qu’on écrit®.
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Em 1984, numa entrevista com o jornalista Bernard
Pivot, a autora manifesta uma clara consciéncia deste pro-
cesso que Madeleine ALLEINS® chama de mediunico: “Je dis
les choses comme elles arrivent chez moi, je fais le geste, oui,
c’est comme ¢a, comme elles m’attaquent, si vous voulez,
comme elles m’aveuglent””.

Algumas situagges, como a mendiga de Savannakhet que
vendeu o seu bebé, e alguns personagens, como Anne-Marie
Stretter e o0 Vice-consul, sua préopria mae e seus irmaos, que
encontramos nao somente em Agatha e L’Amant mas em
vérios outros textos, provém na sua maioria de lembrancas
de sua inféncia. Outras personagens, como Lol V. Stein,
percorrem um dificil caminho para se transformarem em
texto, outras ainda, como Aurélia Steiner produzem o pré-
prio texto e a autora coloca-se, entdo, numa humilde posicio
de escuta, a fim de transcrevé-lo.

O segundo ponto € uma metdfora recorrente quando a
autora se refere a sua producao textual. Trata-se de sombra,
de um topos escuro, interior, feito de experiéncias (“vécu.)
que se deve esvaziar, iluminar, no momento em que se escre-
ve, no movimento de passar para o papel um texto que, de
certa forma, preexiste ao ato de escrever.

Este preexistir ndo deve ser confundido com a voligéo,
com a intencionalidade atribuida ao escritor na concepcéo
tradicional de literatura. Trata-se, na verdade, da idéia de que
tudo € escritura, tudo € texto:

La mer est complétement écrite pour moi. C'est
comme des pages, des pages pleines, illisibles 2
force d’étre écrites, d’étre pleines d’écritures.

E preciso dar, contudo, transcrever numa pégina, antes
branca, este “texto”. O momento em si da escritura corres-
ponderia, entdo, para M. D. a uma compulsio, & impossibili-
dade de nao passar por esta operag¢do final, uma “transgres-
530" que ela chama de “filtro”?.

O sentido se organizard a posteriori, produto de uma
escritura, de uma busca, s vezes dolorosa:

Je disais: quand je fais un livre, je suis dans le
trouble total, dans V'incertitude et dans I'inconnu. Je
suis donc devant. Je ne sais pas ce que le livre va
étre, je ne sais pas ce que je vais écrire?®.

Quando fala de sua obra, a autora ndao o faz, em geral,
para esclarecer tal ou qual passagem ou ainda para se referir
a um projeto qualquer a que aquela corresponderia, mas,
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interrogando o outro, o leitor, e deixando patente que seus
significantes escapam a seu controle e, muitas vezes, dei-
xam-na perplexa. Assim, a “terceira personagem” de Détruire,

dit-elle — “Je voudrais bien qu’on ’élucide, ¢a”''! — ou a oOri-
gem da particularissima marginalidade social de suas perso-
nagens — “Mais je ne sais pas, voila, c’est ¢a qui est étran-
ge”12,

O ato de escrever corresponderia a um precisar dizer,
muito mais do que a um querer dizer, com o risco de enlou-
quecer, mas um dizer intransitivo, sem desejo de posse de
um significado. Esta intransitividade remeteria a uma valo-
rizagdo do significante: significantes geradores de sentidos'.

S8o significantes que desencadeiam, na autora, 0 proces-
so de escritura. Numa entrevista sobre L’Amant, ela explicita
este processo que parte de palavras que geram as frases, que
se constroem, assim como o proprio livro, a partir de tais
palavras:

Il y a les mots de la phrase. Et il y a les mots du
livre. Le mot “désert” scande le livre tout entier.
Le mot “amant” aussi. Les mots “blanc”, “blanche”
aussi, le blanc des maisons des postes de brousse,
le blanc des murs dans l'ombre du fleuve, des
maisons de Blancs, et celui, €clatant, de la peau de
I'’enfant, de la jeune fille blanche. La Chine aussi
envahit le livre... C’est vrai que la Chine vient
jusqu’a capter Hélene Lagonelle, son corps, qui &
son tour envahit le livre. C’est a le relire que je
m’en apercois. Il y a une métonymie constante,
incessante, dans “IAmant”!4,

Metonimia que desloca o sentido da personagem para
seu espago, num processo analogo ao da escritura. Escreve-
mos com 0 corpo, fora do corpo, para fora do corpo e o texto
torna-se, entdo, um lugar de nosso corpo. Isto faz com que o
tema de um texto seja a imagem do escritor, seu reflexo
especular, seu ego (“moi”), como precisa a autora:

J'ai su plus tar que ce n’était pas moi maintenant
qui avais alimenté le livre ni trouvée 'ordre de son
déroulement, c’était en moi. Quelqu’'un que je
croyais ne plus connaitre et que j'avais laissé faire.
Pour tout vous dire, je crois qu’il n’y a pas de
grand roman ni de roman “véritable” en dehors de
soi. C’est moi, l'histoire'®.
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O corpo-a-corpo com & escritura intransitiva define,
entao, o escritor e, paradoxalmente, obriga a critica a repen-
sar este personagem. Assim, quando a autora afirma, em
nome desta intransitividade da escritura, que “Sartre nao
escreveu”!t. A esse respeito, lembremos a distin¢do feita por
Roland BARTHES entre escritores e escreventes (“écrivains”
e “écrivants”). Ambos trabalham com o discurso, o escritor,
entretanto, faz da palavra um fim em si e ndo um meio, como
o escrevente. O escritor ndo comunica respostas mas interro-
ga o0 porqué do mundo, colocando a questdo do sentido. Para
o escrevente, o discurso, mais ou menos trabalhado, como
um instrumento mais ou menos afinado, veicula uma doutri
na, transmite uma mensagem, engaja uma obra (uma vida).
O posicionamento politico do escrevente, tal como o define
a literatura engajada do apds-guerra na Franca, corrente que
tem em Sartre, sem duvida, um de seus representantes mais
expressivos, separa aqueles que escrevem em dois grupos.
Escritores seriam, pois, aqueles que consideram seu combate
muito mais profundo e eficaz, ja que travado no texto e nfo
pelo texto!”.

Ao afirmar, como numa provocacao, que Sartre nao es-
creveu, Marguerite Duras reitera sua recusa de qualquer
engajamento institucional — mesmo no que se chama Litera-
tura —, recusa esta que afirma em sua obra um poder mais
destruidor, uma vez que expressa a forga do desejo.

Ora, o desejo, na sua postura ética que é a constante
procura do gozo, pde em perigo o social, o qual s6 se mantém
de reprimilo. E embora discordando de Madeleine AL-
LEINS™, quando esta afirma ser a obra de M.D. composta
de textos/etapas de uma busca da verdade, parece-nos cor-
reto caracterizar esta obra, sobretudo no que se refere a sua
producao mais recente, como o desenho, traco por trago, de
diversas figuras que se relacionam pelo desejo e que, por
isto, fascinam autor e leitor.

Sem teorias sobre o romance, sem qualquer discurso
tedrico e recusando todo o engajamento, numa certa fase de
sua obra, a autora parece identificar-se com a producao li-
terdria do Novo Feminismo: o “discurso orglnico” ou escri-
tura feminina.

O M.UILF. de inspiraciio americana, introduzira profun-
das alteracdes no campo literdrio e editorial francés. 1974,
ano especialmente fecundo, € marcado por uma grande quan-
tidade de publicagGes “feministas”, “femininas”, de mulheres,
sobre as mulheres!?,

Por entre textos que se indefinem entre a reportagem e o
manifesto e romances que se escrevem com O corpo da
mulher — menstruacao, gravidez, calor e umidade uterinos,
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frases ritmadas como um parto — dois livros se destacam,
que fundamentam teoricamente esta producio: Speculum de
Pautre femme2?, de Luce IRIGARAY, o qual num discurso
psicanalitico desvela 0 desejo e a sexualidade “outras” da
mulher, e Les parleuses®! de Marguerite DURAS e Xaviére
GAUTHIER, que interrogam a especificidade feminina na
prépria escritura.

Do ponto de vista do critico, na opinido de M. D,, a es-
critura feminina so € considerada se souber limitar-se a uma
temadtica “feminina”:

Alors, ’'homme rassuré, prend le livre de cette
femme et commence a légiférer. Enfin, c’est-a-dire:
elle ne fait qu'ajouter 2 une littérature, & une
littérature qui lui sert de terreau. Si elle ne parle
pas de ces H.LM,, habitant un HL.M., et de ses
six gosses, il fait le flic. Il censure. De quoi se
meéle-t-elle?==

Sua obra frustra esta exigéncia, centrada que € na te-
matica do desejo, e do desejo da mulher. A tensao erdética de
seus textos ndo explode no orgasmo. O desejo, cada vez mais
aparece como sendo “plural”, ndo inteiramente monopoliza-
do por duas personagens, mas estilhacando o casal, o par
romantico tradicional e seus habituais correlatos: a nogao
de posse exclusiva e de fidelidade.

Para Xaviére GAUTHIER, a escritura feminina, na obra
de M. D. aparece com 0s seguintes tragos:*

1. Um discurso feito de siléncio, escrito com o corpo;

2. Um discurso transgressor que brinca no limiar da
loucura;

3. Um discurso que, em seu ritmo e seu movimento, se
funde com ritmos e movimentos da natureza;

4. Uma passividade que nao se confunde com dogura ou
renuncia, mas que € gerada na revolta;

5. Uma hiancia, a-social, atravessada, mais do que preen-
chida por amantes e filhos. Amor sempre interdito,
fecundidade marcada pela culpa e pela dor.

Predominéncia da palavra, em detrimento da sintaxe,
eliminacao de artigos, pouca importincia do tempo grama-
tical, lacunas, auséncia de cores, vozes que parecem atra-
vessar as personagens, tudo isto compde o que M.D. chama
de “um campo de experimentacao”*, constitui os “pontos de
estofo”* em que, na escritura, passam o sentido da proximi-
dade da loucura, da fusdo com a natureza e o espago habi-
tado, da passividade-revolta, da for¢a da inercia face ao so-
cial e da travessia do desejo — 0 feminino.
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Isto, entretanto, nos facultaria afirmar uma escritura
feminina?

Certas mulheres tomam a palavra para expressar novos
significados; esta “escritura do corpo” niao parece, contudo,
ter criado uma “escritura” que se distinguisse de outras
escrituras, embora o0s textos tenham, em geral, uma mesma
marca feita de simplicidade, efeito criado pela escolha de um
registro familiar, mais apropriado & expressio de seu uni-
verso.

Algumas escritoras tentam fazer explodir as formas,
cortando o ritmo, recriando a pontuacgio, fazendo jorrar a
sensualidade das palavras, reinventando vocdbulos, confun-
dindo pronomes. Mas este fluxo vem sempre marcado pela
repeticdo (ciclos bioldgicos?), recurso que é constantemente
utilizado por M.D. e que funciona como uma chave de lei-
tura para seus textos. A repeticio corresponderia ao proprio
movimento de experimentacdo a que alude a autora:

C’est c¢a, ¢a va. Ca n’avance pas. Ca va nulle part,
c¢a bouge?s,

“Ca bouge”. O inconsciente em movimento, 0 movimento
da linguagem, da forg¢a do imagindrio lutando contra o sim-
bdlico, para escapar a loucura ou ao siléncio, tentando dizer-
se no corte, criando uma escritura.

Mas ja em 1977, em seu Entretien avec Michelle Porte, a
autora manifesta-se consciente de nao integrar o grupo de
escritoras do Novo Feminismo e recusa o chamado “discurso
organico”:

Les femmes parlent de leurs corps comme ¢a, tout
le temps, je ne veux plus en entendre parler, du
tout®.

Embora continue a considerar que uma certa escritura
sG €& possivel para a mulher escritora, M. D. ndo afirma, de
modo algum haver uma literatura feminina., E em 1981 ela
declara:

Je ne sais pas. On parlait d’écrire. Je ne crois pas
qu'il y ait une littérature de femme. I y a des
femmes?®. .

... Je crois que ce n’est pas qualitatif. Ce n’est pas
de I’énergie masculine ni de l'énergie féminine.
C’est une énergie a venir, blanche, neutre. C’est
peut-étre celle-la qui habite les femmes depuis une
dizaine d’années, partout dans le monde®.
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Podemos, a esse respeito, observar uma evolugdo na
obra da autora, pois tendo partido de um fazer literario que
chama de “masculino”, que se rompe com Moderato Canta-
bile em 1959, e depois de ter adotado alternadamente pontos
de vista da narracdo masculino e feminino, é somente a par-
tir de 1979, nos textos de Aurélia — Aurélia Steiner I (Mel-
bourne), Aurélia Steiner II (Vancouver) e Aurélia Steiner 111
(Paris) — que a mulher se posiciona como sujeito da es-
critura:

Musica do nome Aurélia, o texto do filme aparece
também como uma meditacdo sobre a escritura.
A férmula, amplamente metaférica de “escritura
filmica” recupera, aqui, seu sentido definitivo e
literal.

“BEu escrevo” (“J’écris”) €, como vimos, a ultima
palavra dos dois filmes: a primeira é “eu escrevo

para vocé” (“je vous écris”). ..

Pela primeira vez, na obra de Marguerite Duras —
tanto em seus filmes quanto em seus livros — uma
mulher assume a posicdo de sujeito da escritura?’.

Esta posicdo de mulher sujeito da escritura sustenta-se
na situacdo de mulher sujeito de seu desejo. Tanto em
Agatha, quanto em L’Amant, a mulher aparece como sujeito
de seu desejo. Neste 1iltimo, seu discurso funde-se com o da
narradora que faz representar tal posicio — metonimica-
mente — pelos sapatos de baile dourados e pelo chapéu mas-
culino. E € o gozo que faz dela sujeito de seu discurso, mar-
cando a passagem de uma narracio na terceira pessoa, para
uma narracio na primeira pessoa:

Elle ne le regarde pas. Elle le touche. Elle touche
la douceur du sexe, de la peau, elle caresse la
couleur dorée, I'inconnue nouveauté. Il gémit, il
pleure. Il est dans un amour abominable,

Et pleurant il le fait. D'abord il ¥ a la douleur. Et
puis aprés cette douleur est prise 4 son tour, elle
est changée, lentement arrachée, emportée vers la
jouissance, embrassée a elle.

... Je ne savais pas que l’'0on saignait3!.

A nocao de escritura preferimos, entdo, a de escritura
corrente. Aproximamos os textos de M. D., nio somente da
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poesia, mas de uma partitura musical, pela possibilidade que
estes nos facultam, de uma leitura paradigmadtica, paralela-
mente 3 evidente leitura sintagmatica: a repetigao quase que
obsessiva de certos temas, de certas situagbes, de certas
frases. Mas também pela presenca primordial do siléncio, o
qual pontua os seus textos tao expressivamente quanto a
palavra. A produgao de textos reveste, muitas vezes, o cardter
de um corpo-a-corpo com a lingua, para dela extrair o que
furta, o que, nio podendo ser @ito, permanece interdito.

“L’écrit est beaucoup plus proche du silence que le faux
écrit”s2,

Na obra de M.D., observamos um movimento que tende
para este siléncio. Seus textos despojam-se cada vez mais, de
detalhes tipicos de uma vis@o realista e documental da lite-
ratura e suas personagens libertam-se, gradativamente, das
injung¢des do cotidiano.

As pausas e as reticéncias que se repetem, insistentemen-
te, na obra da autora, entretanto, ndo somente configuram
uma recusa da sintaxe (metonimia do simbdlico), da lingua
enquanto corpo de leis, mas permitem uma construcdo me-
I6dica, uma quase melopéia, fortemente ritmada.

Constatamos também uma crescente “oralidade” em seus
textos que provém da possibilidade, que lhe foi dada pelo
cinema, de dizé-los em voz alta. Aqueles que ouvem seus 1il-
timos filmes, ao ler seus textos, ouvem sua voz.

Por outro lado, mais do que temas, podemos, em sua
obra, delimitar verdadeiros ciclos poéticos: para VERCIER e
LECARME™, ao retomar, numa escritura que afirmam ser
andloga a4 da musica, temas, personagens e lugares, M.D.
criaria ciclos poéticos, entre os quais o ciclo da Indochina e
o ciclo da India ji podem ser nitidamente percebidos. Em
India Song, a presenga da mendiga de Savannakhet nos jar-
dins da Embaixada da Franca na India, funde os dois num
unico ciclo.

A musica, na verdade, constitui uma constante na obra
da autora. Popular ou cldssica, muito simples como as sete
notas de Nathalie Granger ou dificilima, como as fugas de
Bach cujas partituras constituem um belissimo plano deste
filme, a muisica atravessa praticamente todos os seus textos:

Et si vous voulez, ce chemin qu'il y a & parcourir,
depuis les gammes de l'enfant, les gammes de
l'enfance, ou 'enfance de I’homme, l'enfance de
l’humanité, jusqu’a ce langage-la que nous ne
pouvons pas décrypter, le langage de la musique,
ce chemin me bouleverse®.
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A muisica serd sempre, exceto pelo canto da mendiga de
Savannakhet, representada pelo piano, instrumento que en-
contramos com freqiiéncia em seus textos e em seus filmes.
Fascinagio e recusa, paixio € revolta, a musica parece pro-
vocar em suas personagens reagbes contraditérias e ambi-
guas.

Sdo vdrias as personagens que recuam diante do uni-
verso da miuisica, diante da imensa dificuldade que tém para
tocar piano. Para a personagem Elle, de Agatha, a recusa do
piano transforma-se em dom. Deixar de tocar piano, repre-
senta, para Elle, dar ao irmao a miisica, “toute la musique &
jamais”3®,

Varias obras de M.D., igualmente, associam-se de modo
absoluto 4 musica, ou, mais especificamente, a uma misica.
A mais famosa é a musica-tema do filme India Song, com-
posta pelo miisico argentino Carlos d’Alessio, assim como
dois tangos, duas valsas, um rag-time, um charleston e uma
rumba. Em Agatha, vdrias valsas de Brahms, uma das quais,
nos seus primeiros acordes, lembra uma composi¢cdo de
Gilbert Bécaud, “Et maintenant”. Em Savannah Bay (1982),
ouve-se “Les Mots d’Amour”, composi¢io de Edith Piaff.

E ainda 0 canto da mendiga de Savannakhet. Ultimo
resquicio de lucidez e de memdria. Ultimo lago que a prende
a sua aldeia natal, a sua infancia, a sua mae. Ultimo vestigio
de sua condi¢cao humana. Sinal de esquecimento e de memo-
ria. Mise en abyme da prépria obra da autora, naquilo que
representa em valores absolutos, de encanto, de resisténcia,
de evocacao de uma humanidade distante no tempo e no
espaco, e em sua atormentada relagdo com a figura mater-
naﬂﬂ.

A musica, que Marguerite DURAS compara & floresta —
“c’est lié, la forét et la musique, quelque part”3?* — atravessa

todos os seus textos, enquanto siléncio e discurso se alter-
nam, na tentativa de dizer o desejo.

A autora, em entrevista j4 citada, ao jornalista que colo-
ca a questdo do género de L’Amant, evoca uma composicao
musical:

Je l'ai écrit mesure par mesure, temps par temps,
sans jamais essayer de trouver une correspondance
plus ou moins profonde entre eux, les temps.

Il n’y a de composition que musicale. Dans
tous les cas, c’est ce reajustement du livre qui est
d’ordre musical®®,
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Este processo de escritura, que atinge em L’'Amant seu

esplendor médximo, seria desencadeado por certas palavras a
partir das quais as frases e o texto se constroem, numa me-
tonimia constante que M.D. define como escritura corrente:

Quand on passe de la malfaisance de mon frére a
la description du ciel équatorial, de la profondeur
du bleu, de la fomentation du mal & celle de l'infini,
c’est ca. Et cela sans qu’on le remarque, sans qu’'on
le voie. L’écriture courante, c’est ¢a, celle qui ne
montre pas, qui court sur la créte des mots, celle
qui n’insiste pas, qui a a peine le temps d’exis-
terss.

Escritura corrente, como uma dgua que corre ou o cor-

rer de dedos pelas teclas de um piano. Em Un barrage contre
le Pacifique, a personagem da mae havia feito do piano seu
ganha-pao. Tocava num cinema em que na tela se projeta-
vam filmes mudos e de seus dedos pareciam néo somente
jorrar as musicas, mas também as imagens. Ora, em entre-
vista feita para a televisio, quando o jornalista Bernard
Pivot. pede-lhe que defina sua escritura, M. D., referindo-se
igualmente a esta escritura corrente, faz o gesto de quem. ..
tocasse piano.
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