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RESUMO 

Este trabalho pretende abordar uma zona da produção 
cortazariana denominada convencionalmente como política. 
Com essa intenção trata-se de destacar nos últimos contos 
do autor, publicados entre 1977 e 1984, as estratégias e 
objetivos de sua escritura frente à história do real social 
que representa. 

Também, nesse sentido, pretende-se delinear o novo 
pacto de leitura que esta produção estabelece, posto que 
se trata de uma consideração especial sobre o problema 
da realidade. Tendo essa última ultrapassado as expecta-
tivas normais devido aos acontecimentos na Argentina en-
tre 1976 e 1983, teve a escritura que formular novos câno-
nes e funcionalidades que tentamos estabelecer nesta aná-
lise. 

. . ."Cuando la desaparición y la tortura son mani-
puladas por quienes hablan como nosotros, tienen 
nuestros mismos nombres y nuestras mismas 
escuelas, comparten costumbres y gestos, provienen 
del mismo suelo y de la misma historia, el abismo 
que se abre en nuestra conciencia y en nuestro 
corazón es infinitamente más hondo que cualquier 
palabra que pretendiera describirlo".. . Julio Cor-
tázar, "Negación del olvido" en Argentina: años de 
alambradas culturales. 

En el presente estudio trabajaremos sobre una zona de 
la producción cortazariana que hacia los años 80 optó por 
una nueva lectura sobre la realidad. Nos referimos a aquellos 
relatos que podrían ser encuadrados como literatura política 
y definen una faceta distinta en la producción de Cortázar, 
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abierta con Libro de Manuel en 1973, en donde el problema 
de la "realidad" asume contornos ya no estéticos sino com-
prometidos en una praxis social1 . 

Su discurso ha manifestado una preocupación continua 
por el establecimiento de relaciones entre los niveles de la 
ficción a través del lenguaje y sus referentes. Ello ha genera-
do una dialéctica productiva entre los conceptos de "realidad" 
y "a otra realidad" y sus modos estratégicos de expresión 
junto a una modelización específica de lector para este pro-
ceso2. 

Si Rayuela, texto de los años '60, representa el momento 
en que Cortázar asume el conflicto estético-ideológico, donde 
se produce el choque entre el lenguaje y la realidad como 
dos proyectos encontrados, y un tanto abstractos, que, en 
definitiva, se homologan, en la producción que va desde el 
año '73 (año de publicación de Libro de Manuel) hasta su 
muerte pareciera haberse provocado un vuelco significativo 
al respecto. La fuerte conmoción político-social, signada por 
la violencia, la represión y la desaparición de personas desde 
antes del '76, pero institucionalizadas a partir de esa fecha, 
en la Argentina, hizo que la cuestión de la "realidad" entrara 
en una nueva etapa de conflicto aun cuando Cortázar no 
residiera en el país, por la superación arrasante de cualquier 
consideración estética sobre el tema. 

Su escritura, desde "afuera", no sólo de la Argentina 
sino también desde "afuera" de Latinoamérica, necesitó 
volcarse sobre los hechos de una zona de la realidad que, 
por estar silenciada, se buscó, prioritariamente, desde el 
extrañamiento y el exilio voluntario, recuperar para informar. 
Así el abordaje sobre temas de la ya paradigmática Revolu-
ción cubana o la más nueva nicaragüense, junto a la violencia 
y la represión en la sociedad argentina como símbolo 
extensible de lo que estaba sucediendo en otros países del 
continente. 

Se trataría de una escritura, desde afuera, que quiera 
informar no sólo a ese "afuera", el mundo no atado a las 
leyes del terror de Estado, sino también, censura mediante, 
al "adentro" del continente reprimido. 

Todo ello tuvo que ver en la producción de Cortázar con 
un nuevo enfoque de las relaciones a estabelecerse entre el 
lenguaje y la realidad. 

1 Cf. nuestro articulo "Hacia una clasificación de la producción cortazarlana". 
2 Hasta el momento hemos realizado este trabajo, en forma especifica, en Rayuela. 

Allí se observó que en la dialéctica lenguaje/realidad se establecía una homologa-
ción entre ambos términos que permitía pensar en un encuadre vanguardista 
Para ampliar el tema puede revisarse el Informe final enviado al CONICET corres-
pondiente al afio 1989. 
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En Rayuela podrá concebirse, aun cuestionándolo, al 
lenguaje como forma de la realidad, y, entonces, se lo preten-
día lugar potencial desde donde emprender algún tipo de 
cambio en la práxis social3. 

Simultáneo a Rayuela se escribía el cuento "Reunión", 
incluido en Todos los fuegos el fuego, publicado en 19664. 
Este cuento, que organiza narración entorno al tema de la 
Revolución cubana, fue entendido por algunos críticos como 
una variación radical frente al problema de la realidad5. 
Ahora bien, la mera inclusión del 'tema" no puede pensarse 
como una reconsideración sobre el problema. Creemos que, 
recién en la producción política posterior6 se percibe algún 
tipo de cambio en las relaciones de la dialéctica lenguaje/ 
realidad. Es decir, cuando la inclusión de lo real social, 
marcada por una fuerte voluntad de superación de conside-
raciones estéticas, logra descomponer la homologación 
primaria7 y la escritura pasa a tener otros objetivos. 

3 Cf. "Hacia una Ideología de la realidad desde Rayuela de Julio Cortázar". Idem. 
4 "Reunión' ' en Todos los fuegos el fuego, Bs. As: Sudamericana, 1966. 
5 Jaime Alazraki en "Imaginación e historia en Julio Cortázar", de F. Burgos. Los 

ochenta mundos de Cortázar: ensayos, Madrid: Edl-6, 1987. Fág. 1 a 20; y Claude 
Couffon en "Julio Cortázar y lo fantástico politico" de Homenaje a Julio Cortázar, 
Centro de Estudios Hispánicos. K U. Leuven: Embajada argentina. Die. 1985. (en-
tre otros). El mismo Cortázar decia en 1963 en una conferencia en Casa de las 
Américas sobre las relaciones entre literatura y realidad . . . "Yo creo, y lo ele-
mentos que entran en juego, que escribir dentro de una revolución, que escribir 
revolucionariamente, no significa, como creen muchos, escribir obligadamente acer-
ca de la revolución misma . . . Por mi parte, creo que el escritor revolucionario es 
aquel en quien se fusionan Indisolublemente la consciência de su libre compro-
miso individual y colectivo, con es* otra soberana libertad cultural que confiere t i 
pleno dominio d? su oficio'' . . . "Contrariamente al estrecho criterio de muchos 
que confunden literatura con pedagogia, literatura con ensenfianza, l i teratura con 
adoctrinamiento ideológico, un escritor revolucionário tiene todo el derecho de 
dirigirse a un lector mucho más complejo, mucho más exigente en materia espi-
ritual de lo que Imaginan los escritores y los críticos Improvisados por las cir-
cunstancias y convencidos de que su mundo personal es el único mundo existente, 
de que las preocupaciones del momento son las únicas preocupaciones válidas*' . . . 
(citado por C. Couffon. ob. cit. páç. 55-56). Esta óptica variará notablemente con 
el paso del tiempo y los sucesos históricos. Véase, más adelante, por ejemplo, lo 
que dice a Rosa Montero en 1982. Véase también el ínterasante análisis sobre 
"Reunión" realizado por Mónlca Tamborenea en Julio Cortázar. Todos los fuegos 
el fuego. Bs. As.: Hachette, 1986. Colección critica. Pág. 56 y ss. 

6 Sobre todo a partir de los sucesos ocurridos desde 1976 en la Argentina. Este 
tipo de consideraciones no se atienen a un tratamiento exclusivo de la escritura, 
y ello no puede hacerse porque así como la terribilidad de lo " r e a l " de aquellos 
años emergió, al mismo tiempo que se sumergía, de aquella escritura, los códigos 
de la critica deberán ser reconsiderados en lo que hace a las relaciones entre 
texto y contexto. Al respecto véase Hernán Vidal (ed) Fascismo y experiencia lite-
raria; reflexiones para une recanon raciórr. Minneapolls: Institute for the study of 
ldeologlce5 an literature, 1985. 

7 El mismo Cortázar dice a Gonzalez Bermejo en Sus Conversaciones con Cortázar, 
Barcelona: Edhasa, 1978. pág. 70-71: . . . "Rayuela define una época de mi vida 
en la que yo me sentía personalmente un espectador de lo que sucedia afuera, 
sin una verdadera participación" . . . "oCmo oraclo. yo también llevaba fichas 
de la gente y cuando llegué a París quise seguir haciéndolo hasta aue se me 
movió en piso y entré en el clima de Rayuela ' ' . . . 'EM paso lo di después, pero 
sin Rayuela, sin la experiencia que traduce Rayuela, nunca hubiera dado ese 
paso que me llevó bruscamente a descubrir, por el ojo coagulante que fue la Re-
volución Cubana, una América Latina, que como tal, me habla Importado un 
bledo hasta entonces" . . . 
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Lo que podemos caracterizar como cambio en la consti-
tución del concepto de 'realidad" en Cortázar, y por ende de 
'lenguaje", deberemos explicarlo, en esta etapa, a partir de 
su producción política; definida no sólo por temática, sino 
también por el enfoque revulsivo sobre lo real donde las 
estrategias de lo fantástico son desmontadas en la aplicación 
de un riguroso esquema realista. En este sentido habrá que 
decir también que las variaciones en la constitución concep-
tual e ideológica de los términos se asienta en una nueva 
forma de encarar el problema de la "representatividad", 
configurada a partir de los hechos ocurridos en la Argentina 
entre 1976 y 1983. 

Es evidente que no podemos trazar un corte cronológico 
apegado a pautas históricas para tratar de entender cuestio-
nes de producción literaria. El cuento citado y Libro de 
Manuel de 1973 prueban el cambio de perspectiva sufrido ya 
antes de aquella fecha. Sin embargo, es también evidente 
que la nueva apreciación sobre lo real desde la ficción se 
apoyó, cada vez más, en los acontecimientos histórico-políti-
cos argentinos y latinoamericanos que, ideológica y estética-
mente, parecieron determinarla. 

Libro de Manuel prologaría esa apertura cada vez mayor 
de la escritura cortazariana a la realidad, donde el lenguaje 
de la ficción empieza a manifestarse con una funcionalidad 
y objetivos distintos a los pudiéramos haber anotado en su 
producción anterior. Los relatos de los últimos años opera-
rían una suerte de síntesis sobre el problema desarrollado 
en los textos anteriores. 

Si bien Cortázar ha sido consciente, tanto en sus prime-
ros cuentos como en Rayuela, de la ilusión de representativi-
dad de lo real, hasta el punto de homologar los términos de 
la dialéctica lenguaje/realidad como respuesta al cuestiona-
miento, en esta producción que caracterizamos como polí-
tica, intentó variar las relaciones para convertir al lenguaje, 
y entonces a su práctica literaria, en otra cosa, algo distinto 
del juego de espejos narcisista que en Rayuela se alimentaba 
de un autocuestionamiento sin salida. 

Dan cuenta de esta variación, tomando en cuenta la 
cuentística última de Cortázar, el relato "Segunda vez", 
"Apocalipsis de Solentiname", "La noche de Mantequeilla" y 
"Alguien que anda por ahí" incluidos en el libro del mismo 
nombre, de 1977. "Recortes de prensa" y "Grafitti" de Quere-
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mos tanto a Glenda, publicado en 1980 y "Satarsa", "La 
escuela de noche" y "Pesadillas" de Deshoras de 19838. 

En este trabajo se tratará de ver cómo se ha comportado 
el discurso cortazariano frente a la representación de esa 
historia de lo real social, qué relaciones ha establecido, enton-
ces, entre la realidad y el lenguaje, y qué objetivos ha adopta-
do frente a aquella historia que representó". En este sentido 
habrá que pensar, dados los cambios de perspectiva en la 
representatividad de lo real, cuál es el papel que se le ha 
asignado ahora al lector de este tipo de producción10. 

Estrategias y objetivos de la producción política 
cortazariana: un nuevo pacto de lectura. 

No podemos hablar en el caso de Cortázar de un exilado 
de la época del "Proceso"11. Sin embargo, no bien instaurado 
el régimen militar en la Argentina en 1976, su producción fue 
no asumida por el discurso del nuevo poder hasta ser censu-
rada. En 1977 se prohibió la publicación de Alguien que anda 
por ahí12. De ser un escritor que había elegido, ya en 1951, ser 
un emigrado, se convirtió, gracias al cambio producido por 

8 Los textos publicados por Cortázar a partir de 1980 hasta su muerte y auns con 
posteridad a ésta, pero por su expresa indicación son los siguientes: "Queremos 
tarr lo a Glenda, México: Nueva Imagen. 1980: Monsieur Lautrrc, Madrid: Amarl«-
Pomaire. 1980: Deshoras, México-Bs. As Nueva Imagen. 1983: Los autonautas do 
I.-« cosmooista (o Un viaje atemporal París-Marsella), Bs. As.: Muchnlk. 1983: Salvo 
el crepúsculo, México: Nueva Imagen, 1984: Nada a Pehauajó y Adiós Robinson, 
México: Katún. 1984: Alto el Perú, México: Nueva Imagen. 1984; Nicaragua tan 
vilenTamente dulce, Bs. As.: Muchnlk. 1984: Argentina: afis de alambradas cultu-
rales, Bs. As.: Muchnlk. 1984: Divertimento, Bs. As.: Sudamericana. 1986: El exa-
men. Bs. As.: Sudamericana-Planeta. 1986. CLos dos últimos textos corresponden 
cronológicamente a laal primeras prolucclones de Cortázar). . . La edición de Alguien 
que anda por ahí corresponde a la de Barcelona. Bruguera, 1977. 

9 Para la elaboración de este t rbajo ha sido de suma utilidad al estudia de Beatriz 
Sarlo "Política. Ideologia y figuración li teraria", en Ficción y política. La narra-
tiva argentina durante el proceso militar (varios autores). Bs. As.: Alianza /Institute 
for the study for ideologies an Literature. 1987. 

10 Rayuela propone en forma explícita dos tipos de lectores, pero implícitamente de-
sarrolla un tercero propiciado a partir de los otros dos. "empujando" »1 tradicional 
a transgredir cánones tradicionales de lectura y "engañando" al vanguardista que 
presupone estar transgrediendo algo en la lectura. Oe la t e n s a n de estas dos 
lineas surgiría el lector denominado "libre". Para ampliar este aspecto véanse los 
siguientes articulas: "Rayuela: programa de un modelo de lector" en Cuadernos 
para la investigación de la literatura Hispánica, N.° 11. Madrid, 1989: "Entre lo 
dicho y lo callado: buscando al lector libre de Rayuela", en prensa. En términos 
generales, y para notar algún tipo de diferenciación con el lectcr proplclndo por 
la producción política, diremos que se hace hincapié en un modelo esteticista 
de lector que Juega en el límite de las relaciones entre el lenguaje y la realidad. 

11 So ha llamado "Proceso de reorganización Nacional" al gobierno de facto instau-
rado en marzo de 1976 en Argentina, abreviado, para referirse a él. por la primera 
palabra de su nombre. 

12 Cf. Andrés Avellaneda, Censure, autoritarismo y cultura: Argentltna 1960-1973. Br. 
As.: CEAL. Biblioteca política argentina. 1986. 
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el golpe de Estado, en un exilado. Su voz fue acallada del 
discurso hegemônico argentino". 

Ahora bien, por contrapartida, el discurso cortazariano se 
construyó las estrategias que hicieran de esa exclusión una 
superación positiva, tanto para el ámbito de publicación de 
sus textos, México o España, como para el restringido por 
un poder autoritario. 

Dice en "América latina: exilio y literatura": 

. . . es necesario convertir la negatividad del exilio 
— que confirma así el triunfo del enemigo — en 
una nueva toma de realidad, de una realidad basa-
da en valores y no en disvalores... invirtiendo 
por completo el programa del adversario y salién-
dole al frente de una manera que éste no podía 
imaginar.. ,14. 

Al respecto se observa que es bastante difícil separar la 
cuestión de las estrategias de este discurso de las condiciones 
históricas en las que se insertó. El objetivo primario de los 
textos políticos de Alguien que anda por ahí fue el de propa-
gar la información, contar la historia que los medios oficiales 
no contaron ni fuera ni dentro del país. 

Así la producción política de Cortázar ha trabajado 
manifestándose, precisamente, desde los resquicios que el 
régimen reglamentarista le permitió, haciendo llegar la infor-
mación, en forma directa o clandestina, desde la prohibición 
misma. Por esta razón los textos del corpus citado, los de 
Alguien... y los otros de Queremos tanto a Glenda y Desho-
ras, se escondieron en un entramado de relatos "fantásti-
cos", o aun, con posteridad, en la recopilación de artículos 
ensayísticos que habían sido leídos o publicados en Congresos 
o Tribunales Internacionales15. La modalidad que adquiere 
la representatividad de lo real quedó, de esta manera a dos 
aguas entre los cánones de la literatura fantástica (y el pacto 
de lectura específico que ello implica), y los del ensayo que, 
obviamente, articula otro tipo de lectura. Se trataría de un 
discurso que se esconde para circular entre los otros discur-

13 Dice al mismo Cortázar: . . . "puedo hoy sentir el exilio desde dentro, es decir, 
paradójicamente, desde f u e r a " . . . "On exilado es casi siempre un expulsado, y 
ése no era mi caso hasta hace poco. Quiero aclarar que no he sido objeto de 
mlnguna medida oficial en ese sentido, y es muy probable aue si quisiera viajar 
a la Argentina podría entrar en ella sin dificultad; lo que sin duda no podría es 
volver a salir, aunque desde luego la junta militar no reconocerla ninguna res-
ponsabilidad rn lo que pudiera sucederme; es bien sabido que en la Argentina la 
gente* desaparece sin que, oficialmente, se tenga noticia de o que ocur re* ' . . . reco-
pilado en Argentina: años de alambradas culturales, ob. cit. pág. 18. 

14 Ibidem, pág. 20-21. 
15 Véase del mismo texto su "Mínima introducción". 
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sos del mismo texto, pero que se subraya en esta forma de 
velarse. 

En esta línea, por ejemplo, relatos como "Recortes de 
prensa" o "Grafitti" se alinean en el discurso de los organis-
mos de Derechos Humanos junto a los textos de conferencias 
o artículos del mismo Cortázar sobre el tema. De esta manera, 
al insertar el discurso de otros ámbitos sociales, silenciados, 
en el discurso del texto literario, se construiría un nuevo 
código de verosimilitud y representatividad de lo real, lejos 
tanto de una mimesis ingénuamente realista como de una 
posición estetizante. 

Ahora hablamos de esta literatura como lugar, ya no de 
la "realidad", como podríamos hacerlo pensando em Rayuela, 
sino de información sobre ella. En este sentido ha variado la 
óptica en la dialéctica lenguaje/realidad y no hay lugar para 
homologación alguna. Si podía concebirse una mimesis 
realista desde el lenguaje, y dentro de él, en esta nueva etapa, 
dada la superposición de lo real social por sobre considera-
ciones estéticas, se ha encarado el problema haciendo del 
lenguaje, principalmente, un instrumento, un "arma al 
servicio de". 

Es aquí donde cabe preguntarse qué tipo de compromiso 
establece la producción cortazariana. La escritura misma 
parece constituirse como resistencia más allá de sus "temas". 
A través de ella Cortázar, y otros escritores desde el exilio 
exterior y el interior, intentaron romper, y lo siguen haciendo, 
el bloqueo ejercido sobre la memoria colectiva manejada 
desde el discurso del poder de Estado. Una especie de contra-
manipulación en obvias condiciones de desventaja. 

"Segunda vez" es, en este sentido, más que un gesto de 
resistencia al olvido. Publicado en abril de 1976 ha corrido 
el riesgo desde su misma escritura frente al presente. 

Sin embargo esta escritura no apareció sólo como re-
sistencia a un discurso hegemônico sino también al autosi-
lencio que se impusieran los virtuales lectores de Cortázar. 
"Pesadillas" reelaboraría la metáfora de este autosilencio. 
Jugando, precisamente, con esta forma de la represión inter-
nalizada que no reconoce u olvida (como forma de defensa) 
los hechos de lo real social, tanto "adentro" como "afuera", 
la escritura trae al nivel de la conciencia aquello que se 
intenta acallar. Rodeando lo no dicho por el discurso autori-
tario se da la voz a lo silenciado a través de lo heterogéneo, 
lo discontinuo, lo "caótico", lo no idéntico que, por otra parte, 
según el régimen militar argentino, encarnaba las formas 
de la subversión. 

Además, no por razones de autocensura sino por la 
conciencia de la ilusión de representatividad, se adoptó frente 
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a lo real social una especie de modalidad oblicua, un discurso 
crítico que trabajaría por alusión o reelaboración cuando no 
quiere plantearlo directamente, a fin de conseguir los objeti-
vos que se propone. 

"La escuela de noche" sería un ejemplo en el cual se 
asiste a una reelaboración del pasado aplicable a las circuns-
tancias de un presente histórico, así como "Segunda vez" y 
"Apocalipsis de Solentiname" juegan, por alusiones, en el 
filo de una interpretación fantástica según el "horizonte de 
expectativas" del lector16. 

Quizás haya sido la conciencia de lo ambiguo o de lo 
contradictorio de la realidad que despiertan los textos de 
Cortázar, más que sus "temas", lo que fuera censurado o 
intentado silenciar por el discurso autoritario argentino. 

En definitiva, en el proceso que provoca el reconocimien-
to de los sucesos reales, más que en la mimesis de los mismos, 
se radica esta literatura como espacio de reflexión estética 
e ideológica a la vez. La perspectiva dialógica de los discursos 
incluidos junto a la posibilidad de sentidos diversos (cosa 
que ya era habitual en los textos de Cortázar) hizo de esta 
producción política un campo propicio para la construcción 
de sentidos al intensificar el cuestionamiento reflexivo, ahora, 
sobre lo real concreto, la experiencia de la violencia, previa y 
contemporánea al proceso militar, en Argentina y otros países 
latinoamericanos17. 

Si en la producción anterior el autocuestionamiento 
había sido el objetivo planteado por la lucha estético-ideoló-
gica, en este momento, desde el lenguaje de la ficción se 
apunta a cuestionar un orden establecido fuera de ella, en 
lo real social. La dialéctica lenguaje/realidad habría variado 
sus ejes de reflexión. 

Además, desde una ficción que interroga lo real no se 
deja de ser consciente y, entonces, también cuestionante, de 
los medios y formas de su interrogación apoyando la interre-
lación estético-ideológica. "Satarsa" pondría en escena el 
ahora dramático juego de las vinculaciones entre la realidad 
y el lenguaje: las palabras diseminadas por el texto, en su 
valor de "palabras", simultáneamente contribuyen a situar 

16 El término de "horizonte de expectativas" se toma de la teoría de la recepción 
elaborada por W. E. Jauss. 

17 En una entrevista realizada por Rosa Montero en "El camino de Damasco de 
Julio Cort&zar", El país, 14 de marzo de 1982, lice: . . ."Yo no podría escribir 
una novela ahora si. mientras lo estoy haciendo, abro el periódico y me encuen-
tro con lo que está sucediendo en Chile, en Uruguay e en Argentina; una in-
justicia, ante la cual yo puedo tener una intervención de alguna eficacia, aunque 
sea mínima, porque no me hago ilusiones respecto a los poderes de la li teratura 
y la palabra. Pero tú sabes lo que significa para mí el hecho de que, después de 
una ofensiva de telegramas, cartas, presiones sindicales, de todo, se consiga que 
seja puesta en libertad una persona que iba a ser ejecutada o que estaba siendo 
torturada? Esto justifica una vida" . . . 
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el relato en la historia de lo real social. El cuestionamiento 
que se hace sobre el lenguaje, en este caso como en el período 
cortazariano de Rayuela, se recicla, sin embargo, en un 
cuestionamiento de la realidad a la que el lenguaje, aun en 
su juego de palabras, aporte algún tipo de sentido. Este 
"juego", ya no meramente estético, es paralelo a la conciencia 
de construcción de la verdad como proceso y no como resul-
tado. De suerte que en el nuevo enfoque el lenguaje aparece 
como un "minus" frente a la realidad y desde ésta actúa como 
tal, favoreciendo otras funciones que antes no se habían 
tenido en cuenta. A través de la intersección de perspectivas 
textuales, el discurso buscará entrenar a su lector para que, 
en el enfrentamiento con la realidad, por ejemplo, descifre 
zonas en ella no asumidas por discurso alguno. Incluso algu-
nos textos que no comportan la instancia política se consti-
tuyen como literatura crítica de la realidad presente. Su 
último relato, "Diario para un cuento", de corte no político, 
puede ser leído como una reconstrucción personal que, en la 
forma de la alegoría, registraría las relaciones del país y el 
escritor. 

Finalmente, el estatuto adquirido por el lector parece 
reunir estrategias y objetivos a fin de dar una conclusión. Si 
en la producción anterior de Cortázar se consideraba al lector 
desde una óptica esteticista, aun cuando se intentaba algún 
tipo de cambio en su praxis vital18, ahora se lo concibe, pri-
mariamente, como interlocutor real. Su nueva postulación, 
derivada del nuevo pacto de lectura, ha entrado en la zona 
del lector de ensayo, concomitante al de la producción 
ensayística simultánea de Cortázar. Sin embargo cabe reiterar 
que esta zona de su producción política mantuvo las caracte-
rísticas del género ficcional, precisamente, como estrategia 
de ocultamiento, aunque también de difusión, tanto para 
pasar la información como para captar lectores despreveni-
dos en un lento proceso de concientización. 

Este nuevo lector, al menos en Argentina, ahora entrena-
do para descifrar niveles de realidad, ya no en el ámbito de 
lo fantástico, sino de lo social concreto en donde su existencia 
como tal se ve implicada, debe, además, comprometerse en 
el juego de una lectura clandestina. La prohibición misma 
convierte a la escritura y a su lector, aun fuera del país. El 
nuevo pacto pareciera emerger como resultado de una condi-
ción socio-histórica junto a una estrategia propia del texto. 
Sin duda, la condición histórica subyace como estrategia 
organizativa de este tipo de textos. 

IB Cf. nuestros artículos sobre el lector de Rayuela. 
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Por la carga crítica que este discurso representa en sus 
múltiples caracteres (no sólo como denuncia sino, principal-
mente, como escritura), se ofrece un espacio reflexivo, ya no 
sobre un sujeto autocuestionante sino sobre un objeto cuestio-
nado, los acontecimientos de lo real social. 

El sujeto de la enunciación de estos textos, y el de la 
lectura, autor y lector, se ven reunidos frente a un objeto 
fuera de sí, dejando de lado la relación de espejos que men-
cionáramos en Rayuela. Ideológicamente se habría clausura-
do la etapa del autocuestionamiento individualista. 

Los ejes reflexivos, en cuanto a las relaciones entre el 
lenguaje y la realidad, pasarían ahora por el objeto otro, más 
allá del lenguaje, la denuncia sobre él y su reconocimiento. 

En este sentido se trataría de un desafío: mostrar que se 
puede empezar a hablar y escuchar como forma de resistencia 
al autoritarismo de Estado y también al olvido. Allí la escri-
tura, como tal, resulta ser el lugar de la resistencia, y el 
lector real deberá decidir en forma comprometida, y ya no 
simplemente estética, su rol social y político. Si el lenguaje 
con un carácter operativo e instrumental aparece como un 
minus frente a la realidad, recobra, sin embargo, nuevos 
valores intrínsecos: se convierte en el lugar desde donde el 
silencio forzado empieza a construir su discurso y a abrir un 
nuevo espacio en la realidad concreta. 
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