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RESUMO 

A poesia de Paulo Leminski é regida pela disciplina 
intelectual e pelo capricho. Seus versos, "in-utensilios", são 
exercícios precisos e exatos no interior da linguagem. 

Fiel ao compromisso com a renovação da literatura, o 
poeta incorpora criticamente os recursos das vanguardas. 
Seu dizer irreverente opera na própria iníraestrutura síg-
nica. 

Com muita paixão, exercendo a poesia enquanto o prin-
cípio do prazer no uso da linguagem, traduz poeticamente 
a contemporaneidade. 

Uma poesia para o olho, o coração e a inteligência. 
Repleta de arte e manha. 

Artimanhas leminskianas. 

prazer 
da pura percepção 
os sentidos 
sejam a crítica 
da razão. 

Este é um poema de Paulo LEMINSKI, uma cintilação 
poética altamente condensada, um exercício preciso e exato 
no interior da linguagem. Eis seu legado ao nosso "fin-de-
siècle": seus "in-utensílios" poéticos, partículas atomizadas 
da mais pura poesia. 

"In-utensílio", termo cunhado por LEMINSKI para de-
finir a poesia como ele a concebia: 

"A poesia é o princípio do prazer no uso da linguagem". 
"O lucro da poesia, quando é verdadeira, é o surgimento 

de novos objetos no mundo. ( . . . ) Uma capacidade in-útil. 
Além da utilidade". 
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"Obras de arte são rebeldías. A rebeldia é um bem 
absoluto. Sua manifestação na linguagem chamamos poesia, 
inestimável inutensílio". 

Estas são frases que LEMINSKI gostava de repetir e 
cuja idéia central aparece no poema: 

RAZÃO DE SER 

Escrevo. E pronto. 
Escrevo porque preciso, 

preciso porque estou tonto. 
Ninguém tem nada com isso. 
Escrevo porque amanhece, 
e as estrelas iá no céu 

lembram letras no papel, 
quando o poema me anoitece. 

A aranha tece teias. 
O peixe beija e morde o que vê. 

Eu escrevo apenas. 
Tem que ter por quê? 

Seu dizer estranho e agressivo/transgressivo alia um 
lirismo delicado à precisão das imagens: a ternura no fio da 
lâmina samurai. Seus textos efetuam o cruzamento /parceria 
impossível entre a beleza e a novidade. 

Confira-se num poema, já "clássico", a viagem do poeta 
na linguagem: 

pariso 
novayorquizo 
moscoviteio 
sem sair do bar 

só não levanto e vou embora 
porque tem países 
que eu nem chego a madagascar. 

"Hoje vejo que estamos no ponto de cruzamento entre 
as duas estéticas: beleza, novidade, aqui vamos nós", dizia 
ele em 1983. 

A categoria do "novo", para ele, "tem todo o jeito de 
pertencer ao mundo urbano, industrial", enquanto o "belo" 
é rural e artesanal. Nesse sentido, sua poesia procurou o ca-
minho da recuperação do artesanato, incorporando por den-
tro, intrínsecamente, os recursos das vanguardas. Poesia 
provinciana e cósmica, de contrastes, regida pelo princípio 
do prazer e pelo rigor da engenharia. 
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tudo dito 
nada feito 

fito e deito 

Sua palavra poética é fundante, seu lucro é o signo de-
sautomatizado, singular, além da utilidade. Nessa poesia 
enxuta, certeira, plena, a palavra atinge vigência máxima e 
substantiva. 

Fiel ao ideal ideogrâmico da concisão e da síntese — 
influência da cosmovisão oriental que ele cultivou com de-
dicação — o poeta manteve-se sintonizado com a poesia da 
década de 80. Na busca de uma linguagem poética nova, 
concisa e de "alta definição", além de incorporar criticamen-
te os recursos da poesia experimental, sua poesia demonstra 
a impregnação do "grafitti" e do humor da imprensa alter-
nativa. Explora também, ludicamente, as técnicas da publi-
cidade. Sempre com rigoroso capricho, como em: 

se 
nem 
for 
terra 

se 
trans 
for 
mar 

Observe-se o redondo rolar do raciocínio exato no mo-
mento exíguo. Tipicamente leminskiano, pois: 

um pouco de mao 
em todo poema que ensina 

quanto menor 
mais do tamanho da china 

Em sua loucura lógica, cada poema seu revela uma gi-
rada de pensamento que tem uma direção, gera tensão e al-
meja a transcendência. Por mais coloquial que pareça, sua 
linguagem quer sempre ir além. Quer "apenas o mínimo em 
matéria de máximo", como no poema: 
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O MÍNIMO DO MÁXIMO 

tempo lento, 
espaço rápido, 

quanto mais penso 
menos capto. 

Se não pego isso 
que me passa no íntimo, 

importa muito? 
Rapto o ritmo. 

Espaçotempo ávido, 
lento espaçodentro, 

quando me aproximo, 
simplesmente me desfaço, 

apenas o mínimo 
em matéria de máximo. 

Observe-se a dinâmica peculiar dos signos verbais, ques-
tionando estruturalmente uma organização discursiva extre-
mamente saturada. A grande densidade da textura fónica do 
poema confirma a dinâmica dos demais níveis do sistema 
semiótico. A expressão/verso "rapto o ritmo" aliada às cons-
truções vocabulares por justaposição "espaçotempo" e "espa-
çodentro" vem assegurar uma energia excepcional ao 
conjunto. 

Sua dicção poética cheia de "saques, piques, toques e 
baques", trocadilhesca e regida pelo impulso lúdico, caracte-
riza uma poesia "cerebral", sempre em busca do sentido que 
está além dos significados. 

Vale conferir no poema: 

a árvore é um poema 
não está ali 
para que valha a pena 

está lá 
ao vento porque trema 

ao sol porque crema 
à lua porque diadema 
está apenas. 

Ö efeito de singularização, conseguido com os vocábulos 
"trema", "crema" e "diadema" explorados polissemicamente, 
a jpartir de uma construção pseudo-verbal estranha ao léxico 
do idioma, revela um procedimento, típico da estilística le-
minskiana. Para ele, poetar foi sempre um ato problemático, 
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algo a ser desautomatizado, a ser pensado, a ser inventado 
desde a base". 

Dotado de uma disciplina intelectual invejável, semioti-
cista, no sentido amplo do termo, porque conhecedor dos 
mecanismos das funções sígnicas, LEMINSKI soube usar, 
com rara felicidade, seus conhecimentos teóricos na elabora-
ção de seu projeto estético. O "bandido que sabia Latim", o 
"Kami-quase" que sabia equilibrar-se no limite entre Ocidente 
e Oriente, direcionou seu projeto, que foi sobretudo poético, 
para a transformação em palavras da "loucura suprema que é 
viver". 

Ele soube: 

Desler, tresler, contraler, 
enlear-se nos ritmos da matéria, 
no fora, ver o dentro, e, no dentro, o fora. 

Seu olhar multissensível, sinestésico, lançado nas mais 
variadas direções, produziu da prosa densamente poética e 
subversora (às vezes delirante, como no Catatau) aos ensa-
ios/anseios "crípticos" instigantes e reveladores de rara eru-
dição e senso histórico. 

Para a teoria literária, o personagem polifónico nunca é 
idêntico a si mesmo; multifacetado, múltiplo por excelência, 
é sempre uma surpresa. LEMINSKI, personagem polifónico, 
no sentido amplo do termo, porque polilingue e com olhar 
semiótico capaz de captar as mais diversas linguagens do 
mundo e retrabalhá-las poeticamente, foi, entretanto, um ser 
uno. Impressionantemente coerente e lúcido, capaz de repe-
tir certas idéias à exaustão, de trabalhar em certos projetos 
durante anos. Sempre movido por uma rara consciência de 
linguagem: 

Vim pelo caminho difícil, 
a linha que nunca termina, 

a linha bate na pedra, 
a palavra quebra uma esquina, 

mínima linha vazia, 
a linha, uma vida inteira, 

palavra, palavra minha. 

Foi um artista de vanguarda, não no sentido de estar à 
frente, mas como ele entendia o termo: "vanguarda é a con-
temporaneidade absoluta". "A posição que eu escolhi é a de 
uma espécie de oposição na linguagem, permanente", dizia 
ele. 
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Sua poesia, segundo ele próprio, não continha, no geral, 
cenas de "vanguarda explícita". 

Na busca da linguagem que falasse ao mundo contem-
porâneo, mas que, ao mesmo tempo, fosse capaz de questio-
nar os próprios mecanismos da representação, LEMINSKI, 
poeta "inventor", soube conciliar a incorporação intrínseca 
dos recursos das vanguardas com o exercício da liberdade. 

LEMINSKI imprimiu sua marca personalíssima a tudo 
que escreveu. Uma marca sobretudo dinâmica, uma dicção 
própria, um certo modo especial de dizer que vai do lirismo 
reflexivo à ironia e ao cinismo. 

"Às vezes, o negócio é agredir, às vezes, agradar", dizia 
o poeta. Suas raras concessões ao gosto popular, são, na 
verdade, poemas/letras para serem cantados. No mais das 
vezes, sua linguagem é deliciosamente jovem e maliciosamen-
te erudita. São poemas para o olho, a inteligência e o cora-
ção, que o relaxo e a distração são, neles, meras figuras de 
retórica. Fazem parte do show de técnica e fúria, de paixão 
e precisão de um poeta que se recusava a viver num mundo 
sem sentido: "O sentido não existe nas coisas, tem que ser 
buscado, numa busca que é sua própria fundação". "Só bus-
car o sentido faz, realmente, sentido. "Tirando isso, não tem 
sentido", diz ele na abertura de seu livro de ensaios Anseios 
Crípticos. 

Um poeta de vanguarda? Sim por sua absoluta contem-
poraneidade, por sua poesia de alta definição, construída com 
recursos inovadores. Nela, as elipses e suspensões, os estra-
nhamentos e os desvios da maneira usual de "poetar" ou 
mesmo de dizer, caracterizam o compromisso com a reno-
vação da literatura. 

LEMINSKI pretendeu mexer com os fundamentos mate-
riais da comunicação poética, agindo na própria infraestru-
tura sígnica, no campo da ruptura/"infratura", consciente de 
que todo poema de invenção é um objeto interdito. Um ver-
dadeiro poeta "inventor". 

Toda invenção é uma crítica. A postura crítico-inventiva, 
altamente metalingüística, é típica de arte do século XX que 
parte de um desejo de transformar a linguagem, gerador de 
formas novas. LEMINSKI faz, em suas obras, crítica do 
mundo pela linguagem, mas, sobretudo, faz crítica da lingua-
gem. 

Decifrou produtivamente o mundo em que vivemos, este 
pós-moderno e apocalíptico momento em que, segundo ele, 
o "agora é a cor da moda". 

"O que não for novo, hoje, nem sequer existe. Em con-
trapartida, o novo, é, hoje, óbvio. A vanguarda é o classicis-
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mo do século. Estamos condenados a inovar, a inventar", 
constatou ele. 

Sua arte procurou resolver a tensão entre o novo e o 
óbvio, sem deixar que a subversão fosse incluída no progra-
ma. 

Nunca romper apenas por romper, pois isso do rompi-
mento do código como programa é discutível; mas sim a 
ruptura que vem de um "impulso autêntico e sincero" de 
dentro do artista, acreditava ele. 

A consciência da linguagem e da sua estrutura de "Po-
der", emblematizada no culto da normalidade (" cinturão 
de segurança dos acadêmicos"), levou-o sempre a pisar com 
cuidado no terreno minado do código, e ele acreditava que: 
"Só a obra aberta (desautomatizada, inovadora) engajando 
ativamente a consciência do leitor no processo de descober-
ta/criação de sentido e significado, abrindo-se para sua inte-
ligência, recebendo-a como parceira e colaboradora, é verda-
deiramente democrática". Mas, toda inovação pela arte, se-
gundo ele "a única chance que o homem tem de vivenciar a 
experiência de um mundo de liberdade, além da necessida-
de", corre o risco de não ser entendida. Ele sabia disso: 

A história só avança através dos textos que nin-
guém entende. A ilegibilidade é que é fundante. No 
ilegível, necessário num determinado momento, o 
signo se torna mais complexo e a cultura progride. 

Ele sabia que a liberdade de expressão é uma ilusão, 
mas no interior da escravidão do código, mesmo um pequeno 
centímetro de liberdade "vai adquirir uma cintilância extra-
ordinária. Sabia que já não sobra lugar para a liberdade, "a 
não ser nos pequenos gestos kamikazes, nas insignificancias 
invisíveis, nas inovações formais realmente radicais e nega-
doras". 

Comprometido com a evolução do texto literário, LE-
MINSKI sempre se empenhou em mexer com as formas, 
porque entendia a poesia como o território da liberdade, da 
beleza pura. Sua prática poética o confirma. 

Ë na poesia de vanguarda que o artista tem a possibili-
dade de devolver a agressão da linguagem que cerceia sua 
liberdade criadora. Ao mexer com as formas, ao inventar, 
pode romper a clausura do signo verbal. Pode pegar a pala-
vra e parti-la, fragmentá-la, domá-la. Pela insubmissão às 
formas, ao código, pode impor sua marca, fazer cada poema 
à sua imagem e semelhança. Cada poema de LEMINSKI 
tem "personalidade", pega o leitor pelo pé, mostra a língua 
aos "caretas". Já em 1964, na revista Invenção, dos concre-
tistas, LEMINSKI publica um poema que é a sua cara: 
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líng 
uá kuá 
ze shin 
e 

za 
essa Líng(uá) Ming 

ua 
xing 

a 

Como o poeta, este poema é uma sempre-surpresa. 
Agressivamente fragmentado, ao tematizar o fascínio pelas 
possibilidades expressivas do idioma, fica no limite entre 
Ocidente e Oriente. Suas sonoridades expressivamente explo-
radas criam um campo semântico de dinastias orientais. Seu 
perfil gráfico iconiza a agressão gestual, o "xingar" seman-
tiza-se no código visual, o "dizer" atualiza-se gráficamente na 
imagem de "mostrar a língua". Pela dinâmica peculiar dos 
signos verbais espacializados na página, como o poeta na sua 
sábia irreverência, o poema "mostra a língua" (aos caretas?). 

Mas, é imprescindível a paixão. Não se mexe com as 
formas, com a linguagem, sem paixão. Nisto, LEMINSKI foi 
insuperável. Manteve uma relação sensual com as palavras. 

"O poeta é aquele que deglute a palavra como objeto 
sexual mesmo, como um objeto erótico", dizia ele. 

Nesse sentido, em muitos momentos, ao revelar seu fas-
cínio pelas possibilidades expressivas do idioma, o poeta ex-
prime a volúpia da organização de formas novas. Seu texto 
— lugar do prazer — revela o prazer do texto, o gozo. Devi-
do à consciência erótica do fazer poético o objeto do desejo 
do poeta associa-se ao prazer sexual. Colocando-se no espa-
ço da vanguarda, o espaço da transgressão, o poeta vai ope-
rar no interdito. Por isso, erotiza intensamente o ato de 
escrever. Sua escritura, em muitos momentos, emblematiza 
os mo(vi)mentos do prazer carnal. 

Nesse sentido é exemplar seu poema: 

escura a rua 
escuro 
meu duro desejo 
duro 
feito dura 
essa duna 

donde 
o poema 
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uma 
esp 

uma 
doendo 

ex 
Pl 

ode 

À exploração dos vocábulos no campo semântico • do 
desejo masculino, corporificado na primeira parte do poema, 
0 poeta alia os recursos da fragmentação, na segunda parte. 
Esta explosão dos elementos do código verbal identifica-se 
ao sentido da explosão erótica. Tensão, tesão. Imagem, ícone, 
presentificação do êxtase. Está tudo aí. No branco da página, 
a carga energética do orgasmo. 

Porque foi capaz de 1er a contemporaneidade enquanto 
manifestação do sensível e de traduzí-la poeticamente, LE-
MINSKI operou naquele espaço-.tempo semiótico entre a 
pressa e a preguiça, entre o capricho e o relaxo, entre a dis-
tração e a suprema atenção do arqueiro oriental. Suas setas/ 
signos, retas, como que lançadas ao acaso (e quanta disci-
plina por trás de cada ato exato s eu . . . ) sempre atingem o 
alvo. Perícia, malícia, ginga, arte e manha. Artimanhas le-
minskianas. 
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