
OFÍCIO DE TINIEBLAS. O INTERLOCUTOR FEMININO 

Cecilia Zokner* 

ublicado há vinte e oito anos atrás, Oficio 
de tinieblas1 é um romance no qual se en-
trelaçam a ficção e a crônica para falar 
desses dois mundos que sempre têm sido 
os dois mundos latino-americanos: o mun-
do dos pobres e o mundo dos ricos. 

Escrito por uma mulher, Rosario 
CASTELLANOS,2 ele recria um universo 
onde os brancos e os índios se opõem nas 
já conhecidas posições de domínio e de 
passividade e no qual as relações de traba-

lho e de propriedade e as relações sociais e afetivas e idiomáticas 

* Universidade Federal do Paraná 
'CASTELLANOS, Rosário. Ofício de tinieblas. México : Joaquín Mortiz, 1962. 
2RosarioCastellanos nasceu em 1925, na cidade do México e morreu, em 1974, em 

Tel Aviv. Sua produçSo literária abarca todos os gêneros e fez dela uma das mais impor-
tantes expressões de sua geração. 
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são marcadas pela hierarquia ditada pelo mais forte e que irá justifi-
car a expropriação, a posse do indivíduo e o direito à vida e à morte. 

Uma hierarquia na qual o personagem branco ou índio, domi-
nador ou dominado será sempre prisioneiro de sua condição social e 
de suas relações familiares e, condenado a uma solidão que aceita 
por não ser capaz de recusar as leis que lhe são impostas. Persona-
gens que, ou vivem fechados na sociedade corrompida pelos valores 
tradicionalmente falsos que alimentam a Ciudad Real, ou vão sendo 
aniquilados pelo processo gradual de substituição de verdades no 
povoado indígena de Chomula. 

Aproximar-se, então, do personagem feminino de Oficio de ti-
nieblas é, inevitavelmente, aproximar-se desse mundo dividido entre 
brancos e índios, entre os que trabalham e os que não trabalham, en-
tre os que possuem (poder, dinheiro, nome de família, posição social 
definida ou, simplesmente, a pele de cor branca) e os que nada pos-
suem. E, imprescindível, também, aproximar-se da posição que este 
personagem ocupa na estrutura social e familiar e as relações que 
nela se estabelecem. 

São dez os personagens femininos nominados e com estatuto 
determinado: Isabel Zebadüa (por nascimento possui um sobrenome 
tradicional e fortuna pessoal, mãe de Idolina); Idolina (jovem, doen-
te sem diagnóstico); Júlia (forasteira que vive maritalmente com um 
homem que deseja fazer crer que é seu marido); Mercedes (alcovitei-
ra); Benita (solteirona, irmã do padre Manuel); Cristina (governante 
do Bispo); Felipa (índia, mãe de Marcela); Marcela (jovem índia); 
Catalina (índia, mulher de Pedro ex-juiz da comunidade, "i lol", isto 
é, a que possui poderes sobrenaturais); Tereza (índia, ama de Idoli-
na). 

Ou seja, quatro são índias e as outras presume-se que sejam 
brancas: usam um sobrenome respeitável ou têm um parente res-
peitável e, sobretudo, reagem como aqueles que estão conscientes do 
lugar superior que, por uma razão ou outra, ocupam na sociedade. 

Três das mulheres brancas não trabalham, as outras duas se 
ocupam das lidas domésticas: uma a serviço do irmão e a outra a 
serviço de um patrão. A alcoviteira, nas lidas que lhe são próprias. 
As que trabalham, sem exceção, seja no seu habitat em busca da 
subsistência, seja para os brancos, na cidade, são as índias. 

Todas, porém, estão conscientes do lugar que ocupam na so-
ciedade. Lugar que, evidentemente, lhes foi estipulado p>elas estrutu-
ras sociais e reafirmado pelas relações que essas estruturas estabele-
cem. 

Assim, Isabel Zebadúa, pelo simples fato de usar um sobreno-
me "que era um talismã e quem tivesse nascido em posse dele já não 
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precisava de nenhuma qualidade que acrescentar a sua pessoa" 
(p.l30)3 se considera superior aos demais. 

Júlia sabe muito bem que por não gozar de uma clara situação 
familiar, está condenada à marginalização na vida social de uma ci-
dade que preza, acima de tudo, os bem-nascidos. Procura, então, fa-
zer-se passar por casada e ser aceita pelas famílias principais. Por 
não saber ou por não querer, não lhes endossa, no entanto, o com-
portamento, saindo à rua com o cabelo ruivo solto, daí recebendo o 
apelido de Alazana, isto é, "égua alazã", como lhe é claramente in-
formado por Isabel. Não conseguindo ser apresentada às mulheres 
de boa família, suporta o relacionamento com Mercedes ("sua con-
dição servil, a baixeza de seus ofícios" p. 131) por precisar de seus 
serviços e, um pouco, também, por medo do mal que ela poderá, 
eventualmente, lhe fazer. 

Para as mulheres brancas, as índias, simplesmente, não existem 
a não ser para servir. Entre elas, a hierarquia estabelecida deixa a fi-
lha à mercê da mãe e, assim, Felipa espancará Marcela diante das 
outras que não reagem e que se submetem, em silêncio, às decisões 
de Catalina, a "ilol". 

Na estrutura familiar, os papéis de esposa, mãe, filha, irmã e 
enteada serão representados de acordo com a determinação social, 
embora tal representação esteja em desacordo com os verdadeiros 
sentimentos. 

Como esp>osa, Isabel Zebadúa vive sozinha. Antes de enviuvar 
de um homem "neurasténico, taciturno, atormentado, ansioso" 
(p.74) que, por medo de vê-la sofrer a deixa sozinha no momento de 
dar à luz, já havia se apaixonado pelo irmão de criação do marido. 
No novo casamento, tampouco se realizam suas expectativas. Seja 
no plano afetivo, seja no plano sexual, ela e Leonardo, embora vi-
vendo na mesma casa, habitam mundos diferentes. 

Júlia, depois de tudo abandonar e tudo enfrentar por uma 
paixão, sente que o interesse que despertara arrefeceu e, sentindo-se 
abandonada pelo homem com quem vive, mais por cálculo do que 
por amor, se entrega ao adultério. Adultério que o hábito, por sua 
vez, também vai minorando os ímpetos. 

Igualmente, se deterioram as relações das índias com os mari-
dos. Felipa se deixa vencer pelo trabalho e pela pobreza. Catalina, 
traumatizada pela esterilidade é incapaz de interpretar os silêncios 
do marido. Tereza foi repudiada por ter deixado a filha morrer de 
lome, obrigada que foi a alimentar com seu leite a filha da branca 
Isabel Zebadúa. 

3Esta citação, traduzida do origina!, como todas as demais se refere à edição Joa-
quín Mortiz. México. 1962. 
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Quanto ao sentimento daquelas que podem ser ou são mães, ele 
também foge às leis estabelecidas. Júlia nega a maternidade esco-
lhendo, sem remorsos, o aborto. Isabel, jamais demonstra amor pela 
filha, embora não deixe de pronunciar a frase-lugar-comum: "por 
um filho se é capaz da maior abnegação" (p. 139). Os cuidados que 
poderia lhe ter proporcionado quando criança, lhe foram dados, co-
mo o leite, por uma ama índia. Tereza, a índia que teve sua filha 
morta, alimenta a outra e lhe dá o afeto materno, instintivamente, 
sem entender as razões dessa transferência que o ter nascido índia a 
obriga a aceitar. 

A solteirona Benita, que criou e educou seu irmão, nutre por 
ele um sentimento de posse que a leva a preferir vê-lo numa situação 
medíocre e sem futuro mas perto dela, sob a sua dependência, do 
que num destino melhor mas distante e livre de seus cuidados. 

O amor que tem Catalina por seu irmão excepcional a induz a 
assegurar-lhe um simulacro de vida normal, casando-o sem ignorar 
que jamais cumpriria com seus deveres de marido e assim, sacrifi-
cando Marcela, já vítima dos abusos de um branco. 

Dos sentimentos de Marcela por seu pai, nada é mencionado. 
Sim, o ódio que sente Idolina por seu padrasto. 

Submetidas por preceitos, preconceitos e pelas leis sociais, são 
personagens que irão se expressar através de gestos, de atitudes e de 
um discurso que pelas suas características se constitui uma ex-
pressão essencialmente feminina. 

Estudar esse discurso, sua função no romance e a ideologia 
que nele está contida é uma proposta de trabalho da qual as linhas 
que seguem constituem uma parte: a que enfoca o personagem femi-
nino como interlocutor, independentemente de que a sua voz seja 
explícita ou se insira na narrativa e, independente de seu estatuto 
como personagem. 

Esse enfoque será resposta a determinadas perguntas: quem di-
rige a palavra? A quem esta palavra está dirigida? Quando e em que 
espaço? E em que circunstâncias? E quais os assuntos tratados? - e. 
sobretudo, irá caracterizar, individual e socialmente, o interlocutor. 

Considerando, então, os interlocutores femininos do romance -
quem dirige a palavra e a quem esta palavra é dirigida - emergem os 
seguintes grupos: mulher branca/mulher branca; mulher índia/mulher 
índia; mulher branca/mulher índia; mulher branca/homem branco; 
mulher branca/homem indio; mulher índia/homem índio; mulher ín-
dia/homem branco. 

No primeiro grupo, uma mulher branca se dirige a outra mulher 
branca. Isso acontece em seis oportunidades. Em quatro delas, os 
diálogos se estabelecem entre personagens determinados: Isabel/Jú-
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lia, lsabel/Idolina, Júlia/Idolina, Mercedes/Júlia. Nas outras duas, 
entre Julia e senhoras da sociedade local e entre uma senhora não 
nominada e suas filhas. 

Os quatro personagens são mulheres sozinhas. Isabel e Idolina 
gostam da solidão, a procuram, a defendem. Isabel se retira para sua 
sala de costura onde ninguém, sem a sua ordem, tem direito de en-
trar. Idolina, doente, fechada no seu quarto não tem por companhia 
senão a sua ama fndia. 

Júlia e Mercedes, porém, procuram sair do isolamento. Uma 
procura o diálogo. A outra, acaba por imaginar um auditório a quem 
possa falar. Quando acontece a aproximação entre Isabel e Jülia, 
Isabel recusa o relacionamento porque se sente melhor sozinha e, 
principalmente, porque Júlia não pertence a sua classe social. Ne-
nhuma oportunidade é desprezada para marcar as diferenças que a 
separam de sua interlocutora. Seu orgulho "desdenha o trato que 
não seja com suas iguais e que não reconhece superiores" (p. 130). 
Com os olhos semicerrados, ela escuta, enfastiada, as histórias com 
que Júlia pretende distraí-la. A curiosidade que houvera por parte de 
Isabel, em relação à forasteira, fora saciada e a transformara em algo 
sem valor. Ao contrário, Jdlia reconhece que a amizade com Merce-
des, apesar de sua situação social inferior, não deve ser desprezada 
porque, um dia, talvez, poderá lhe ser útil. 

Quando se dirige a sua filha para confidências que não são es-
cutadas ou para lhe suplicar que se alimente ou siga os conselhos 
médicos, Isabel busca um consolo ou deseja cumprir com seu dever. 
Idolina finge que dorme ou vira o rosto para a parede e a mãe conti-
nua ignorando que antes que o dia se inicie no grande casarão, es-
condido de todos, ela se alimenta em segredo. 

Júlia, ao iniciar o seu relacionamento com Idolina, ao influen-
ciá-la para que se levante, se alimente, saia a passear não está pen-
sando, verdadeiramente, na jovem e na sua cura, mas em conseguir a 
intimidade com alguém que pertença a uma família poderosa. Idolina 
a recebe, lhe é submissa, guardando sempre a dúvida sobre a sua 
sinceridade. O mesmo desejo que leva Júlia a Idolina é o que a le-
vará a receber, em sua casa, as senhoras de Cuidad Real em cujo 
círculo deseja penetrar. O repúdio inicial que sofre não é obstáculo 
para continuar a perseguir seus objetivos. 

O diálogo entre uma senhora e suas filhas se inicia com a per-
gunta de uma delas: se era verdade que, em tempo de guerra e saque 
os soldados roubavam as moças. A mãe, "senhora de respeito", tem 
um sobressalto e manda que a filha se cale. Tanto ela como as irmãs 
enrubeseem e calam. 

As palavras que a mulher índia dirige a outra mulher índia não 
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são muitas. Na verdade, elas se confrontam em poucas ocasiões: Fe-
lipa e Marcela, Catalina e Felipa, Catalina e Marcela. 

Felipa, mãe, se dirige a sua filha Marcela para perguntar, exi-
gir, ao não ser atendida, agredir. A filha cala. 

Nos diálogos de Catalina com Felipa, o primeiro, no mercado e 
o segundo em casa de Felipa é a autoridade da "ilol" que se dirige à 
mãe de Marcela e nas duas vezes Felipa se cala e assente por não 
poder argumentar. 

Para algum comentário do cotidiano ou para enunciar o terrível 
e sofrido ciúme da mulher estéril, se levanta a voz de Catalina ao 
constatar a gravidez de Marcela. A revelação só provoca horror na 
futura mãe por estar carregando a semente do estupro. Um horror 
que se exprime em gestos e atitudes, jamais em palavras de repúdio. 

Claramente enunciado, em três casos, os diálogos entre a mu-
lher branca e a mulher índia: Mercedes e Marcela, Idolina e Tereza, 
Isabel e Tereza. 

Mercedes interpela a jovem índia a propósito dos objetos de 
cerâmica que vende, interessada, porém, apenas em saber se Marcela 
é virgem para entregá-la à luxúria do branco. Idolina se dirige à Te-
reza, sua ama, para se fazer obedecer. Isabel para, exasperada, inju-
riar a ama por ter se ausentado da casa. Uma ausência que, aliás, 
nem foi percebida na família. 

O maior número de diálogos é o que se estabelece entre a mu-
lher branca e o homem branco. Mercedes por ter sido iniciadora de 
Leonardo nos jogos do amor, ao ficar velha e desamparada continua 
a lhe prestar serviços, agora, de alcoviteira. Nos diálogos que se es-
tabelecem entre eles, Mercedes atua como uma conselheira de sua 
vida social e amorosa. Marginalizada, porém, do resto da sociedade, 
por seu "ofício", no intuito de fugir da solidão, inventa interlocuto-
res para os quais conta algo de seu passado e comenta coisas do pre-
sente. 

Benita, quando o irmão padre lhe dirige a palavra é toda feita 
de humildade. Ao perdê-lo, massacrado pelos índios, a serviço da 
Igreja, acusa, violentamente, o Bispo dessa morte. Com a perda do 
irmão se desfazem os laços de respeito que a unia à autoridade. Já 
de nada valem e, na verdade, ela nada mais tem a perder. 

Cristina, a governante do Bispo, embora guarde nas atitudes a 
humildade, a submissão e o respeito de praxe, ao lhe dirigir a pala-
vra, demonstra que o ser responsável por sua comodidade lhe confe-
re um outro status que não o de uma criada comum. Assim, quando 
o Bispo deve receber o Governador da província, Cristina se dirige à 
autoridade ditando normas onde o que se revela é a vontade do Bis-
po. 
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Idolina ao receber a visita do representante da Igreja que chega 
para aconselhá-la a respeito de sua amizade com Jülia, escuta-lhe as 
palavras ao mesmo tempo que, mentalmente, o vai julgando, mas 
não lhe concede a mínima resposta. No único momento em que po-
deria falar com seu padrasto, a atitude de escárnio que ele teve em 
relação a ela, faz com que se sufoque de raiva a ponto de perder os 
sentidos. 

Isabel, seja na confissão, seja numa conversa fora do confes-
sionário, não diz a verdade ao Bispo. Mente para conservar a ima-
gem que ele ajudara a criar: a de mulher virtuosa. 

Entre Isabel e Leonardo o diálogo é marcado por uma igualda-
de econômica e uma desigualdade social. Da parte de Isabel se ma-
nifesta, evidente, o desejo de mostrar bem a diferença social que 
existe entre os dois: ela, oriunda de uma família tradicional, ele, o 
que foi recebido por caridade e cuja origem mal se conhece. Leo-
nardo, ao possuir uma fortuna feita por seus próprios esforços, pede, 
discute, exige em nome das leis que regem a estrutura familiar e que 
dão ao marido tantos direitos. 

Os diálogos entre Júlia e Leonardo acontecem em dois tempos 
que representam dois momentos afetivos. O da conquista amorosa 
quando Leonardo deseja e cede e o da satisfação do homem e con-
seqüente perda de interesse pela mulher. 

Apenas uma vez, a mulher branca dirige a palavra a um índio. 
Refugiadas numa igreja com as crianças e os velhos para se proteger 
de uma revolta indígena, diante dos revoltosos que invadem o recin-
to e, ainda que, em situação de perigo a mulher branca os agride, os 
insulta, os ameaça. 

Igualmente, em apenas uma oportunidade há troca de palavras 
entre a mulher índia e o homem branco. Catalina e as demais mulhe-
res da comunidade são presas e levadas a julgamento. A maneira de 
pensar e a natural timidez que lhes é própria, o lugar estranho em 
que se encontram, a situação desconhecida impedem uma comuni-
cação que parece não interessar muito àqueles que interrogam e jul-
gam com a sentença preparada de antemão. 

Duas vezes a mulher índia fala com o homem índio: Catalina 
responde às perguntas do marido sobre a presença de Marcela na sua 
casa, e Felipa ao por em dúvida as afirmações de seu marido sobre a 
"ilol", acaba por se calar diante da energia dos argumentos com os 
quais ele lhe defende os poderes. 

Ou seja, as circunstâncias nas quais se estabelecem esses diá-
logos podem ser apenas sociais ou determinados por interesses es-
pecíficos, relações familiares, encontros eventuais ou por aconteci-
mentos excepcionais. 
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Assim, as visitas de Júlia a Isabel e a Idolina, as reuniões em 
que Júlia recebe as senhoras da sociedade, na aparência, não pos-
suem outro objetivo que não seja o do relacionamento social. 

Claramente explicitadas, as razões das visitas que faz Catalina 
a Felipa e o Bispo a Idolina. A primeira anuncia o casamento de 
Marcela; o segundo procura aconselhar. Quando Leonardo procura 
Mercedes é para solicitar os seus serviços. 

As relações familiares levam a diálogos inevitáveis embora 
nem sempre desejados. Aqueles que se originam do cotidiano e os 
que rompem com as regras estabelecidas num momento de tensão. 
No primeiro caso estão os diálogos entre Isabel e Fernando à hora 
das refeições ou os que se originam das visitas que faz Isabel ao 
quarto de sua filha levada pela necessidade de cumprir com seu de-
ver. E, as palavras originadas do trato de todos os dias que dirige 
Idolina a sua ama Tereza ou Catalina a Marcela quando a instala na 
sua casa. 

Há momentos em que essas regras se rompem: no caso, por 
exemplo, do diálogo de Benita com o irmão quando ele chega de-
sesperado pelo fato de ser transferido de paróquia; de Catalina ao 
explicar ao marido a presença de Marcela em casa; de Leonardo pe-
dindo a sua mulher que vá à festa que ele irá oferecer; da criada de 
Júlia quando recai sobre ele uma suspeita quanto à sua honestidade: 
de Felipa quando Marcela não lhe entrega o dinheiro que deveria ter 
dado a venda das cerâmicas; de Catalina ao se dar conta de que 
Marcela está grávida. 

Outras circunstâncias que propiciam o diálogo são os encon-
tros casuais ou previamente dispostos. Casuais, o de Mercedes com 
Marcela. Previamente dispostos, os encontros amorosos entre Leo-
nardo e Júlia, o encontro religioso no confessionário entre o Bispo e 
Isabel. 

Realmente excepcionais, as circunstâncias que levam Benita a 
dirigir a palavra ao Bispo, as mulheres brancas aos índios e as mu-
lheres índias aos brancos. 

Sejam, no entanto, situações eventuais ou provocadas, elas 
acontecem em ambiente fechado: a casa, a igreja, o palácio munici-
pal. As vezes, um espaço ainda mais reduzido: o quarto de Idolina 
ou de Júlia, o quarto de costura de Isabel que se fazem mais fecha-
dos pelo desejo expresso dos personagens. Isabel não permite a nin-
guém entrar no seu quarto de costura sem o seu consentimento. Ido-
lina se defende do mundo fechada no seu quarto, na sua cama. 

Pode acontecer que o lugar em que acontece o diálogo não es-
teja determinado. No entanto, o tom confidencial da conversa faz 
pensar, igualmente, num lugar fechado. São os diálogos entre Júlia e 
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Mercedes ou entre Leonardo e Mercedes. Na igreja, além da con-
fissão que se supõe ali acontecer, excepcionalmente, as mulheres fa-
lam com os índios e no palácio municipal, também, excepcionamen-
te, as mulheres índias falam com os brancos. 

Somente dois diálogos acontecem em espaço aberto: o de Feli-
pa com Marcela e logo com Catalina nas escadas do Mercado. 

Os assuntos tratados nessas aproximações ou versam sobre si-
tuações familiares e cotidianas (a cessão de Marcela para a "i lol", o 
comunicado de seu casamento para os pais, a venda das cerâmicas, o 
chale perdido, a opinião sobre a "ilol"); situações sociais (confidên-
cias, intrigas, maledicência); sobre temas extraordinários (interro-
gatórios, enfrentamento com os índios revoltosos). Sempre, porém, 
intereses que não ultrapassam as vivências pessoais dos interlocuto-
res. 

Nas respostas às questões propostas, nada se destaca mais do 
texto que a evidência de uma hierarquia que se estabelece pela di-
visão de raça e de classes sociais, a separação que se instala entre as 
próprias mulheres e o alheiamento do mundo de lutas no qual elas 
vivem. Também, que os interlocutores se relacionam sempre num 
sentido vertical, conscientes do lugar que ocupam na sociedade, seja 
na posição de superioridade ou de inferioridade. 

As senhoras da sociedade são conscientes de sua superioridade 
em relação à Julia porque elas são ricas ou porque possuem um so-
brenome tradicional. Júlia, embora vivendo em concubinato com 
Fernando, tem consciência de sua inferioridade em relação às pes-
soas que freqüenta e de sua superioridade em relação a Mercedes 
que é alcoviteira. Consciência de sua superioridade racial, têm as 
mulheres reunidas na igreja, diante dos índios revoltosos, o que as 
leva a enfrentá-los, como se eles não tivessem forças para destruí-
las, o que, efetivamente, não fizeram, confirmando, então, essa su-
perioridade. 

A hierarquia ditada pelas relações familiares é clara nos diálo-
gos entre mãe e filha e entre marido e mulher. A senhora honesta, 
horrorizada diante da pergunta da filha a manda calar-se. Felipa 
agride a Marcela que não se defende e cala, como também calará 
diante de Catalina ao ficar sob sua responsabilidade. Entre Catalina 
e seu marido e entre Felipa e o seu, existe, sobretudo, um silêncio 
que não se rompe. 

Mais evidente, é a hierarquia estabelecida nas relações pa-
troa/criada, pois uma sabe que deve mandar e a outra que deve obe-
decer, como é o caso entre Idolina e sua ama. Constitui-se uma ex-
ceção o estabelecimento de uma hierarquia a partir de valores morais 
que se superpõem aos valores materiais. Assim, a criada de Júlia au-
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tojulgando-se honrada, embora pobre, se coloca numa posição supe-
rior à daquelas mulheres que são ricas mas "tapam com dinheiro 
suas semvergonhices" (p.207). Ou, de Idolina escutando o Bispo 
nos seus conselhos que ela não leva a sério; "Este ancião não é nin-
guém embora esteja coberto de sedas e ametistas" (p.200). 

Nessa hierarquia intransponível, defendida por uma situação 
social, por um nome de família, pelas relações familiares ou pelos 
costumes, algo de excepcional deve acontecer para que ela se rom-
pa. A morte, por exemplo. 

Quando o padre Manuel é assassinado, sua irmã enfrenta o 
Bispo atirando-lhe no rosto a verdade dura e violenta: "— O senhor o 
matou por inveja!" (p.269). Ou, que uma criada sinta em relação a si 
mesma uma suspeita para se indignar e reafirmar a sua honestidade. 
São todavia, momentos de exceção que não irão provocar mudanças. 
A indignação de Benita, ao se acalmar não transformará o relacio-
namento entre os membros do clero; a criada, diante da patroa de 
quem não conhece os defeitos ou vícios, continuará a ter o compor-
tamento que foi estabelecido nesse tipo de relações. 

Se o traço social determinante no relacionamento do interlocu-
tor feminino em Ofício de tinieblas provém de sua posição numa so-
ciedade estratificada, o traço individual que o irá caracterizar é a hi-
pocrisia. Poucas interlocutoras dela estão isentas. 

Sim, Idolina em relação à Julia; ou Marcela em relação à mãe e 
à "i lol"; sim Cristina em relação ao Bispo, as mulheres brancas em 
relação aos índios ou as mulheres índias em relação aos brancos. 

Ou seja, duas adolescentes que apesar dos sofrimentos a que 
foram submetidas ainda podem ser receptivas ao outro. A governan-
ta ao aceitar a superioridade daquele a quem serve o faz sem fingi-
mentos. E, tanto as mulheres brancas diante dos índios, como as mu-
lheres índias diante dos brancos ao se defrontarem com uma situação 
anormal agem sem se apartar do habitual: as primeiras agredindo os 
índios, as segundas submetendo-se às leis dos brancos. Como sem-
pre fizeram. 

Então, para que haja, realmente, sinceridade, expressão da al-
ma, é preciso que irrompa a vida. A exclamação de Catalina ao per-
ceber que Marcela está grávida: "Vais ter um filho!" (p.46). Ou que 
sobrevenha a morte violenta e ilógica e injusta: "o senhor teve a 
culpa. O senhor o mandou ao matadouro!" (p.269) 

Esses traços determinantes das interlocutoras - socialmente a 
consciência da submissão ou do domínio, individualmente, o cami-
nho para o engano — são coerentes com a representação do mundo 
dividido que é o mundo de Ofício de tinieblas. Um mundo onde o 
sér feminino fala para si mesmo ou se cala. Quando ergue a voz é 
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para sobrepor-se: a interlocutora branca sobre a interlocutora índia, 
aquela que, por qualquer razão válida ou não, se considera superior 
às demais. Mas, sempre a mulher no seu espaço reduzido, alheia ao 
que acontece a seu redor e que expressa um pequeno universo. Limi-
tado horizonte que ela não discute e que a mantém com as palavras 
na garganta. 

Rosário Castellanos, romancista, quis livrá-las do silêncio. 

RESUMO 

No universo ficcional de Oficio de tinieblas, romance de 
Rosario Castellanos publicado em 1962, se entrelaçam a ficção e 
a crônica para falar de índios e de brancos que se opõem nas já 
conhecidas posições de domínio e de passividade. 

Aproximar-se, então, do personagem feminino de Oficio de 
tinieblas é, inevitavelmente, aproximar-se de um mundo dividido 
entre brancos e índios, entre os que trabalham e os que não tra-
balham, entre os que possuem e os que não possuem. E, impres-
cindível, também, aproximar-se da posição que este personagem 
ocupa na estrutttra social e familiar e as relações que se estabele-
cem. 

Submetidas por preceitos, preconceitos e pelas leis sociais, 
são personagens que irão expressar através de gestos, de atitudes 
e de um discurso que, pelas suas características, se constitui uma 
expressão, essencialmente, feminina. 

Estudar esse discurso, sua função no romance e a ideologia 
nela contida é uma proposta de trabalho do qual as Unhas que 
seguem constituem uma parte: a que enfoca o personagem femini-
no como interlocutor. Enfoque que será resposta a determinadas 
perguntas - quem dirige a palavra, a quem a palavra é dirigidxt, 
quando, em que espaço e em que circunstâncias - e, sobretudo, 
irá caracterizar, individualmente e socialmente, o interlocutor. 
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