A CAFONICE VAl AO PARAISO: A ARTE DA TROPICALIA
E OS PRIMEIROS ROMANCES DE MANUEL PUIG.*

Lidia Santos**

estética dos anos de 1960, no Brasil, traz,
no bojo de suas inovagdes, o confronto
entre 0 bom e o mau gosto. Mola-mestra
das obras tropicalistas, j& se prefigura em
duas criagbes de 1967: a instalagdo Tro-
picdlia, de Hélio OITICICA, e o filme
Terra em transe, de Glauber ROCHA.
Ambas, embora ndo se ativessem a utili-
zagdo do mau-gosto como Opgao pro-
gramiética, expunham, na sua estrutura, o
impasse em que se encontravam as pro-
postas entdo vigentes na cultura brasileira. No filme de Glauber, a
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politica era exposta como uma moda e adquiria, algumas vezes, um
tom ridiculo e deslocado. Para isso contribuia a concepgdo de cine-
ma de Glauber, fazendo som e imagem correrem por linhas parale-
las, ou seja, sem correspondéncia. Na instalagdo de Oiticica, uma
proposta erudita compraz-se em expor imagens Sbvias do exotismo
brasileiro e elege a televisio como centro do ambiente, numa
também 6bvia citagdo do cotidiano no universo aurdtico da arte cul-
ta. Portanto, antes da justaposigdo de gostos, faz-se a evidéncia dos
opostos que configuravam uma imagem dispar do Brasil.

O mesmo ano de 1967 assistira 2 montagem de O rei da vela,
de Oswald de ANDRADE, pelo Teatro Oficina, sob a diregao de
José Celso Martinez Corréa e cenografia de Hélio Eichebauer que,
segundo Edelcio MOSTACO, ‘“‘abusava do kitsch, do pasteldo, do
verde-amarelo, do mau-gosto.”! E, também, pelo mesmo grupo, a
montagem de Roda-viva, de Chico BUARQUE, espeticulo que,
além das caracteristicas d’O rei da vela, desenvolvia a agressdo ao
espectador como forma de reforgar a irrupgdo do consumo no coti-
diano brasileiro, presente no enredo da pega.

As musicas Alegria, alegria, de Caetano VELOSO, ¢ Domin-
go no parque, de Gilberto GIL, langadas em outrubro do mesmo ano
na “TV Record, de Sdo Paulo, ampliam a fruigdo desses procedi-
mentos para o grande publico. Os arranjos, realizados pelo miisico
de formagao erudita Rogério Duprat, misturavam elementos cultos-
(instrumentos classicos, atonalismos) aos do cotidiano (ruidos de
parque de diversdes, vozes) e aos do circuito da cultura popular (be-
rimbau). Logo depois, surge o rétulo Tropicalismo, que € aceito por
Caetano e Gil, cedo transformados em astros pelo mercado fonogra-
fico.

Sem ter sido programado como movimento pelos artistas que
dele participaram, o Tropicalismo evidencia uma circulagdo de
idéias, uma tentativa, em diversas linguagens, de responder ao im-
passe de um modelo cultural que j4 nio dava conta de expressar a
realidade brasileira. Este modelo, construido na ascensdo da esquer-
da derrotada em 1964, continuava a vigorar em 1967. Segundo Ro-
berto SCHWARZ, na época, ‘“‘apesar da ditadura da direita h4 relati-
va hegemonia cultural da esquerda no pafs.”’? Calcado no populis-
mo, esse modelo se erigira numa exaltagdo dos valores nacionais,
que estariam presentes nas camadas populares. A obra de arte, para
ser auténtica, deveria espelhar-se nessas classes e a elas dirigir-se.

lMOSTACO, Edelcio. Do corporal naarte. In: SAFFIOTI FILHO, José et al,

1987, p.72.
2SCHWARZ, Roberto, 1978, p 62
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Daji o tom patemalista do seu engajamento, que se tornara esquemd-
tico e, em conseqiiéncia, esteticamente pobre. A esse nacionalismo,
o Tropicalismo opunha, além dos elementos citados, uma nogao con-
tinental da cultura brasileira. Composi¢des como Soy loco por ti,
America, de CAPINAM e Gilberto GIL, ao utilizarem a mis-
tura de portugués e espanhol na sua letra, enquanto utilizam a rumba
como ritmo e o gingado caribenho como interpretagido, nao deixam
diivida quanto a latino-americanidade da cultura brasileira presente
em suas propostas. Note-se que a Revolugao Cubana e a guerrilha,
J4a citada na letra de Alegria, alegria, comega a crescer no Brasil e
avanga, a2 mesma época, em toda a América Latina.

Neste mesmo ano, o cinema comparece com O bandido da luz
vermelha, de Rogério Sganzerla. Também em 1968, a musica popu-
lar do Tropicalismo conhece a sua maior popularidade. No entanto,
no final do mesmo ano decreta-se extinta, sob a anuénica de seus
proprios protagonistas. Com o recrudescimento da repressio, a
prisdo e o posterior exilio de Caetano e Gil, no ano de 1969, encer-
ra-se de vez o ciclo.

Enquanto isso, na Argentina, no mesmo ano de 1968, Manuel
PUIG publica seu primeiro romance, La traicidn de Rita Hayworth.
Ambientado na provincia, de onde se originava o autor, o livro
compunha-se de didrios, cadernos de pensamentos e redagées esco-
lares intercalados aos mondlogos interiores dos personagens, que es-
truturavam a narrativa. Como no Tropicalismo brasileiro, explicita-
va-se 0 universo cafona das classes médias. Esse procedimento, que
prossegue em Bogquitas pintadas, do mesmo autor, publicado no ano
seguinte, serd ampliado na literatura hispano-americana dos anos de
1970, sendo possivel citar quase uma dezena de autores que dao
continuidade a esse fildo.

Investigaremos, neste trabalho, as semelhangas entre essas rea-
lizagGes artfsticas, contemporineas em pafses diferentes, especial-
mente a partir das letras de algumas cangdes tropicalistas e dos dois
romances citados de Manuel Puig, procurando identificar, nessas
obras, as matrizes culturais que as informaram, nas suas especifici-
dades brasileira e hispano-americana.

Ultima data: o boorn da narrativa hispano-americana chega ao
Brasil exatamente nesses mesmos idos de 1968/69. A editora Sabi&
edita em 1969, por exemplo, as tradugdes Antologia pessoal, de Jor-
ge Luis BORGES e Cem anos de soliddo, de Garcia MARQUEZ,
que rapidamente transforma-se num best-seller. José AGRIPPINO,
por essa época, publica o romance PanAmérica. A América Latina,
a qual os brasileiros raramente demonstraram consciéncia de perten-
cer, estava, portanto, na moda. Serd ela a unica responsével pela
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tematica da latino-americanidade? Celso Favaretto alude ao fato de
que este tema surge em apenas duas cangoes tropicalistas: Tres ca-
ravelas, de A. ALGUERO e G. MOREAU, que tem a letra original,
em espanhol, alternada, na gravagdo, com estrofes vertidas ao portu-
gués, e Soy loco por ti, America, de CAPINAM e Gilberto GIL, na
qual a mistura das duas linguas € acompanhada da fusdo de ritmos
caribenhos. A escolha do tempo arcaico que aparece na primeira le-
tra coincide com a abordagem que a recém-descoberta, no Brasil, li-
teratura hispano-americana fazia da cultura do continente: recriagido
de um tempo primordial como tentativa de refundar a identidade cul-
tural latino-americana.

No entanto, num pais que se modernizava, que despontava co-
mo mercado da miisica popular internacional, gravar a misica popu-
lar do Caribe, cuja ltima memdria era o bolero e a rumba tipo-ex-
portagdo dos anos de 1950, significava trazer a tona o lado passadis-
ta, e por isso mesmo, cafona, da cultura latino-americana. A letra de
Tres caravelas, em si mesmo galhofeira, indica, além disso, o tom
humeristico da escolha. Depois de narrar a chegada de Colombo a
Am¥érica através de um estribilho (Un navegante atrevido / Salié de
Palos un dia / Iba con tres caravelas / La Pinta, la Nina y la / Santa
Maria / ), o acontecimento arcaico, na pentltima estrofe, atualiza-se
num dos temas mais comuns das letras de musica popular: o do amor
(**Mira td que cosas pasan / Que algunos afos después / en esta tierra
cubana / yo encontré a mi querer”’), além de desmitificar-se pela
atribuigdo de uma atualidade cronoldgica (**algunos afos después’’).
Na ltima estrofe, o patriotismo reduz-se a interjeicoes (*‘Viva el
senor Don Cristébal / Que viva la patria mia / Vivan las tres carave-
las / La Pinta, la Nifia y la / Santa Maria’’). Na gravagdo tropicalista
brasileira,” a estrofe é assim parodiada: ‘‘Muita coisa sucedeu / Da-
quele tempo pra c4 / o Brasil aconteceu / E o maior que hi”, numa
referéncia clara ao ufanismo que vigorava no nacionalismo retrégra-
do reeditado pelos militares.

Muito ja se disse sobre a parddia tropicalista. Celso FAVA-
RETTO, analisando o procedimento cafona do movimento, conclui
que a utilizagdo da parddia nas letras de muisica do grupo produz
“‘um movimento de descolonizagao: a desapropriagdo de um gosto,
de produgGes, de sentimentos e valores, que correspondem a um
passado em crise e sobrevivem apenas na ideologia.”* Em Tres ca-
ravelas utiliza-se uma parédia de segundo grau. A letra cubana ji
continha uma parédia & Histdria oficial, reduzindo-a as interjeigoes

3¢f. LP R 765.040, Philips, 1968. Tropicdka ou Panis et Circenses, do qual fazem
parte as musicas cujas letras analisamos.

4EAVARETTO, Celso, 1979, p.84.

118 Letras, Cunitha, n 39.p 11513 - 1990 - Eduorada UFPR



SANTOS. L A Cafomee vai o paraso

esvaziadas de conteido. A versao tropicalista parodia essa parddia
do primeiro grau, o que, ‘‘se desperta atengao mais para as versoes
de que para os significados primeiros”,’ indica, também, a inserao
do Brasil num procedimento que os setores politicamente conserva-
dores da América Latina sempre foram competentes em promover:
mesclar o discurso histdrico a exaltagao da Patria. O resultado final,
nessa versao de Tres caravelas, é negar a retomada desse tempo
primordial de que haviam partido os novos narradores hispano-ame-
ricanos. Prefere-se, nela, utilizd-lo para expor, parodicamente, sua
apropriagao ideoldgica pelas classes dominantes. Uma licdo apren-
dida, sem didvida, com a Antropofagia de Oswald de Andrade.

A retomada do momento da Conquista Espanhola, através da
releitura dos cronistas, de onde parte a renovagdo operada pela nar-
rativa hispano-americana contemporanea, ja estava presente no Mo-
demnismo Brasileiro de 22. Mdrio de ANDRADE a concretizara,
também através da parddia, com a Carta pras Icamiabas® (parddia a
Carta de Caminha). Antes, Oswald ja fizera a parddia a esse mesmo
texto em alguns de seus poernas.7 A nogdo de diferenca latino-ame-
ricana, tao cara aos narradores do boom, foi posta, no Brasil, com a
Antropofagia. Se essa diferenca se coloca, entre os hispano-ameri-
canos, como mesticagem, na visao de Oswald, ela configura-se na
degluticdo que, transformada em técnica literdria, permite a utili-
zagao desde a fala coloquial até a incorporagdo das informagdes
estéticas aportadas do exterior as nossas cidades em expansédo. O re-
sultado é uma abordagem alegdrica da nagao brasileira, cuja imagem
se forma pelo fragmento, totalizando-se, apenas, através da articu-
lagdo dessa diversidade de elementos.

Foi essa a grande aprendizagem que o Tropicalismo fez da An-
tropofagia. Dela foi extraido o processo desagregador da cultura
brasileira que emergia do teatro, do cinema, do texto e da misica
popular tropicalistas, produtor de uma imagem multifacetada que, ao
destruir a légica linear do nacionalismo a eles contemporaneo, pro-
vocou uma mudanga de perspectiva na sua apreensio.

Segundo Dante Moreira LEITE,® o nacionalismo no Brasil,
enquanto proposta estética, remonta ao Romantismo, quando apre-
sentou-se como formma eficiente de operar, esteticamente, o projeto
unificador da Independéncia. Desde entdo, nas suas diversas con-
cepgoes, baseou-se sempre na atribuigdo de tragos positivos ao card-

SEAVARETTO, p.82.

6ANDRADE , Mério, 1970, p.93-103.

7ANDRADE, Oswald. Histériado Brasil. In:____ 1971, p.79-90.
8LEITE, Dante Moreira, 1969,
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ter brasileiro. totalizando, com eles, uma imagem positiva do Brasil.
De alguma maneira, esses tragos persistiam no modelo cultural de
1950. A utopia do desenvolvimentismo reeditava esses tragos positi-
vos. Invidvel em 1964, a utopia transfere-se para a Revolugdo Pro-
letaria. Alguns criticos. ainda imbuidos dessa utopia, atacaram, no
calor do surgimento do Tropicalismo, a visdo absurda do Brasil’
que ele oferecia.

A letra de Soy loco por ti, America nos aproxima dessas
questdes. Em primeiro lugar, a escolha do tema americano sempre
ampliou, no pensamento brasileiro, as escalas do nacionalismo es-
treito. Assim foi com Manoel BOMFIM!? no inicio do nosso século,
a quem a insergdo politica do Brasil na América Latina permite su-
perar a abordagem bioldgica, calcada na primazia da raga, predomi-
nante nos seus contemporineos. Manoel Bomfim, ao atribuir nosso
subdesenvolvimento a exploragio levada a termo, em toda a Améni-
ca Latina, pelos povos europeu e norte-americano, antecipa a analise
contemporanea da dominagao impenalista, além de absolver a mesti-
gagem, valorizada por Bomfim como um ponto positivo, da respon-
sabilidade de nossos males, atribuigdao, por exemplo, presente em
Silvio Romero.

Portanto, se nossa aproximagido da letra de Soy loco por ti,
America, é feita através da escolha do tema, deve indicar uma ima-
gem positiva do cardter nacional brasileiro. A opinido de Augusto de
CAMPOS sinaliza essa direcdo. Segundo ele, a letra encama o
“Tropicalismo anti-Monroe: a América para os americanos.”’!! Nela,
fundem-se as linguas portuguesa e espanhola. Metaforizada num ser
feminino, a América da letra de Capinam vai sendo descrita nas duas
linguas, metonimicamente: da “‘espuma blanca’™. ao ‘‘cielo”. ao
“sorriso’’, a primeira estrofe termina argiindo-lhe o nome enquanto
a coloca como ‘‘amante/ desse pais sem nome/”’ (portanto, ambos
sem identidade). As enumeragdes que caracterizam essa América sio
sempre um somatdrio das culturas brasileira e hispano-americana:
“esse tango esse rancho/ esse povo dizei-me/.”” Predominam as ima-
gens da guerrilha e o tom épico, pouco afeito ao humor e a parddia:
“Antes que a definitiva noite/ se espalhe em latino américa/ el nom-
bre del hombre es pueblo/.”” A imagem alegdrica final é de tristeza e
morte: ‘“‘Estou aqui de passagem/ sei que adiante/ um dia vou mor-
rer/ de susto de bala ou vicio/’’, e a letra termina decompondo esse
ser feminino nas dualidades opostas que caracterizam a diversidade

9SCHWARZ, Roberto, 1978, p.76.
10B0MFIM. Manocl, In: RIBEIRO, Darcy. 1984
1ICAMPOS., Augustode. 1974, p.150.
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cultural da América Latina (rural/urbano: engajamento/alienagio):
“‘eu vou morrer/ .. ./nos bragos de uma mulher/ .. ./ dentro dos
bragos da camponesa/ guerrilheira manequim/ ai de mim/ nos bragos
de quem me queira.”’ Essa exposigdo do nosso desenvolvimento de-
sigual era corroborado pela interpretagido de Caetano Veloso. O rit-
mo caribenho, refor¢ado pela percussao, se atribuia uma alegria hi-
dica a essa letra, também expunha, no palco, o mundo cafona, por-
que fora de moda. Assim visto pela classe média emergente, esse
ritmo findava associado, por esta mesma classe, ao subdesenvolvi-
mento de pafses mais pobres que o nosso. Justaposta ao cardter de
protesto politico da letra, que denuncia a repress3o comum a nossos
paises, na época, a musica de Gilberto Gil contribui para a cons-
trugdo de uma alegoria nada positiva do nosso continente.

As duas outras letras que contém referéncia a8 América Latina
reforcam essa imagem. Em Baby, de Caetano VELOSO, os versos:
“vivemos na melhor cidade/ da América do Sul/’’ fecham a dltima
estrofe, antes do estribilho final, composto pela palavra baby, que
lhe d4 titulo, mais a frase I love you, antecedidas do verso “‘ndo sei
leia na minha camisa.” A dominagdo imperialista norte-americana ¢
citada ainda no verso: ‘‘vocé precisa aprender inglés”, que abre essa
mesma estrofe. A estrutura dessa letra € mais caracteristicamente
tropicalista. Através de enumeragdes de elementos do consumo
supérfluo (margarina, sorvete, lanchonete) estabelece-se uma antite-
se com o verbo (vocé precisa) e monta-se a alegoria dominagao/con-
sumo. Portanto, mais uma letra de protesto politico. Mais uma vez,
também, o lado cafona comparece na miisica, uma balada lirica de
“‘arranjo facil’’, composto de citagdes de miuisica comercial, Diana
(cantada por Paul ANKA e Celly CAMPELLO no inicio da década
e neste disco por Caetano) e na interpretagao “sensivel” de Gal.!2 O
resultado €, novamente, uma imagem negativa, que denuncia, além
disso, a pseudo-superioridade brasileira em relagio a América
Hispéanica assumida pela mesma classe média que era, muitas vezes,
0 piiblico dessas cangoes.

Portanto, em termos de significado, o Tropicalismo nao se dis-
tanciava tanto assim de seus contemporineos nacionalistas. A gran-
de novidade era o dado significante dessas cangdes, a forma com
que eram apresentadas ao publico. Porque enquanto aqueles compu-
nham cangées onde a negatividade do presente era contraposta 2
agdo sobre ele, nas letras e, na musica, esta atitude se reforgava em
ritmos de origem popular e interpretagdes épicas, que pretendiam re-
forgar o caréter heréico da nacionalidade brasileira, nas cangées tro-

I2EAVARETTO, 1979, p.65.
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picalistas, ao contrdrio, a denincia ndo apontava safda, uma vez que
expunha, também, as fissuras do proprio publico, metalingiiistica-
mente. A dltima referéncia 8 Aménica Hispanica surge, por exemplo,
numa letra que iguala o lirismo piegas ao templo mdximo da cultura
popular cultuada pelos cepecistas cariocas: a Escola de Samba Es-
tacdo Primeira de Mangueira. Através de imagens oniricas, as "‘ve-
redas’” (conforme o bolero Vereda Tropical) e uma “‘cordilhcira™
surgem ‘‘sob o asfalto”” onde passa também “‘a estacdo primeira de/
mangueira passa em ruas largas™, na letra de Enquanto seu lobo ndo
vem, de Caetano VELOSO. Novamente um tema lirico, aqui paro-
diado (o conto infantil Chapeuzinho Vermelho), possivel referéncia
a uma parédia anteriormente realizada pela bossa-nova, na musica
Lobo bobo. de Carlos LIRA e Ronald BOSCOLI, transforma-se em
denuncia da repressao que campeava por todo o continente sul-ame-
ricano, expressa, sobretudo na metonimia “‘vamos por debaixo. . .
das/ bandeiras, das botas/. A misica, uma cantiga infantil. mais uma
vez introduz a contradigdo. Diz Celso FAVARETTO: “*Enquanto
Caetano canta, com seu caracteristico modo descritivo, “‘realista’, o
arranjo vai fazendo contrapontos gaiatos gerando ambigiiidade. " !?

Note-se que, para reforgd-la, contribuia o corpo magro do can-
tor, a esta altura ja encarnado em astro a quem tudo é permitido, re-
coberto de aderecos, algumas vezes em trajes femininos, rebolando
“sem comedimento™™.!* O produto final, fica, além de ambiguo. car-
regado de uma agressividade em tudo semelhante a que podia ser de-
tectada nos espetdculos do Teatro Oficina.

Para melhor compreender o sentido desse resultado, teremos
que buscé-lo no trabalho daquele que foi. segundo Waly SA-
LOMAO., o ‘“feiticeiro™ da Tropicalia: Hélio Oiticica.!S Se nio se
pode falar de influéncias, uma vez que o contato com Oiticica, por
parte dos baianos, foi concomitante ao reconhecimento deles pelo
circuito cultural Rio/Sdo Paulo, pode-se afimmar que, sem divida,
houve um encontro de propostas, as quais, uma vez intercambiadas,
passam a correr juntas. Sendo vejamos: Oiticica, & época desse con-
tato com os produtores de misica popular, encontra-se na fase em
que mais claramente se delineia, na sua obra, o enfoque das particu-
laridades da nossa cultura. O construtivismo, a que nunca negou fi-
delidade, legara a Oiticica o tratamento do espago, evoluindo dos
objetos (Bdlides) aos ambientes (Parangolés), que afinal desdguam

13AVARETTO. P 68.
14SANTIAGO. Silviano. 1978, p.151.

1SSALOMAO. Waly. A praia da Tropicilia. In: SAFFIOTIFILHO  Joséct al.
1987, p.32-35
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na intervengdo Tropicdlia. Associado a vivéncia, que o persegue
desde o neoconcretismo, produz-se, na obra de Oiticica, o envolvi-
mento do espectador com a obra. A sua novidade, a partir dai, é a
concepgdo do espectador-participador. Com ela, Oiticica pretendia
atingir a antiarte, onde o artista passa a ser um motivador para a
criagdo, processo dindmico que envolve criador e espectador. Alia-
das a maxima intensidade da figuragdo, conseguida, na Tropicdlia,
pela exposigdo das imagens dbvias do exotismo e da tropicalidade,
em conjunto, essas propostas provocam a desconstrugao das referén-
cias culturais do espectador e do préprio artista. Ao experimentar as
sensagles visuais, tdcteis, sonoras e olfativas que compdéem o labi-
rinto da Tropicdlia, o espectador vivencia as contradigoes de nossos
referenciais culturais, configurando-se uma obra total que, no entan-
to, ndo produz uma idéia totalizadora do Brasil. Ao contrdrio, o re-
sultado dessa vivéncia é, para o espectador, a indeterminagéo e a
ambivaléncia.

Estava subjacente nessa proposta a concepgido negativa da cul-
tura brasileira, sintetizada na metafora da diarréia, com a qual Oiti-
cica procura definir a sua oposigdo as idéias nacionais-populares de
seus contemporineos. Recusando-se ao protecionismo da ‘‘cultura
popular’’, como forma de resisténcia a invasido cultural estrangeira
que caracterizava, por exemplo, o idedrio do Centro Popular de Cul-
tura (CPC), Oiticica opta, em relagdo ao mesmo problema, pela rela-
tivizagdo cultural, que ja vinha praticando desde os Parangolés. Ca-
pas coloridas, eles sé ganhavam movimento através das evolugdes
dos passistas da Mangueira, levados ao Museu de Arte Moderna es-
peciaimente para vesti-los. Esbogava-se, nos Parangolés, a visao da
cultura brasileira como confronto de fatos culturais oriundos de dife-
rentes classes sociais, sempre organizados de forma festiva ou car-
navalesca. No entanto, a fruico da festa ndo produzia a positividade
que emanava, por exemplo, das obras da intelectualidade oficial,
quando muito calcada na solidariedade de dois grupos sociais ‘‘pu-
ros’” — o do “povo’’ e o dos intelectuais. O resultado alcangado com
a obra de OITICICA ¢ uma tensdo permanente, explicitag@o, segun-
do ele, da ““merda” (sic) em que estava mergulhada a cultura brasi-
leira, concretude muito distante do modelo unitirio e positivo que
defendiam os ‘‘cepecistas’’.

Nio ha divida de que esta é a opgdo que abragam os tropica-
listas da musica popular. A geléia geral, metifora cunhada por Dé-
cio PIGNATARI e comrelata a da diarréia, utilizada como titulo de
uma cangiio modelar de Gilberto GIL (Geléia geral, 1968),16 nao se

oer 1Lp Tropicdlia ou Panis et circenses, 1908,
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restringia a musica. A cangao tropicalista era, sobretudo, um evento.
onde a vivéncia do espectador, no sentido em que a conceituara Hé-
lio OITICICA, permitia variadas decodificagées do que acontecia no
palco. Ao mesmo tempo, se explicitava, metalingiisticamente, na
mesma festa que cram suas apresentagées musicais, os diversos re-
pertorios de onde eram extraidas as imagens. Estas tinham origem,
também, na vivéncia dos proprios artistas, recém-chegados da
provincia, cujo repertério musical havia sido adquirido em grande
parte pelo radio e por outras formas pouco conspicuas de cultura.
como confessava Caetano VELOSO:

Nunca ougo misica erudita, mas a iisica de rddio sem-
pre me apaixonou.!7

Nés vibrdvamos com Bufiuel e nos envergonhdvamos
do prazer que nossos patricios sentiam ao verem as
chanchadas da Atlintida e os filmes de Mazzaropi. mui-
to embora ndo perdéssemos um 6. 18

Mais tarde, Caetano reiterard em viarias letras a sua condigio
de ‘‘mulato”, atestado da vivéncia da mesticagem que ¢ analisada,
em relagao a Gilberto Gil, por Anténio RISERIO:

Nesse sentido, uma composigio como Ele fualava nisso
todo dia deve ser vista nio apenas enquanto crénica
mordaz de uma dimensao tragicamente alienada do mo-
dus vivendi classe média. mas também, de uma otica
mais particularizante, assestada na prépria trajetdria
existencial de Gil. como uma espécie de impiedoso ré-
quiem para um “‘preto exemplar”.19

Também nessa diregdo os baianos chegavam carregados de
vivéncia, encamando o préprio gesto, no sentido que BRECHT/
BENJAMINZ? atribuem ao termo, do Brasil de entio.

17VELOSO. Caetano. In: CAMPOS . Augusto de. 1974, p_ 189
18]dem Apud. SANTIAGO. Silviano. 1978, p.149.
19RISERIO. Antonio, 1982, p.265.

20BENTAMIM. Walter, 1987.p.215-216.
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Os poetas concretos, fi€is ao seu modelo de superagao do sub-
desenvolvimento, admiraram nos baianos a leitura cosmopolita que
empreendiam da realidade brasileira, identificando-os na ‘“‘excepcio-
nalidade’” em relagao A nossa cultura?! que os fizera distingiiir, an-
tes, Oswald de Andrade. Anténio RISERIO lembra que “‘Em 1966,
Augusto de Campos ji contestava o coro esquerdista, realgando o
que havia de ‘“‘informagdo nova’ e de virtude estética na Jovem
Guarda, enquanto fazia restriges a “musica de protesto’”. Ora, se
“‘poucos entenderam o recado”,22 dentre estes certamente deviam
estar os baianos, que, ao irromper no cendrio com suas guitarras elé-
tricas, nao eram mais, nem sé baianos, nem sé negros ou mulatos.
Dialogando, também, com a mais fina tradigdo musical popular bra-
sileira — a bossa-nova —, tentando recuperar dela as informagées mu-
sicais de validade internacional, Caetano Veloso e Gilberto Gil logo
se integraram no clima experimental do setor erudito da nossa cultu-
ra. Letras como Batmacumba (1968), poema concreto que bem po-
deria ter sido assinado por um dos poetas concretos apulistas, indi-
cam o intercAmbio j4 assimilado e que estard presente na obra poste-
rior de Caetano Veloso.

No entanto, nenhuma dessas vertentes pode ser considerada
predominante. O Tropicalismo as incorpora de uma sé vez e a tora-
lidade que o caracteriza indica a sua filiagdo a uma estética moder-
na, ultimo grito da vanguarda nestas terras de Pindorama que, esteti-
camente, nunca mais foram as mesmas. Sobretudo porque 0 movi-
mento alterou a concepgao de gosto artistico que, exceptuando-se o
Modernismo, havia permanecido, no Brasil, na esfera de um bom-
gosto cujo modelo eram as artes eruditas européias. Cremos que o
Tropicalismo possibilitou um processo muito bem descrito por Car-
los ZILIO: “A questdo da arte brasileira é deslocada de um modelo
para uma situagao concreta, determinada pela insergdo da obra numa
cultura particular.”

Cultura que a Tropicédlia revelaria como disparidade e contra-
dicdo, movida, ndo sé por todas as influéncias antes captadas pelo
Modernismo, mas também pela cultura midcult introduzida a todo
vapor no Brasil pela midia. O resultado € um conjunto andrquico,
construido com a cépia e com o kitsch, mimetizado, principalmente,
nos cendrios dos espetaculos tropicalistas e na roupa de seus astros,
como relembra Regina BONI, responsével pela concepgéo do figuri-
no dos shows:

2IMARTINEZ, Agustin A., 1989, p.6-7.
22RISERIO, Antonio, 1982, p.260.
232{110. Carlos, 1982, p 45.
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Tinha a impressdo exata de copiar. Mas o que eu
fazia era apenas retirar formas e imagens do incons-
ciente coletivo: viéses de Jane (sic) Harlow, cetim da
década de 30, fitas de quarenta, tecidos de formar cai-
xinhas de musica (. . . .), bods de plumas, (. . ..), malhas
de metal. Peles — nao de vison, mas de coelho e tintas de
anilina rosas, amarelas, roxas. Jerseys drapeados, viole-
tas, (....), pldstico fazendo papel de couro, (... .), fel-
tro no lugar de casimira inglesa, (. . . .), tecido de fibra
de banana bordados com fios de prata que era fabricado
nas Filipinas.24

Desse mesmo inconsciente coletivo parte Manuel Puig para
construir seus romances. Mas, ao invés de cetim, PUIG arrebata, no
romance La traicién de Rita Hayworth,?> de 1968, os filmes dos
anos de 1930 por inteiro. Num processo estruturador que seré reto-
mado num romance bastante posterior (El beso de la mujer arana,
de 1976), os filmes dos anos de 1930 e 1940, narrados, principal-
mente pelo protagonista Toto, introduzem, no romance argentino, o
universo da cultura média, com toda a sua carga de gosto duvidoso.
Neste primeiro romance, ele se agrega a descrigdo da vida na
provincia, onde a estdria é ambientada. Ainda atrelado ao modelo do
romance europeu e norte-americano, o narrador confina o mau-gosto
ao interior dos extensos mondlogos interiores que estruturam a nar-
rativa, embora a banalidade presente no longo didlogo que compée o
primeiro capitulo — entre duas personagens femininas, enquanto se
ocupam de bordar toalhas — situe o leitor no mundo privado e na at-
mosfera provinciana marcada no romance, principalmente, pela
parddia. Nos capitulos finais, citando parodicamente didrios femini-
nos, cademos de pensamentos e cartas familiares, o narrador de La
traicion explicita a mediocridade que amarga a vida dos persona-
gens, possibilitando a apreensdo alegérica de uma imagem negativa
do seu mundo.

O romance atualiza, também, uma questdo central na cultura
argentina: a da oposi¢do entre a Buenos Aires metropolitana e cos-
mopolita e a anacrénica provincia argentina, metaforizada, nesse li-
vro, na cidadezinha de Coronel Vallejos. A questdo, que no século
XIX apresentava-se sob a forma de campo/cidade e civili-
zagao/barbdrie, parece, com o romance de Puig, atualizar-se, ainda,
em subirbio/cosmépole. Porque mesmo na grande urbe encontra-se

240N, Regina. Pano costurado. In: SAFFIOTIFILHO, José etal, 1978, p.57.
23pUIG. Manuel. 1971
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essa oposigao entre cultura média e cosmopolitismo, como fica evi-
denciado no capitulo Didrio de Ester (p.218-243), através da pard-
dia aos didrios das adolescentes. Iniciado com imagens gastas: “Ya
se va el domingo, con su bagaje de doradas promesas, y las prome-
sas no cumplidas. . . de noche no brillan mis, como mi broche de la-
ta’ (p.218), que também marcam a oposigio subirbio/grande urbe:
“Ya cayé la noche en mi suburbio, asf como en la esquina m4s aris-
tocréatica de la urbe poneﬁa para todos se ha puesto el sol, uno de
tantos consuelos del pobre.””, o capftulo_introduz um tema novo na
abordagem da cidade de Buenos Aires. A “cultura de mezcla” que,
segundo Beatriz SARLO,%% caracterizou a fase de sua maior ex-
pansdo urbana, correspondem os personagens de Roberto Arlt. A
posigdo de Ester, ao contrario da marginalidade que caracterizava os
personagens daquele autor, revela uma coexisténcia entre uma cultu-
ra de primeira mio, a da ‘‘elegante avenida arbolada’ (p.241) € uma
de segunda, a do subiirbio, que oferece aos pobres apenas consolos.
Note-se que Umberto ECO, ao analisar a cultura organizada pela
indistria cultural, afirma que a sua aceitagdo entusiséstica por parte
do publico deriva do fato de que os produtos dessa indiistria funcio-
nam, justamente, como ‘‘estruturas de consolagdo.”2’

Também dessa forma eles aparecem em La traicién de Rita
Hayworth. No capftulo *“Mita, Invierno, 1943, os enredos dos fil-
mes americanos consolarm a personagem da morte de seu bebé
recém-nascido (p.136-154). No capitulo “Toto, 1942” (p.69-96),
propiciam ao protagonista evadir-se de um ambiente hostil ou de
lembrangas indesejéaveis.

A programagio de rddio, por outro lado, evidencia a presenga
de gostos distintos e diferenciagdo no seu atendimento por parte da
inddstria cultural. As estagdes comerciais sdo ‘‘tangueras’’ e tém sua
audiéncia assegurada no interior gragas ao seu investimento em *‘an-
tenas fuertes” (p.270). A cultura erudita, cujos consumidores, em
Coronel Vallejos, restringiam-se a Toto e sua professora de piano,
restava a transmissdo da Opera do Teatro Colén, de Buenos Aires,
a0s domingos, “la tinica transmisién del Colén que se hace por onda
corta y que se puede escuchar en Coronel Vallejos.” (p.277), embo-
ra competindo com a transmissdo, no mesmo hordrio, das partidas
dominicais de futebol.

O romance seguinte de Puig tem como personagens os ouvintes
dessas estag6es tangueiras. Também ambientado em Coronel Valle-

26SARLO, Beatriz, 1988, p.15

27ECO, Umberto. Apocabpticos e integrados. 1n: BOSI, Eclé. Cultura de
massa, cudtura popular, cultura operdria. 1977, p.53-83, 72-73.
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jos, seu tituio — Bogquinhas pintada:r28 — é extraido de um tango fa-
moso e também sdo versos de tangos antoldgicos as epigrafes de ca-
da capitulo que recebem, em espanhol, o titulo de entregas (fascicu-
los), marcando a incidéncia da parddia sobre outro produto da indus-
tria cultural — o folhetim. Este esti presente, também, na construgio
arquetipica dos personagens, na visio maniqueista de que se reveste
a relagdo entre pobres e ricos e na linguagem kitsch que constitui,
por exemplo, as cartas da segdo Correio do coragdo.

O radio comparece no 13° fasciculo, reduplicando o didlogo
entre as duas pontas femininas do tridngulo amoroso que compde o
enunciado, no momento de seu climax, através da parédia a uma no-
vela, que se interpde entre as falas das duas mulheres.

Se no Tropicalismo brasileiro, a interpretagio fria e despojada
de Caetano Veloso desrealiza as cangdes de Vicente Celestino,?” em
Boquinhas pintadas, a apresentagdo marcada por datas e horas (‘‘Na
mencionada quinta-feira, 23 de abril de 1937, Maria Mabel Sdenz,
conhecida por todos como Mabel, abriu os olhos as 7,00 da manha,
quando seu despertador de marca suiga comegou a tocar.” — p.60),
ou a descrigao de uma festa popular & maneira de um relatério
(p.82-83, Sexto fasciculo), colocam o narrador a distancia do narra-
do, oferecendo ao leitor, por esse processo, o mesmo distanciamen-
to. Como no Tropicalismo, exige-se o leitor-participador. Mas, en-
quanto no Tropicalismo a participagdo estava mais proxima da ab-
sorgdo de técnicas vanguardistas que compunham as letras das
cangbes, a participagdo do leitor, em Boquinhas, parte de outro
principio. Consiste em identificar os diversos repertdrios de que €
composto o intertexto do romance, acrescentando-lhes, e neste ponto
aproxima-se mais do Tropicalismo, as suas préprias vivéncias de ca-
da um deles.

Ou seja, no Tropicalismo ¢ mau-gosto aparecia como um con-
traponto, como citagdo, no interiof de uma estrutura que era, em pro-
fundidade, vanguardista. O mesmo acontecia, de certo modo, com
La traicion de Rita Hayworth. Boquinhas vai mais longe nessa
apropriagdo do mau-gosto. Ao ponto de compor-se de sua citagio,
através da parddia. Romance construido com o lugarcomum, Bo-
quinhas reduz a questdo argentina ao universo das classes médias.
Vivéncia que, nos romances argentinos imediatamente anteriores,
ndo tinha lugar. Metaféricos, esses romances, cujo exemplo maior
é Rayuela, de Julio CORTAZAR, desenhavam uma Argentina uté-
pica, estruturada através de personagens individuais e problemati-

28py1G, Manuel, 1976.
29FAVARETTO, 1979, p.65.
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cos, cujo destino apontava simbolicamente para o mundo piblico.

Puig inicia sua carreira literdria reduzindo a esfera do enuncia-
do para o mundo privado. Alegdricos, seus primeiros romances nos
apresentam fragmentos da vida doméstica de personagens tipificados
€ arquetipicos, compondo a imagem de uma cultura imitada e posti-
ca.

A idéia da cultura latino-americana como imitacdo ou cdpia é
um dos pilares da elaboragdo de nossa identidade cultural. Produto
de um sentimento de inferioridade, que resulta da atribui¢do de um
“prestigio ideoldgico dos paises que nos servem de modelo” 30
a cdpia pressupde uma imagem negativa da cultura latino-americana.
Parece ser esta a feigdo desenhada tanto pelo Tropicalismo quanto
pelos romances examinados de Manuel Puig. Embora alinhados, nos
dois casos, ludicamente, de forma metonimica, os diversos textos
que explicitam a cdpia terminam por configurar uma alegoria nacio-
nal que, se no Tropicalismo pode ser traduzida como uma contra-
dicdao insolivel entre anacronismo e avango, parece reduzir-se, nos
romances de Puig, a um anacronismo sem remédio.

A questdo da alegoria nacional € a imagem central da aborda-
gem que Jameson faz das literaturas do Terceiro Mundo. JAMESON
parte do principio de que, para nossas culturas, € impossivel a con-
cepgido de autonomia, uma vez que nos mantemos ‘‘embolados numa
luta de vida ou morte com o imperialismo cultural do Primeiro Mun-
do.”’3! A partir dai, analisa nossos textos como derivagbes periféri-
cas, premidos entre a pds-modernidade que atravessa os paises do
Primeiro Mundo e o nacionalismo, que parece a Jameson a tnica
possibilidade de escapar desse determinismo.

Aijaz AHMAD, em resposta ao artigo de Jameson, esclarece
que sua visdo, ao tentar totalizar o Terceiro Mundo, termina por
atribuir 2 nossa produgdo cultural uma determinagdo unitdria e ho-
mogénea. A ela contrapGe uma postura critica que permita “‘localizar
a produgao de textos dentro de um campo de poder e significagdo
determinado.”3? Essa abordagem seria a tnica forma de escapar da
idealizagio que, segundo ele, perpassa a andlise de Jameson.

Se nos ativermos a abordagem de Roberto Schwarz, podemos
dizer que o artigo de Jameson nos devolve, do ponto-de-vista do
Primeiro Mundo, a utopia de uma latino-americanizagao da sua cul-
tura, presente nas abordagens de muitos criticos latino-americanos.
Foucault e Derrida, segundo Schwarz, oferecem, nessas abordagens,

30SCHWARZ, Roberto, 1989, p.30.
31JAMESON, Fredic, 1986, p.68
3ZAHMAD, Aijaz, 1988, p.178.
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0 instrumento tedrico que possibilita transformar a inferioridade em
superioridade, a cépia em originalidade.

Da mesma forma, apressadamente importam conceitos como o
da pés-modernidade que, como vimos com Ahmad, terminam por
reiterar nossa dependéncia cultural. Como esse critico também res-
salta, é possivel detectar tragos da pés-modemidade em nossa litera-
tura. A eliminagio da interioridade e a conseqiiente superficialidade,
a negagdo da totalidade, a narratividade do privado em detrimento
do piiblico, sio evidentes caracteristicas pés-modernas de Boquinhas
pintadas. Assim como a ansia de totalizagdo, a ruptura da ldgica li-
near e a critica da ordem social sdo tragos modernos do Tropicalis-
mo.

No entanto, € mais importante ressaltar o didlogo travado por
esses artistas com a histdria da elaboragao de nossa identidade cultu-
ral. Reiterar a resposta tropicalista ao modelo nacional-popular de
seus contemporaneos, concomitante a retomada da tradigao interna-
cionalista da Antropofagia e da bossa-nova.

Manuel Puig, por sua vez, chegava a literatura argentina como
epigono do boorn que, se por um lado atualizara a literatura hispa-
no-americana com as técnicas internacionais, possibilitando uma
fruigdo universal de seu texto, por outro construira a imagem positi-
va, de matriz utépica, da cultura do continente, calcada no modelo
abstrato de uma origem que, se mitificava o passado, parecia nio ter
mais talento para atingir o presente. Na Argentina, especificamente,
este se apresentava, na maioria dos casos, como o exilio, caminho
seguro para esses escritores que conheceram, pela primeira vez, na
América Latina, o gosto da aprovagdo internacional, traduzida em
vendagem nunca antes experimentada pela literatura do continente.

Nesse sentido, os artistas de 1968, como ja vimos com Carlos
Zilio, desenham a situagdo concreta da nossa cultura, desvinculan-
do-a do modelo abstrato da utopia. Tragado com a vivéncia do
mau-gosto, o desenho deixa a nu as contradigées de nossa configu-
ragdo social, aclarando, mais do que nunca, o fosso que separa a
fruigdo cultural dos mundos sociais opostos que a compdéem.

RESUMO
O movimento Tropicalista brasileiro (1968), nao s6 é con-
tempordneo aos primeiros romances do escritor argentino Manuel

Puig (A traigao de Rita Hayworth, de 1968 ¢ Boquinhas pinta-
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das, de 1969), mas também utiliza processos formais semelhanies,
como a incorporagdo do mau-gosto e de cultura média ao texto
erudito, enfoque inovador do velho dilema, presente na arte e no
ensaio latino-americanos, entre a originalidade e/ou a cépia da
nossa cultura.
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