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estética dos anos de 1960, no Brasil, traz, 
no bojo de suas inovações, o confronto 
entre o bom e o mau gosto. Mola-mestra 
das obras tropicalistas, já se prefigura em 
duas criações de 1967: a instalação Tro-
picália, de Hélio OITICICA, e o filme 
Terra em transe, de Glauber ROCHA. 
Ambas, embora não se ativessem à utili-
zação do mau-gosto como opção pro-
gramática, expunham, na sua estrutura, o 
impasse em que se encontravam as pro-

postas então vigentes na cultura brasileira. No filme de Glauber, a 
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política era exposta como uma moda e adquiria, algumas vezes, um 
tom ridículo e deslocado. Para isso contribuía a concepção de cine-
ma de Glauber, fazendo som e imagem correrem por linhas parale-
las, ou seja, sem correspondência. Na instalação de Oiticica, uma 
proposta erudita compraz-se em expor imagens óbvias do exotismo 
brasileiro e elege a televisão como centro do ambiente, numa 
também óbvia citação do cotidiano no universo aurático da arte cul-
ta. Portanto, antes da justaposição de gostos, faz-se a evidência dos 
opostos que configuravam uma imagem dispar do Brasil. 

O mesmo ano de 1967 assistirá à montagem de O rei da vela, 
de Oswald de ANDRADE, pelo Teatro Oficina, sob a direção de 
José Celso Martinez Corrêa e cenografia de Hélio Eichebauer que, 
segundo Edelcio MOSTAÇO, "abusava do kitsch, do pastelão, do 
verde-amarelo, do mau-gosto."1 E, também, pelo mesmo grupo, à 
montagem de Roda-viva, de Chico BUARQUE, espetáculo que, 
além das características d 'O rei da vela, desenvolvia a agressão ao 
espectador como forma de reforçar a irrupção do consumo no coti-
diano brasileiro, presente no enredo da peça. 

As músicas Alegria, alegria, de Caetano VELOSO, e Domin-
go no parque, de Gilberto GIL, lançadas em outrubro do mesmo ano 
na "TV Record, de São Paulo, ampliam a fruição desses procedi-
mentos para o grande público. Os arranjos, realizados pelo músico 
de formação erudita Rogério Du p rat, misturavam elementos cultos 
(instrumentos clássicos, atonalismos) aos do cotidiano (ruídos de 
parque de diversões, vozes) e aos do circuito da cultura popular (be-
rimbau). Logo depois, surge o rótulo Tropicalismo, que é aceito por 
Caetano e Gil, cedo transformados em astros pelo mercado fonográ-
fico. 

Sem ter sido programado como movimento pelos artistas que 
dele participaram, o Tropicalismo evidencia uma circulação de 
idéias, uma tentativa, em diversas linguagens, de responder ao im-
passe de um modelo cultural que já não dava conta de expressar a 
realidade brasileira. Este modelo, construído na ascensão da esquer-
da derrotada em 1964, continuava a vigorar em 1967. Segundo Ro-
berto SCHWARZ, na época, "apesar da ditadura da direita há relati-
va hegemonia cultural da esquerda no p a é . " 2 Calcado no populis-
mo, esse modelo se erigira numa exaltação dos valores nacionais, 
que estariam presentes nas camadas populares. A obra de arte, para 
ser autêntica, deveria espelhar-se nessas classes e a elas dirigir-se. 

'MOSTAÇO, Edelcio. Do corporal na arte. In: SAFFIOTI FILHO, Joséet al, 
1987, p.72. 

2SCHWARZ, Roberto, 1978, p.62 
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Daí o tom paternalista do seu engajamento, que se tornara esquemá-
tico e, em conseqüência, esteticamente pobre. A esse nacionalismo, 
o Tropicalismo opunha, além dos elementos citados, uma noção con-
tinental da cultura brasileira. Composições como Soy loco por ti, 
America, de CAPINAM e Gilberto GIL, ao utilizarem a mis-
tura de português e espanhol na sua letra, enquanto utilizam a rumba 
como ritmo e o gingado caribenho como interpretação, não deixam 
dúvida quanto à latino-americanidade da cultura brasileira presente 
em suas propostas. Note-se que a Revolução Cubana e a guerrilha, 
já citada na letra de Alegria, alegria, começa a crescer no Brasil e 
avança, à mesma época, em toda a América Latina. 

Neste mesmo ano, o cinema comparece com O bandido da luz 
vermelha, de Rogério Sganzerla. Também em 1968, a música popu-
lar do Tropicalismo conhece a sua maior popularidade. No entanto, 
no final do mesmo ano decreta-se extinta, sob a anuênica de seus 
próprios protagonistas. Com o recrudescimento da repressão, a 
prisão e o posterior exílio de Caetano e Gil, no ano de 1969, encer-
ra-se de vez o ciclo. 

Enquanto isso, na Argentina, no mesmo ano de 1968, Manuel 
PUIG publica seu primeiro romance, La traición de Rita Hayworth. 
Ambientado na província, de onde se originava o autor, o livro 
compunha-se de diários, cadernos de pensamentos e redações esco-
lares intercalados aos monólogos interiores dos personagens, que es-
truturavam a narrativa. Como no Tropicalismo brasileiro, explicita-
va-se o universo cafona das classes médias. Esse procedimento, que 
prossegue em Boquitas pintadas, do mesmo autor, publicado no ano 
seguinte, será ampliado na literatura hispano-americana dos anos de 
1970, sendo possível citar quase uma dezena de autores que dão 
continuidade a esse filão. 

Investigaremos, neste trabalho, as semelhanças entre essas rea-
lizações artísticas, contemporâneas em países diferentes, especial-
mente a partir das letras de algumas canções tropicalistas e dos dois 
romances citados de Manuel Puig, procurando identificar, nessas 
obras, as matrizes culturais que as informaram, nas suas especifici-
dades brasileira e hispano-americana. 

Última data: o boom da narrativa hispano-americana chega ao 
Brasil exatamente nesses mesmos idos de 1968/69. A editora Sabiá 
edita em 1969, por exemplo, as traduções Antologia pessoal, de Jor-
ge Luis BORGES e Cem anos de solidão, de Garcia MARQUEZ, 
que rapidamente transforma-se num best-seller. José AGRIPPINO, 
por essa época, publica o romance PanAmérica. A América Latina, 
à qual os brasileiros raramente demonstraram consciência de perten-
cer, estava, portanto, na moda. Será ela a única responsável pela 
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temática da la tino- ame rie an idade? Celso Favaretto alude ao fato de 
que este tema surge em apenas duas canções tropicalistas: Tres ca-
ravelas, de A. ALGUERO e G. MOREAU, que tem a letra original, 
em espanhol, alternada, na gravação, com estrofes vertidas ao portu-
guês, e Soy loco por ti, America, de CAPINAM e Gilberto GIL, na 
qual a mistura das duas línguas é acompanhada da fusão de ritmos 
caribenhos. A escolha do tempo arcaico que aparece na primeira le-
tra coincide com a abordagem que a recém-descoberta, no Brasil, li-
teratura hispano-americana fazia da cultura do continente: recriação 
de um tempo primordial como tentativa de refundar a identidade cul-
tural latino-americana. 

No entanto, num país que se modernizava, que despontava co-
mo mercado da música popular internacional, gravara música popu-
lar do Caribe, cuja última memória era o bolero e a rumba tipo-ex-
portação dos anos de 1950, significava trazer à tona o lado passadis-
ta, e por isso mesmo, cafona, da cultura latino-americana. A letra de 
Tres caravelas, em si mesmo galhofeira, indica, além disso, o tom 
humorístico da escolha. Depois de narrar a chegada de Colombo à 
América através de um estribilho (Un navegante atrevido / Salió de 
Palos un día / Iba con tres caravelas / La Pinta, la Niña y la / Santa 
Maria / ), o acontecimento arcaico, na penúltima estrofe, atualiza-se 
num dos temas mais comuns das letras de música popular: o do amor 
("Mira tú que cosas pasan / Que algunos años después / en esta tierra 
cubana / yo encontré a mi querer"), além de desmitificar-se pela 
atribuição de uma atualidade cronológica ("algunos años después"). 
Na última estrofe, o patriotismo reduz-se a interjeições ("Viva el 
señor Don Cristóbal / Que viva la patria mía / Vivan las tres carave-
las / La Pinta, la Niña y la / Santa María"). Na gravação tropicalista 
brasileira,3 a estrofe é assim parodiada: "Muita coisa sucedeu / Da-
quele tempo pra cá / o Brasil aconteceu / E o maior que há", numa 
referência clara ao ufanismo que vigorava no nacionalismo retrógra-
do reeditado pelos militares. 

Muito já se disse sobre a paródia tropicalista. Celso FAVA-
RETTO, analisando o procedimento cafona do movimento, conclui 
que a utilização da paródia nas letras de música do grupo produz 
"um movimento de descolonização: a desapropriação de um gosto, 
de produções, de sentimentos e valores, que correspondem a um 
passado em crise e sobrevivem apenas na ideologia."4 Em Tres ca-
ravelas utiliza-se uma paródia de segundo grau. A letra cubana já 
continha uma paródia à História oficial, reduzindo-a às interjeições 

3Cf. LP R 765.040, Philips, 1968. TropicáSa ou Panis et Circenses, do qual fazem 
parte as músicas cujas letras analisamos 

4FAVARETTO, Celso. 1979. p 84. 
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esvaziadas de conteúdo. A versão tropicalista parodia essa paródia 
do primeiro grau, o que, "se desperta atenção mais para as versões 
de que p>ara os significados primeiros",5 indica, também, a inserção 
do Brasil num procedimento que os setores politicamente conserva-
dores da América Latina sempre foram competentes em promover: 
mesclar o discurso histórico à exaltação da Pátria. O resultado final, 
nessa versão de Tres caravelas, é negar a retomada desse tempo 
primordial de que haviam partido os novos narradores hispano-ame-
ricanos. Prefere-se, nela, utilizá-lo para expor, paródicamente, sua 
apropriação ideológica pelas classes dominantes. Uma lição apren-
dida, sem dúvida, com a Antropofagia de Oswald de Andrade. 

A retomada do momento da Conquista Espanhola, através da 
releitura dos cronistas, de onde parte a renovação operada pela nar-
rativa hispano-americana contemporânea, já estava presente no Mo-
dernismo Brasileiro de 22. Mário de ANDRADE a concretizara, 
também através da paródia, com a Carta prás Icamiabas6 (paródia à 
Carta de Caminha). Antes, Oswald já fizera a paródia a esse mesmo 
texto em alguns de seus poemas.7 A noção de diferença latino-ame-
ricana, tão cara aos narradores do boom, foi posta, no Brasil, com a 
Antropofagia. Se essa diferença se coloca, entre os hispano-ameri-
canos, como mestiçagem, na visão de Oswald, ela configura-se na 
deglutição que, transformada em técnica literária, permite a utili-
zação desde a fala coloquial até a incorporação das informações 
estéticas aportadas do exterior às nossas cidades em expansão. O re-
sultado é uma abordagem alegórica da nação brasileira, cuja imagem 
se forma pelo fragmento, totalizando-se, apenas, através da articu-
lação dessa diversidade de elementos. 

Foi essa a grande aprendizagem que o Tropicalismo fez da An-
tropofagia. Dela foi extraído o processo desagregador da cultura 
brasileira que emergia do teatro, do cinema, do texto e da música 
popular tropicalistas, produtor de uma imagem multifacetada que, ao 
destruir a lógica linear do nacionalismo a eles contemporâneo, pro-
vocou uma mudança de perspectiva na sua apreensão. 

Segundo Dante Moreira LEITE,8 o nacionalismo no Brasil, 
enquanto proposta estética, remonta ao Romantismo, quando apre-
sentou-se como forma eficiente de operar, esteticamente, o projeto 
unificador da Independência. Desde então, nas suas diversas con-
cepções, baseou-se sempre na atribuição de traços positivos ao cará-

5FAVARETTO,p.82. 
6ANDRADE, Mário. 1970, p.93-103. 
7ANDRADE, Oswald. Historiado Brasil. In: . 1971, p.79-90. 
8LE1TE, Dante Moreira, 1969. 
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ter brasileiro, totalizando, com eles, uma imagem positiva do Brasil. 
De alguma maneira, esses traços persistiam no modelo cultural de 
1950. A utopia do desenvolvimentismo reeditava esses traços positi-
vos. Inviável em 1964, a utopia transfere-se para a Revolução Pro-
letária. Alguns críticos, ainda imbuídos dessa utopia, atacaram, no 
calor do surgimento do Tropicalismo, a visão absurda do Brasil1' 
que ele oferecia. 

A letra de Soy loco por ti, America nos aproxima dessas 
questões. Em primeiro lugar, a escolha do tema americano sempre 
ampliou, no pensamento brasileiro, as escalas do nacionalismo es-
treito. Assim foi com Manoel BOMFIM10 no início do nosso século, 
a quem a inserção política do Brasil na América Latina permite su-
perar a abordagem biológica, calcada na primazia da raça, predomi-
nante nos seus contemporâneos. Manoel Bomfim, ao atribuir nosso 
subdesenvolvimento à exploração levada a termo, em toda a Améri-
ca Latina, pelos povos europeu e norte-americano, antecipa a análise 
contemporânea da dominação imperialista, além de absolver a mesti-
çagem, valorizada por Bomfim como um ponto positivo, da respon-
sabilidade de nossos males, atribuição, por exemplo, presente em 
Sílvio Romero. 

Portanto, se nossa aproximação da letra de Soy loco por ti, 
America, é feita através da escolha do tema, deve indicar uma ima-
gem positiva do caráter nacional brasileiro. A opinião de Augusto de 
CAMPOS sinaliza essa direção. Segundo ele, a letra encarna o 
"Tropicalismo anti-Monroe: a América para os americanos."11 Nela, 
fundem-se as línguas portuguesa e espanhola. Metaforizada num ser 
feminino, a América da letra de Capinam vai sendo descrita nas duas 
línguas, metonimicamente: da "espuma blanca", ao "cielo", ao 
"sorriso", a primeira estrofe termina argüindo-lhe o nome enquanto 
a coloca como "amante/ desse país sem nome/" (portanto, ambos 
sem identidade). As enumerações que caracterizam essa América são 
sempre um somatório das culturas brasileira e hispano-americana: 
"esse tango esse rancho/ esse povo dizei-me/." Predominam as ima-
gens da guerrilha e o tom épico, pouco afeito ao humor e à paródia: 
"Antes que a definitiva noite/ se espalhe em latino américa/ el nom-
bre del hombre es pueblo/." A imagem alegórica final é de tristeza e 
morte: "Estou aqui de passagem/ sei que adiante/ um dia vou mor-
rer/ de susto de bala ou vício/", e a letra termina decompondo esse 
ser feminino nas dualidades opostas que caracterizam a diversidade 

9SCHWARZ. Roberto. 1978. p 76 
1 0BOMFIM. Manoel. In: RIBEIRO. Darcy. 1984 
1 'CAMPOS. Augustode. 1974.p.150 
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cultural da América Latina (rural/urbano; engajamento/alienação): 
"eu vou morrer/ . . ./nos braços de uma mulher/ . . ./ dentro dos 
braços da camponesa/ guerrilheira manequim/ ai de mim/ nos braços 
de quem me queira." Essa exposição do nosso desenvolvimento de-
sigual era corroborado pela interpretação de Caetano Veloso. O rit-
mo caribenho, reforçado pela percussão, se atribuía uma alegria lú-
dica a essa letra, também expunha, no palco, o mundo cafona, por-
que fora de moda. Assim visto pela classe média emergente, esse 
ritmo findava associado, por esta mesma classe, ao subdesenvolvi-
mento de países mais pobres que o nosso. Justaposta ao caráter de 
protesto político da letra, que denuncia a repressão comum a nossos 
países, na época, a música de Gilberto Gil contribui para a cons-
trução de uma alegoria nada positiva do nosso continente. 

As duas outras letras que contêm referência à América Latina 
reforçam essa imagem. Em Baby, de Caetano VELOSO, os versos: 
"vivemos na melhor cidade/ da América do Sul/" fecham a última 
estrofe, antes do estribilho final, composto pela palavra baby, que 
lhe dá título, mais a frase I love you, antecedidas do verso "não sei 
leia na minha camisa." A dominação imperialista norte-americana é 
citada ainda no verso: "você precisa aprender inglês", que abre essa 
mesma estrofe. A estrutura dessa letra é mais característicamente 
tropicalista. Através de enumerações de elementos do consumo 
supérfluo (margarina, sorvete, lanchonete) estabelece-se uma antíte-
se com o verbo (você precisa) e monta-se a alegoria dominação/con-
sumo. Portanto, mais uma letra de protesto político. Mais uma vez, 
também, o lado cafona comparece na música, uma balada lírica de 
"arranjo fácil", composto de citações de música comercial, Diana 
(cantada por Paul ANKA e Celly CAMPELLO no início da década 
e neste disco por Caetano) e na interpretação "sensível" de Gal.12 O 
resultado é, novamente, uma imagem negativa, que denuncia, além 
disso, a pseudo-superioridade brasileira em relação à América 
Hispânica assumida pela mesma classe média que era, muitas vezes, 
o público dessas canções. 

Portanto, em termos de significado, o Tropicalismo não se dis-
tanciava tanto assim de seus contemporâneos nacionalistas. A gran-
de novidade era o dado significante dessas canções, a forma com 
que eram apresentadas ao público. Porque enquanto aqueles compu-
nham canções onde a negatividade do presente era contraposta à 
ação sobre ele, nas letras e, na música, esta atitude se reforçava em 
ritmos de origem populare interpretações épicas, que pretendiam re-
forçar o caráter heróico da nacionalidade brasileira, nas canções tro-

I 2 PAVARETTO. 1979, p.65. 
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picalistas, ao contrario, a denúncia não apontava saída, uma vez que 
expunha, também, as fissuras do próprio público, metalingüistica-
mente. A última referência à América Hispânica surge, por exemplo, 
numa letra que iguala o lirismo piegas ao templo máximo da cultura 
popular cultuada pelos cepecistas cariocas: a Escola de Samba Es-
tação Primeira de Mangueira. Através de imagens oníricas, as "ve-
redas" (conforme o bolero Vereda Tropical) e uma "cordilheira" 
surgem "sob o asfalto" onde passa também "a estação primeira de/ 
mangueira passa em ruas largas", na letra de Enquanto seu lobo não 
vem, de Caetano VELOSO. Novamente um tema lírico, aqui paro-
diado (o conto infantil Chapeuzirtho Vermelho), possível referência 
a uma paródia anteriormente realizada pela bossa-nova, na música 
Lobo bobo, de Carlos LIRA e Ronald BÒSCOLI, transforma-se em 
denúncia da repressão que campeava por todo o continente sul-ame-
ricano, expressa, sobretudo na metonimia "vamos por debaixo. . . 
das/ bandeiras, das botas!. A música, uma cantiga infantil, mais uma 
vez introduz a contradição. Diz Celso FAVARETTO: "Enquanto 
Caetano canta, com seu característico modo descritivo, "realista", o 
arranjo vai fazendo contrapontos gaiatos gerando ambigüidade."13 

Note-se que, para reforçá-la, contribuía o corpo magro do can-
tor, a esta altura já encarnado em astro a quem tudo é permitido, re-
coberto de adereços, algumas vezes em trajes femininos, rebolando 
"sem comedimento".14 O produto final, fica, além de ambíguo, car-
regado de uma agressividade em tudo semelhante à que podia ser de-
tectada nos espetáculos do Teatro Oficina. 

Para melhor compreender o sentido desse resultado, teremos 
que buscá-lo no trabalho daquele que foi, segundo Waly SA-
LOMÃO, o "feiticeiro" da Tropicália: Hélio Oiticica.15 Se não se 
pode falar de influências, uma vez que o contato com Oiticica, por 
parte dos baianos, foi concomitante ao reconhecimento deles pelo 
circuito cultura] Rio/São Paulo, pode-se afirmar que, sem dúvida, 
houve um encontro de propostas, as quais, uma vez intercambiadas, 
passam a correr juntas. Senão vejamos: Oiticica, à época desse con-
tato com os produtores de música popular, encontra-se na fase em 
que mais claramente se delineia, na sua obra, o enfoque das particu-
laridades da nossa cultura. O construtivismo, a que nunca negou fi-
delidade, legara à Oiticica o tratamento do espaço, evoluindo dos 
objetos (Bólides) aos ambientes (Parangolés), que afinal deságuam 

1 3 FAVARETTO,P 68 
I 4 SANTlAGO. Silviano. 1978. p 15 1 
'•^SALOMÃO. Waly A praia da Tropicália. In: SAFFIOTI FILHO Joséclal 

19X7. p,32-35 
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na intervenção Tropicália. Associado à vivência, que o persegue 
desde o neoconcretismo, produz-se, na obra de Oiticica, o envolvi-
mento do espectador com a obra. A sua novidade, a partir daí, é a 
concepção do espectador-participador. Com ela, Oiticica pretendia 
atingir a antiarte, onde o artista passa a ser um motivador para a 
criação, processo dinâmico que envolve criador e espectador. Alia-
das à máxima intensidade da figuração, conseguida, na Tropicália, 
pela exposição das imagens óbvias do exotismo e da tropicalidade, 
em conjunto, essas propostas provocam a desconstrução das referên-
cias culturais do espectador e do próprio artista. Ao experimentar as 
sensações visuais, tácteis, sonoras e olfativas que compõem o labi-
rinto da Tropicália, o espectador vivencia as contradições de nossos 
referenciais culturais, configurando-se uma obra total que, no entan-
to, não produz uma idéia totalizadora do Brasil. Ao contrário, o re-
sultado dessa vivência é, para o espectador, a indeterminação e a 
ambivalência. 

Estava subjacente nessa proposta a concepção negativa da cul-
tura brasileira, sintetizada na metáfora da diarréia, com a qual Oiti-
cica procura definir a sua oposição às idéias nacionais-populares de 
seus contemporâneos. Recusando-se ao protecionismo da "cultura 
popular", como forma de resistência à invasão cultural estrangeira 
que caracterizava, por exemplo, o ideário do Centro Popular de Cul-
tura (CPC), Oiticica opta, em relação ao mesmo problema, pela rela-
tivização cultural, que já vinha praticando desde os Parangolés. Ca-
pas coloridas, eles só ganhavam movimento através das evoluções 
dos passistas da Mangueira, levados ao Museu de Arte Moderna es-
pecialmente para vesti-los. Esboçava-se, nos Parangolés, a visão da 
cultura brasileira como confronto de fatos culturais oriundos de dife-
rentes classes sociais, sempre organizados de forma festiva ou car-
navalesca. No entanto, a fruição da festa não produzia a positividade 
que emanava, por exemplo, das obras da intelectualidade oficial, 
quando muito calcada na solidariedade de dois grupos sociais "pu-
ros" - o do "povo" e o dos intelectuais. O resultado alcançado com 
a obra de OITICICA é uma tensão permanente, explicitação, segun-
do ele, da "merda" (sic) em que estava mergulhada a cultura brasi-
leira, concretude muito distante do modelo unitário e positivo que 
defendiam os "cepecistas". 

Não há dúvida de que esta é a opção que abraçam os tropica-
listas da música popular. A geléia geral, metáfora cunhada por Dé-
eio PIGNATARI e correlata à da diarréia, utilizada como título de 
uma canção modelar de Gilberto GIL (Geléia geral, 1968),16 não se 

' ' 'Cf. LP Tropicália ou Partis et circenses, 196H 
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restringia à música. A canção tropicalista era, sobretudo, um evento, 
onde a vivência do espectador, no sentido em que a conceituara Hé-
lio OITICICA, permitia variadas decodificações do que acontecia no 
palco. Ao mesmo tempo, se explicitava, metalingüisticamente, na 
mesma festa que eram suas apresentações musicais, os diversos re-
pertórios de onde eram extraídas as imagens. Estas tinham origem, 
também, na vivência dos próprios artistas, recém-chegados da 
província, cujo repertório musical havia sido adquirido em grande 
parte pelo rádio e por outras formas pouco conspicuas de cultura, 
como confessava Caetano VELOSO: 

Nunca ouço música erudita, mas a música de rádio sem-
pre me apaixonou.'7 

Nós vibrávamos com Buñuel e nos envergonhávamos 
do prazer que nossos patrícios sentiam ao verem as 
chanchadas da Atlântida e os filmes de Mazzaropi. mui-
to embora não perdêssemos um só.1 * 

Mais tarde, Caetano reiterará em várias letras a sua condição 
de "mulato", atestado da vivência da mestiçagem que é analisada, 
em relação à Gilberto Gil, por Antônio RISÉRIO: 

Nesse sentido, uma composição como Ele falava nisso 
t<xio dia deve ser vista não apenas enquanto crônica 
mordaz de uma dimensão tragicamente alienada do m»-
dus vivendi classe média, mas também, de uma ótica 
mais particularizante, assestada na própria trajetória 
existencial de Gil. como uma espécie de impiedoso ré-
quiem para um "preto exemplar".19 

Também nessa direção os baianos chegavam carregados de 
vivência, encarnando o próprio gesto, no sentido que BRECHT/ 
BENJAMIN20 atribuem ao termo, do Brasil de então. 

I 7 VELOSO.Caetano . In. CAMPOS. Augusto de, 1974,p 189 
1 8 ldem Apud. SANTIAGO. Silviano. 1978, p. 149 
1 9 RISÉRIO. Antonio. 1982. p.265. 
^ B E N J A M I M . Walter. 1987. p 2 15-216 
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Os poetas concretos, fiéis ao seu modelo de superação do sub-
desenvolvimento, admiraram nos baianos a leitura cosmopolita que 
empreendiam da realidade brasileira, identificando-os na "excepcio-
nalidade" em relação à nossa cultura21 que os fizera distinguir, an-
tes, Oswald de Andrade. Antônio RISÉRIO lembra que "Em 1966, 
Augusto de Campos já contestava o coro esquerdista, realçando o 
que havia de "informação nova" e de virtude estética na Jovem 
Guarda, enquanto fazia restrições à "musica de protesto". Ora, se 
"poucos entenderam o recado",22 dentre estes certamente deviam 
estar os baianos, que, ao irromper no cenário com suas guitarras elé-
tricas, não eram mais, nem só baianos, nem só negros ou mulatos. 
Dialogando, também, com a mais fina tradição musical popular bra-
sileira - a bossa-nova - , tentando recuperar dela as informações mu-
sicais de validade internacional, Caetano Veloso e Gilberto Gil logo 
se integraram no clima experimental do setor erudito da nossa cultu-
ra. Letras como Batmacumba (1968), poema concreto que bem po-
deria ter sido assinado por um dos poetas concretos apulistas, indi-
cam o intercâmbio já assimilado e que estará presente na obra poste-
rior de Caetano Veloso. 

No entanto, nenhuma dessas vertentes pode ser considerada 
predominante. O Tropicalismo as incorpora de uma só vez e a tota-
lidade que o caracteriza indica a sua filiação a uma estética moder-
na, último grito da vanguarda nestas terras de Pindorama que, esteti-
camente, nunca mais foram as mesmas. Sobretudo porque o movi-
mento alterou a concepção de gosto artístico que, exceptuando-se o 
Modernismo, havia permanecido, no Brasil, na esfera de um bom-
gosto cujo modelo eram as artes eruditas européias. Cremos que o 
Tropicalismo possibilitou um processo muito bem descrito por Car-
los ZÍLIO: "A questão da arte brasileira é deslocada de um modelo 
para uma situação concreta, determinada pela inserção da obra numa 
cultura particular."23 

Cultura que a Tropicália revelaria como disparidade e contra-
dição, movida, não só por todas as influências antes captadas pelo 
Modernismo, mas também pela cultura midcult introduzida a todo 
vapor no Brasil pela mídia. O resultado é um conjunto anárquico, 
construído com a cópia e com o kitsch, mimetizado, principalmente, 
nos cenários dos espetáculos tropicalistas e na roupa de seus astros, 
como relembra Regina BONI, responsável pela concepção do figuri-
no dos shows : 

^ M A R T I N E Z , Agustín A.. 1989, p.6-7. 
2 2RlSÉRIO, Antonio, I982,p,260. 
2 3 Z Í U O , Carlos, 1982. p.45. 
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Tinha a impressão exata de copiar. Mas o que eu 
fazia era apenas retirar formas e imagens do incons-
ciente coletivo: viéses de Jane (sic) Harlow, cetim da 
década de 30, fitas de quarenta, tecidos de formar cai-
xinhas de música (. . . .), boás de plumas, (. . ..), malhas 
de metal. Peles - não de vison, mas de coelho e tintas de 
anilina rosas, amarelas, roxas. Jerseys drapeados, viole-
tas, ( . . . .), plásüco fazendo papel de couro, (. . ..), fel-
tro no lugar de casimira inglesa, (. .. .), tecido de fibra 
de banana bordados com fios de prata que era fabricado 
nas Filipinas.24 

Desse mesmo inconsciente coletivo parte Manuel Puig para 
construir seus romances. Mas, ao invés de cetim, PUIG arrebata, no 
romance La traición de Rita Hayworth,25 de 1968, os filmes dos 
anos de 1930 por inteiro. Num processo estruturador que será reto-
mado num romance bastante posterior {El beso de la mujer araña, 
de 1976), os filmes dos anos de 1930 e 1940, narrados, principal-
mente pelo protagonista Toto, in trod uze m, no romance argentino, o 
universo da cultura média, com toda a sua carga de gosto duvidoso. 
Neste primeiro romance, ele se agrega à descrição da vida na 
província, onde a estória é ambientada. Ainda atrelado ao modelo do 
romance europeu e norte-americano, o narrador confina o mau-gosto 
ao interior dos extensos monólogos interiores que estruturam a nar-
rativa, embora a banalidade presente no longo diálogo que compõe o 
primeiro capítulo - entre duas personagens femininas, enquanto se 
ocupam de bordar toalhas — situe o leitor no mundo privado e na at-
mosfera provinciana marcada no romance, principalmente, pela 
paródia. Nos capítulos finais, citando paródicamente diários femini-
nos, cadernos de pensamentos e cartas familiares, o narrador de La 
traición explicita a mediocridade que amarga a vida dos persona-
gens, possibilitando a apreensão alegórica de uma imagem negativa 
do seu mundo. 

O romance atualiza, também, uma questão central na cultura 
argentina: a da oposição entre a Buenos Aires metropolitana e cos-
mopolita e a anacrônica província argentina, metaforizada, nesse li-
vro, na cidadezinha de Coronel Vallejos. A questão, que no século 
XIX apresentava-se sob a forma de campo/cidade e civili-
zação/barbárie, parece, com o romance de Puig, atualizar-se, ainda, 
em subúrbio/cosmópole. Porque mesmo na grande urbe encontra-se 

2 4 BONI. Regina Pano costurado In: SAFFIOTI FILHO, José et al. 1978, p.57. 
2 5 PUIC. Manuel. 1971 
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essa oposição entre cultura média e cosmopolitismo, como fica evi-
denciado no capítulo Diário de Ester (p.218-243), através da paró-
dia aos diários das adolescentes. Iniciado com imagens gastas: "Ya 
se va el domingo, con su bagaje de doradas promesas, y las prome-
sas no cumplidas. . . de noche no brillan más, como mi broche de la-
ta" (p.218), que também marcam a oposição subúrbio/grande urbe: 
"Ya cayó la noche en mi suburbio, así como en la esquina más aris-
tocrática de la urbe porteña, para todos se ha puesto el sol, uno de 
tantos consuelos del pobre.", o capítulo introduz um tema novo na 
abordagem da cidade de Buenos Aires. A "cultura de mezcla" que, 
segundo Beatriz SARLO,2 6 caracterizou a fase de sua maior ex-
pansão urbana, correspondem os personagens de Roberto Arlt. A 
posição de Ester, ao contrário da marginalidade que caracterizava os 
personagens daquele autor, revela uma coexistência entre uma cultu-
ra de primeira mão, a da "elegante avenida arbolada" (p.241) e uma 
de segunda, a do subúrbio, que oferece aos pobres apenas consolos. 
Note-se que Umberto ECO, ao analisar a cultura organizada pela 
indústria cultural, afirma que a sua aceitação entusisástica por parte 
do público deriva do fato de que os produtos dessa indústria funcio-
nam, justamente, como "estruturas de consolação."27 

Também dessa forma eles aparecem em La traición de Rita 
Hayworth. No capítulo "Mita, Invierno, 1943", os enredos dos fil-
mes americanos consolam a personagem da morte de seu bebê 
recém-nascido (p. 136-154). No capítulo "Toto, 1942" (p.69-96), 
propiciam ao protagonista evadir-se de um ambiente hostil ou de 
lembranças indesejáveis. 

A programação de rádio, por outro lado, evidencia a presença 
de gostos distintos e diferenciação no seu atendimento por parte da 
indústria cultural. As estações comerciais são "tangueras" e têm sua 
audiência assegurada no interior graças ao seu investimento em "an-
tenas fuertes" (p.270). À cultura erudita, cujos consumidores, em 
Coronel Vallejos, restringiam-se a Toto e sua professora de piano, 
restava a transmissão da Ópera do Teatro Colón, de Buenos Aires, 
aos domingos, "la única transmisión del Colón que se hace por onda 
corta y que se puede escucharen Coronel Vallejos." (p.277), embo-
ra competindo com a transmissão, no mesmo horário, das partidas 
dominicais de futebol. 

O romance seguinte de Puig tem como personagens os ouvintes 
dessas estações tangueiras. Também ambientado em Coronel Valle-

2 6 SARLO. Beatriz, 1988, p.15 
27 

ECO, Umberto. Apocalípticos e integrados. In: BOSI, Ecléa. Cultura de 
"uíssa, cultura popular, cultura operária. 1977, p.53-83, 72-73. 
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jos, seu título - Boquinhas pintadas28 - é extraído de um tango fa-
moso e também são versos de tangos antológicos as epígrafes de ca-
da capítulo que recebem, em espanhol, o título de entregas (fascícu-
los), marcando a incidência da paródia sobre outro produto da indus-
tria cultural — o folhetim. Este está presente, também, na construção 
arquetípica dos personagens, na visão maniqueísta de que se reveste 
a relação entre pobres e ricos e na linguagem kitsch que constitui, 
por exemplo, as cartas da seção Correio do coração. 

O rádio comparece no 139 fascículo, reduplicando o diálogo 
entre as duas pontas femininas do triângulo amoroso que compõe o 
enunciado, no momento de seu clímax, através da paródia a uma no-
vela, que se interpõe entre as falas das duas mulheres. 

Se no Tropicalismo brasileiro, a interpretação fria e despojada 
de Caetano Veloso desrealiza as canções de Vicente Celestino,29 em 
Boquinhas pintadas, a apresentação marcada por datas e horas ("Na 
mencionada quinta-feira, 23 de abril de 1937, Maria Mabel Sáenz, 
conhecida por todos como Mabel, abriu os olhos às 7,00 da manhã, 
quando seu despertador de marca suíça começou a tocar." - p.60), 
ou a descrição de uma festa popular à maneira de um relatório 
(p.82-83, Sexto fascículo), colocam o narrador à distância do narra-
do, oferecendo ao leitor, por esse processo, o mesmo distanciamen-
to. Como no Tropicalismo, exige-se o leitor-partkipador. Mas, en-
quanto no Tropicalismo a participação estava mais próxima da ab-
sorção de técnicas vanguardistas que compunham as letras das 
canções, a participação do leitor, em Boquinhas, parte de outro 
princípio. Consiste em identificar os diversos repertórios de que é 
composto o intertexto do romance, acrescentando-lhes, e neste ponto 
aproxima-se mais do Tropicalismo, as suas próprias vivências de ca-
da um deles. 

Ou seja, no Tropicalismo o mau-gosto aparecia como um con-
traponto, como citação, no interior de uma estrutura que era, em pro-
fundidade, vanguardista. O mesmo acontecia, de certo modo, com 
La traición de Rita Hayworth. Boquinhas vai mais longe nessa 
apropriação do mau-gosto. Ao ponto de compor-se de sua citação, 
através da paródia. Romance construído com o lugar-comum, Bo-
quinhas reduz a questão argentina ao universo das classes médias. 
Vivência que, nos romances argentinos imediatamente anteriores, 
não tinha lugar. Metafóricos, esses romances, cujo exemplo maior 
é Rayuela, de Julio CORTAZAR, desenhavam uma Argentina utó-
pica, estruturada através de personagens individuais e problemáti-

2 8 PUIG, Manuel, 1976. 
2 9 FAVARETTO. 1979, p.65. 
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cos, cujo destino apontava simbolicamente para o mundo público. 
Puig inicia sua carreira literária reduzindo a esfera do enuncia-

do para o mundo privado. Alegóricos, seus primeiros romances nos 
apresentam fragmentos da vida doméstica de personagens tipificados 
e arquetípicos, compondo a imagem de uma cultura imitada e posti-
ça. 

A idéia da cultura latino-americana como imitação ou cópia é 
um dos pilares da elaboração de nossa identidade cultural. Produto 
de um sentimento de inferioridade, que resulta da atribuição de um 
"prestígio ideológico dos países que nos servem de modelo",30 

a cópia pressupõe uma imagem negativa da cultura latino-americana. 
Parece ser esta a feição desenhada tanto pelo Tropicalismo quanto 
pelos romances examinados de Manuel Puig. Embora alinhados, nos 
dois casos, ludicamente, de forma metonímica, os diversos textos 
que explicitam a cópia terminam por configurar uma alegoria nacio-
nal que, se no Tropicalismo pode ser traduzida como uma contra-
dição insolúvel entre anacronismo e avanço, parece reduzir-se, nos 
romances de Puig, a um anacronismo sem remédio. 

A questão da alegoria nacional é a imagem central da aborda-
gem que Jameson faz das literaturas do Terceiro Mundo. JAMESON 
parte do princípio de que, para nossas culturas, é impossível a con-
cepção de autonomia, uma vez que nos mantemos "embolados numa 
luta de vida ou morte com o imperialismo cultural do Primeiro Mun-
do."3 1 A partir daí, analisa nossos textos como derivações periféri-
cas, premidos entre a pós-modernidade que atravessa os países do 
Primeiro Mundo e o nacionalismo, que parece a Jameson a única 
possibilidade de escapar desse determinismo. 

Aijaz AHMAD, em resposta ao artigo de Jameson, esclarece 
que sua visão, ao tentar totalizar o Terceiro Mundo, termina por 
atribuir à nossa produção cultural uma determinação unitária e ho-
mogênea. A ela contrapõe uma postura critica que permita "localizar 
a produção de textos dentro de um campo de poder e significação 
determinado."32 Essa abordagem seria a única forma de escapar da 
idealização que, segundo ele, perpassa a análise de Jameson. 

Se nos ativermos à abordagem de Roberto Schwarz, podemos 
dizer que o artigo de Jameson nos devolve, do ponto-de-vista do 
Primeiro Mundo, a utopia de uma latino-americanização da sua cul-
tura, presente nas abordagens de muitos críticos latino-americanos. 
Foucault e Derrida, segundo Schwarz, oferecem, nessas abordagens, 

3 0SCHWARZ, Roberto, 1989, p.30. 
3 1JAMESON, Fredic, 1986, p.68 
3 2AHMAD, Aijaz, 1988, p. 178. 
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o instrumento teórico que possibilita transformar a inferioridade em 
superioridade, a cópia em originalidade. 

Da mesma forma, apressadamente importam conceitos como o 
da pós-modernidade que, como vimos com Ahmad, terminam por 
reiterar nossa dependência cultural. Como esse crítico também res-
salta, é possível detectar traços da pós-modemidade em nossa litera-
tura. A eliminação da interioridade e a conseqüente superfícialidade, 
a negação da totalidade, a narratividade do privado em detrimento 
do público, são evidentes características pós-modernas de Boquinhas 
pintadas. Assim como a ânsia de totalização, a ruptura da lógica li-
near e a crítica da ordem social são traços modernos do Tropicalis-
mo. 

No entanto, é mais importante ressaltar o diálogo travado por 
esses artistas com a história da elaboração de nossa identidade cultu-
ral. Reiterar a resposta tropicalista ao modelo nacional-popular de 
seus contemporâneos, concomitante à retomada da tradição interna-
cionalista da Antropofagia e da bossa-nova. 

Manuel Puig, por sua vez, chegava à literatura argentina como 
epígono do boom que, se por um lado atualizara a literatura hispa-
no-americana com as técnicas internacionais, possibilitando uma 
fruição universal de seu texto, por outro construíra a imagem positi-
va, de matriz utópica, da cultura do continente, calcada no modelo 
abstrato de uma origem que, se mitificava o passado, parecia não ter 
mais talento para atingir o presente. Na Argentina, especificamente, 
este se apresentava, na maioria dos casos, como o exílio, caminho 
seguro para esses escritores que conheceram, pela primeira vez, na 
América Latina, o gosto da aprovação internacional, traduzida em 
vendagem nunca antes experimentada pela literatura do continente. 

Nesse sentido, os artistas de 1968, como já vimos com Carlos 
Zílio, desenham a situação concreta da nossa cultura, desvinculan-
do-a do modelo abstrato da utopia. Traçado com a vivência do 
mau-gosto, o desenho deixa a nu as contradições de nossa configu-
ração social, aclarando, mais do que nunca, o fosso que separa a 
fruição cultural dos mundos sociais opostos que a compõem. 

RESUMO 

O movimento Tropicalista brasileiro ( 1968). não só é con-
temporâneo aos primeiros romances do escritor argentino Manuel 
Puig (A traição de Rita Hayworth, de 1968 e Boquinhas pinta-
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das, de 1969), mas também utiliza processos formais semelhantes, 
como a incorporação do mau-gosto e de cultura média ao texto 
erudito, enfoque inovador do velho dilema, presente na arte e no 
ensaio latino-americanos, entre a originalidade e/ou a cópia dct 
nossa cultura. 
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