QUE FAREI(S) COM ESTE LIVRO? :
UM EXERCICIO DA MEMORIA
CULTURAL PORTUGUESA

Teresa Cristina Cerdeira da Silva*

... todas os caminhos portugueses viao dar a Camaes, de cada vez mudado consoante
as olhos que o véem, em vida sua brago ds armas feito e mente ds musas dada,
agora de espada na bainha, cerrado o livro, as olhas cegos, ambos, tanto thos picam
as pombas como as olhares indiferentes de quem passa.

JOSE SARAMAGO

o escolher, entre os livros de José Saramago, a peca de teatro -

Que farei com este livro? - como ponto de partida para estas

reflexdes sobre a questio da memoria e, mais especificamente,
do resgate da memoéria cultural portuguesa, levanto mais que um exemplo
de texto que relé Camées de forma quase emblemadtica e Os Lusiadas como
livro fundador de uma cultura. Porque, mais do que a questio aparentemente
fundamental que d4 titulo & obra - Que farei com este livro? - questio que
Se centra na angustia individual de um poeta em crise para a divulgagio do
seu texto, subjaz uma outra, esta sim, verdadeiramente sedutora, que se
insinua ao longo de todo o segundo ato da pega e ¢ enfim pronunciada pelo
¢pico quase ao desfecho da viltima cena: "Que fareis com este livro?”. Esta
¢ a questdo que atrai verdadeiramente e que norteard minhas reflexdes,
porque ¢ jd do destino de um livro que se trata, da meméria que dele
construirdo que pretendo falar, a sua recepgiio e a apropriagao da sua voz
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pela voz do outro que me interessa. E com isto estarei a falar de um didlogo
de textos, de uma conversa que os séculos ndo anulam, ao contrdrio, que 0
tempo parece sempre enriquecer em sua diversidade. No caso presente
trata-se da voz de Camdes em sintonia com a de José Saramago, numa
primeira instincia, ¢ com toda a cultura contemporanea portuguesa, de
maneira mais geral.

Esta sintonia interessa, inicialmente, como postura tedrica: a
obsessdo da contemporaneidade pela releitura de outros textos, a proposta
de revista a tradigéio para traduzi-la como criagdo, o fascinio da meméria
cultural que, longe de surgir, necessariamente, como modelo edificante e
intocdvel, vé-se apreendida, incorporada e, por vezes invertida. O objeto
estético assim violado em sua inteireza - ao se fazer corpo revisitado - perde
aaura que lhe conferia o selo itnico do autor, mergulha na incerteza produtiva
porque geradora do novo. Se a intertextualidade ndo ¢ apandgio da pds-
modernidade, €, entretanto, af que a ousadia da apropria¢do parece ganhar
corpo ¢ o didlogo intertextual ultrapassar o eco das referéncias intelectuais,
que justificam o reconhecimento de uma cultura humanistica, para se
transformar no centro de interesse da ficgao, roubo salutar de uma liberdade
que ousa deslocar os mitos perturbadores - como ousar escrever depois de
Os Lusiadas, como ousar compor depois do Quixote? - para devord-los e
devolvé-los em outra produgio. Viver a contemporaneidade é também
perceber que o tempo de fascinio de absoluto foi ultrapassado porum didlogo
mais democrdtico com a tradigdo. E, ao revisitar, de igual para igual, os mitos
do passado, escapa-se, ndo s6 ao siléncio da criagdo sufocada pelo modelo
incorruptivel e tutelar, como, sobretudo, acorda-se, com o gosto novo, a
possibilidade de vida que a tradigdo pode conter quando ultrapassada a
relagdo imitagdo/modelo.

Podemos parecer estar longe da proposta inicial e, no entanto, talvez.
nio. Voltemos ao mote: “Que fareis com este livro?, frase, como jd sabemos,
pronunciada por Luis de Camdes enquanio personagem da pega de José
Saramago. Claro que nos poderiamos deixar seduzir por um viés da questio:
o da apropriagio redutora ¢ injusta que os discursos totalitdrios fizeram, ao
longo dos séculos, dos versos d'Os Lusiadas, transformados em propaganda
fascista e desolador discurso patridtico. Tal angustia do poeta ecoa na fala
do narrador de O ano da morte de Ricardo Reis citada na epigrafe, angistia
de um poeta que se sabera “mudado consoante os olhos que o véem”, num
processo de constante degradagdo: da conhecida semicegueira aos “olhos
cegos, ambos”, do "brago as armas feito” a “espada na bainha”, da "mente
as musas dada” ao livro “cerrado” como o traduziu, em pedra, a posteridade.
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Mas a mesma questio, pronunciada ao encerrar-se a pega, bem
poderia ser lida como o dom de texto que haveria de correr os séculos,
incessantemente relido. A obra de José Saramago, como outras tantas da
literatura contemporinea portuguesa, passando pelds Naus do Lobo An-
tunes, pela Lusirdnia de Almeida Faria, para s6 citar dois romancistas, € um
exemplo, entre outros, dessa sedugio, dessa ousadia com o passado, que opta
pela intervengdo, e ndo pelo siléncio, para evitar a catdstrofe da castragio
do gozo da escrita diante da presenga obsidiante do texto magistral de
Camées. A interlocugio ¢ a opgdo consciente pelo resgate da memdria que
s¢ langa, como construgdo, em diregdo ao futuro. Fazer Camdes presente na
leitura que dele se faz, representd-lo em outros textos, €, de certa forma, dar
uma resposta possivel & questdo: “Que fareis com este livro?”. Saramago
respondeu, a seu modo, ao tragar o caminho da épica alentejana em Levan-
tado do chdo, onde certamente se pode afirmar que um outro valor da terra
se alevanta; mas o fez também na imaginagio de uma épica do ar que a
passarola do Memorial do Convento, fruto da contribuigdo harménica da
ciéncia e da arte, do artesanato ¢ da magia, ousou empreender num tempo
remoto em que s6 A ficgdo era possivel voar; e na anti-épica viagem de
retorno de Ricardo Reis a Lisboa, num vapor inglés da Mala Real Britanica,
que ocupava o Tejo das naus portugucsas de outrora, tudo parecia indicar
que, num tempo de mares longamente navegados, o momento era o do
desembarque para a vigilia na terra, num ano de 1936 que se anunciava
desesperadamente dificil para quem acreditara que “sdbio ¢ o que se contenta
com o espetdculo do mundo”; hd ainda um certo Camdes na navegagio,
enfim venturosa, que jd ndo deixa a lira destemperada ou a voz enrou-
quecida, de uma Jangada de Pedra - peninsula que se desloca voluntaria-
mente do envelhecido continente para ocupar seu lugar cultural na bacia
atlantica que agora revisita para reencontrar-se como irmi. Em cada um
destes textos ecoa, de uma forma ou de outra, a memoria de Os Lusiadas.
E, podemos dizer, que a exemplo de Pirre Ménard, José Saramago se fez seu
ator. Borges ousara com o Quixore, em Portugal o mito ¢ evidentemente
outro. Como no modelo borgiano, ao dizé-lo outro ele o refaz, e até ao dizer
0 mesmo, a invengio ¢ evidente. Quando descreve a despedida dos trabal-
hadores que partem obrigados para o trabalho em Mafra (Memorial do
Convento), o romance revisita o Velho do Restelo: no grito das mulheres
violadas: “Maldito sejas até a quinta geragdo, de lepra se cubra o corpo todo,
puta vezas a tua mie, pula a tua mulher, puta a tua filha, empalado sejas do
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cu até a boca, maldito, maldito, maldito”? ressoa a memoria literdria que

recupera a maldigio de outrora - “Maldito o primeiro que, ho mundo, / Nas
ondas vela pos em seco lenho” (IV, 102), acentuando o tonus dramatico com
a linguagem chula; revisita-o, ainda, na repetigao literal do pranto das mies
e esposas: “acompanham-nos até fora da vila as infelizes, que vdo clamando,
qual em cabelo, O doce ¢ amado esposo, € outra protestando, O filho, a quem
cu tinha s para refrigério e doce amparo desta cansada ji velhice mjnha"3;
ou ousa acrescentar, ao decassilabo mais-que-ilustre “O gléria de mandar, 6
va cobiga”, outro que a ele se une em ritmo e rima ordenado, para insinuar
que o tempo & outro ¢ o texto tem novas exigéncias: "O gléria de mandar, 6
vi cobiga, 6 rei infame, 6 pdtria sem justiga.”

O que a releitura dos textos faz com o original abala-o, certamente,
enquanto versio inica e insuperdvel de uma magistral criagdo mas lhe
devolve uma outra permanéncia, feita da possibilidade de se ver multi-
plicado e acordado em outras vozes que foi capaz de originar, evitando assim
o destino precdrio que o narrador "Pierre Ménard, autor do Quixore” ousara
prever para as obras-primas:

Nao ha exercicio intelectual que ndo resulte ao fim imitil. Uma
doutrina filosofica é no principio uma descrigdo verossimil do
universo; os anos giram e é um simples capitulo - quando nio um
parigrafo ou um nome - da historia da Filosofia. Na literatura, essa
caducidade final é ainda mais notéria. O Quixote - disse-me Ménard
- foi antes de tudo um livro agraddvel; agora € uma ocasido de
brindes patridticos, de soberba gramatical, de obscenas edigdes de
luxo. A gléria é uma incompreenséo e talvez a pior.5

Os “brindes patridticos”, a "soberba gramatical” e as “edigdes de
luxo” estio para o Quixote, como os “othos cegos”, “o livro fechado” e a
"espada na bainha” estio para Camées e os Os Lusiadas. E nio é este,
certamente, o destino que o épico imagina para o seu texto ao perguntar:
"Que fareis com este livro?” De certa maneira, a contemporaneidade aposta
no palimpsesto, nesse texto final e outro que, guardando os rastos ténues de

um texto primeiro, se permite viver, no como rapina, que o devora e anula,
2 SARAMAGO, I. (1983), P. 293
3 jbid, p. 293
4 ibid, p. 293

s BORGES, J.L. (1983), p. 50

un Letus, Curitba, n. 40, p.99-103. 1992, Editora da UFPR



SILVA, T.C.C. da. Que farei(s)

mas como possibilidade de perpetud-lo na diferenga e no convivio com a
multiplicidade de textos que, dizendo com as mesmas sedutoras palavras,

vio elaborando versoes sempre novas da memoria dos homens.

RESUMO

Interiextualidade ¢ meméria cultural. A sedugdo [/ obsessio de Os
Lusiadas na cultura portuguesa. Permanéncia na transformagdo: antropofagia
salutar. O texto contemporanco como palimpsesto.
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