ESCREVER, UMA PRATICA RADICAL
E POSSIVEL!

Paulo Venturelli *

Eu jamais poderia sentar & minha mesa com seriedade pare escrever uma
linha sequer por qualquer outro motivo que nio fosse salvar minha vida.
Jane Austen

ma das comprovagdes mais cvidentes do fracasso da educagio
estd no bloqueio que a majoria dos alunos tem para escrever.
Poucos escrevem ¢ escrevem mal. Poucos escrevem ¢ quando
escrevem, seus textos sdo uma colcha de retatho de frases feitas, o texto
ressoa falso, sem qualquer forga de vida. E os alunos, em mimero expressivo,
simplesmente detestam escrever € encaram a pritica da escrita como mais
um dos tormentos impingidos pela escola. E nossos esforgos rendem nada
ou quase nada: esbarramos na passividade, na apatia do aluno, fatores que
nos levam 4 irritagdo e ndo percebemos que essas atitudes dos alunos estio

* Univ. Federal do Parand

1 Este ensaio é um resumo da reflexdo com que abrimos a oficina de texto para
professores da rede publica, em agosto de 1991. Obviamente, aqui estdo apenas esbogadas
questdes que na oportunidade pudemos aprofundar de modo mais pritico, visando a
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transformagiio das “aulas de redagdo” em “oficinas de texto.”
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ligadas a um forma de defesa: protegem-se assim da vulnerabilidade ¢ da
confusdo em que se sentem envolvidos.?

Tentando, se possivel, isolar o tdpico que nos ocupa hoje - a produgio
de texto do aluno - talvez possamos ter uma base mais solida de percepgao
que pelo menos encaminhe para uma perspectiva de saida ou contorne a
aridez burocridtica e funcional a que muitas vezes reduzem-se nossas aulas.
E nossa certeza que precisamos ter objetivos claros em tudo o que fazemos.

Na educagio isso ¢ um principio indiscutivel. Verificando o depoimento de
escritores, constatamos que definir o ato de escrever e a razio que os leva a
pratica da escrita ndo sdo tarefas faceis. Porém, quando estamos em sala de
aula, ocupados com a obrigagio de fazer o aluno escrever, devemos ter
alguns pontos bem delineados: afinal, por que, para que um aluno precisa
escrever? A partir do instante em que elucidarmos tais tépicos, alguma coisa
rendera dividendos positivos a todos. Ao buscarmos a defini¢do do
problema, entra em cena nossa visio de mundo e, nele nossa concepgio de
educagio, de homem, de aprendizagem, de escritura. Se somos dos que
acreditam que escrever ¢ um dom de quem € possuidor de talento superior,
de inicio j4 partirmos de uma colocagao derrotista, de um angulo classicista
que justificaria a divisdo entre os que tém o poder de escrever e os que niio
1ém esse poder. Escrever € uma pratica social, fruto da interagio com o
mundo ¢ ponu, de intercessao com este mundo Se o homem ¢ social, s¢ a
consciéncia ¢ social, escrever nao ¢ diferente.? Aqui é evidente o primeiro
erro da escola: forgamos o aluno a escrever como um ato eminentemente
individual e fazemos malabarismos metafisicos para despertar sua
criatividade. Com a maior boa vontade, muitas vezes tentamos despertar os
subterraneos do aluno, como se lid estivesse intacto o seu maior tesouro que,
emergindo, transformaria o menino no mago das palavras, rendilhando a sua
pdgina com criagdes originais sopradas pelos deuses. Estamos dizendo que
talento para escrever ¢ porencialidade de todos, desde que em sua historia
aprendam a elaborar esta capacidade de apreensio e entendimento do
mundo. O homem se faz cscritor, escrevendo, relacionando-se com as
linguagens que o fertilizam. Talento € conseqiiéncia. Os antigos diziam que
escrever é ouvir vozes. Tinham certarazio. Essas ndo sdo vozes meditinicas,
estratos{éricas. Quando escrevemos, intervimos nas ¢ com as vozes que

2 CALKINS, Lucy McComick A arte de ensinar a escrever: o desenvolvimento do
discurso escrito. Porto Alegre: Antes Médicas, 1989. p. 129.

3 Sobre a questio da formagio social da mente, cf. BAKHTIN, Mikhail. Marxismo ¢
filosofia da linguagem. Sio Paulo: Hucitec, 1979; VYGOTSKY. L.S. A formagdo social da
mente. Sio Paulo: Martins Fontes Editora, 1984,
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amoldam nossa constitui¢do de seres vivos na Historia. Escrever, em vez de
magia, € trabalho social ¢ ele sc aprende. A natureza humana ¢ também
hidica e no trato com a linguagem podemos assimilar percursos que nos
levem a desenvolver uma pratica lidica. Todo este processo tem o nome de
autonomia do pensamento, o objetivo que toda educagéo critica procura
alcangar.

Estas colocagbes podem parecer abstratas. Tentaremos ao longo da
exposigao deixd-las mais nitidas. Concretizando o problema: como a escola
habitualmente trata a lingua, as linguagens, a escrita? Se olharmos os
livros-textos algo salta 4 vista: estao recheados de produgio literdria. Pela
escola, o aluno parece ser obrigado a aprender que o tinico discurso existente
¢ o da literatura. E ele, o aluno, encolhido na carteira, sofre o andtema: ou
se torna um escritor, papel restrito aquele que tece uma linguagem especial-
mente poética, ou fica relegado a uma posigéo de siléncio, na letal sensagdo
de inferioridade e impoténcia. Af estd uma das razdes da vulnerabilidade a
que nos referiamos antes. Para ndo ter diante de si, soando alto, a sensagio
de inferioridade, esse aluno desliga-se: torna-se apitico ou pende para a
algazarra, querendo ver tudo pela frente, menos a famigerada aula de
redagdo.

Insistindo na linguagem literdria, a escola perde a real dimensio da
escrita, porque o aluno tem pouco acesso ao texto informativo e de opinido.
Também ndo o pratica, alicnando-se da escrita que perde toda e qualquer
fungdo em sua vida. Uma crianga ¢ um adolescente nio estdo ainda em
condigdes de exercitar o texto literdrio. Vivendo, contudo, em contato quase
que cxclusivo com este, a literatura transforma-se em letra morta, distante,
inacessivel, sem qualquer relagio de necessidade com a vida destes garotos.
Vale dizer: a educagio também assassina o leitor. A desvantagem é geral.
Com a perda do real significado do texto, o aluno ignora que todo ser humano
tem “necessidade de representar sua experiéncia através da escrita.”* Como
todos, em qualquer circunstincia, gostam de rabiscar por ai, a escola teria
de criar com urgéncia condigdes para que o aluno, interagindo com o outro,
possa adequar-se a uma atividade sauddvel de escrita, decodificando os
discursos existentes ¢ claborando o seu préprio. Assumindo posi¢io efetiva
de uma produgio conscicnte de texto, o aluno passa a ter como organizar o
€aos que cerca nossa existéncia ¢ a determina, porque escrever, acima de
tudo, ¢ tomar “consciéncia de que estamos vivos.”” E vivos numa relagiao

4 CALKINS, opt.cit., p.15.
s LINDBERGH, Anne Morrow. Apud CALKINS, op.cit., p. 15.
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ininterrupta com o outro, sobre quem agimos e que age sobre nés. Nao por
acaso, John Cheever afirmou que, a partir do instante em que comegou a
escrever, descobriu "que este era o melhor modo” de colocar sentido em sua
vida.

O que fazemos na cscola? Abarrotamos a turma com uma série de
truques mecanicos na va tentativa de estimul4-la a criar um texto. O maximo
que conseguimos ¢ um conglomerado momentaneo de palavras. Passando
aquele instante, passado o estado de graga, ninguém escreve mais, porque
escrever ndo faz parte de seu projeto de vida. Todos os truques de que
langamos mdo tém o mesmo efeito de um choque: despertam uma reagdo
nervosa qualquer e o aluno, como automato, rabisca um niimero mais ou
menos suficiente de linhas que serdo entregues e corrigidas. Pateticamente
tudo se resume a isso. Claro que, nestes termos, escrever ¢ uma tarefa darida
e inutil.

Todos temos idéias, sentimentos, lembrangas, 6dios, sonhos, porque
experenciamos o mundo e nele nos constituimos. O aluno deve descobrir
que tudo isso vale como matéria de texto. E, ao fazer isso, estara pensando,
refletindo, definindo seu local no percurso da Historia. Todavia, encarar o
trabalho de escrever sob esta 6tica so serd possivel quando escrever tornar-se
algo pessoal ¢ inlcrpcssoal:6 temos de transformar a escrita num projeto de
eficdcia individual e social. Alcan¢ando-se este projeto, nao precisaremos
mais de nenhuma tramoia para levar o aluno ao texto, nem como produtor,
nem como leitor. E ¢ para esta dire¢do que se movimenta nossa reflexdo: em
lugar de aulas de redagio, oficinas de texto, para que seja ensinado um novo
sentido de escrever como uma fungao pulsante, genuinamente vital para o
aluno, que podera explorar sua real conexao com o mundo ¢, debrugando
nesle exercicio, enriquecer seu processo vivencial com uma imagem mais
definida de si mesmo, do universo que habita e, principalmente, das lin-
guagens com as quais ele atua no mundo.

Sabemos de antemio de todas as dificuldades que nds professores
temos para concretizar estas idéias em sala de aula. Do nosso despreparo
profissional &s nossas concepgdes muitas vezes nebulosas e mal alinha-
vadas, dos nossos baixos saldrios as estruturas autoritarias da escola, das
nossas frustragoes desgastantes as condi¢oes gerais e desfavordveis do
ensino, tudo nos assombra. Mas ¢ so por que a situagdo ¢ esta que
procuramos lutar ainda com encrgia, pois apenas sob o prisma da luta ¢ do
inconformismo nossa fung¢do social de educadores pode estar justificada.

6  CALKINS, op.cir., p.18.
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Nio ¢ por acaso, nio € por nenhuma trama insonddvel do destino que somos
professores. Entio, assumir esta tarefa significa ter um olho critico bem
afiado sobre nds mesmos, o que implica ter ousadia, correr riscos, ex-
perimentar.

O que fazer entio? Correndo sempre muito préximo das
simplificagdes, gostariamos de ser diddticos ao convidd-los a pensar mais
uma vez sobre o que ¢ realmente escrever, o que € preciso para escrever. De
inicio, algumas condi¢bes sdo apresentadas como essenciais:’ a)envol-
vimento - j4 que ninguém realiza nada do nada, qualquer autor de texto
precisa estar profundamente envolvido com aquilo que ird abordar. Escrever,
portanto, € entrar em fusdo com um universo amplo de discursos e ao
transformd-los, vamos enriquecendo-os com novos acentos, novas
coloragdes; b) escolha datemdtica (dos topicos) - pela prépria complexidade
do mundo no qual estamos inseridos, precisamos selecionar um angulo com
o0 qual nosso envolvimento, nosso conhecimento sio maiores o que facilitard
o transito, a produgdo. Ficando em aspectos meramente genéricos, nio
sairemos daquela colcha de retalhos que jd fizemos alusdo; ¢) escolha da
forma -envolvidos com um determinado tdpico, somos levados a conhecer
outras abordagens j4 realizadas a respeito. Investiremos entdo na moldagem
pessoal que daremos ao nosso texto ¢ ¢ nesta modulagio que reside a nem
sempre compreendida originalidade; d) escolhia da voz (do ponto de vista) -
mantendo intenso envolvimento com o tema que explanaremos, adotado o
caminho pelo qual vamos seguir, é o momento de imprimir nosso ponto de
vista. Este, sendo efetivamente novo, provoca o encontro de uma forma
nova, porque apenas um pensamento de ruptura é capaz de trazer
originalidade ao mundo; €) escolha da audiéncia - como o texto é uma forma
de dialogar com alguém a dislzincia,8 precisamos ter consciéncia eficiente
a respeito do interlocutor, escolhendo a melhor linguagem para chegar até
ele com total clareza.

Todos estes quesitos conduzem o processo de grodugﬁo de texto para
a posse ¢ a responsabilidade sobre o que se escreve,” tudo isso materializa
0 escrever como o projeto pessoal ¢ social de que falivamos acima. Nio
podemos nunca esquecer que escrever ¢ destilar o mundo, ¢ refratar as
linguagens do mundo. Escrevemos porque lemos, vemos, ouvimos, conver-
samos, vivemos, enfim. Com as posi¢des delincadas antes, podemos des-

7 Cf.CALKINS, op.cit., p.15-21.
8 MANDRIK, David; FARACO, Carlos Alberto. Prdtica de redagdo para estudantes

universitdrios. Petropolis: Vozes, 1987. p.10.
9 CALKINS, op.cit., p.19.
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mistificar o fetiche da escrita: escrever nido € tarefa de semideuses, mas uma
a¢ao possivel, desde que se criem condigdes para o seu aprendizado.
Desmistificar a escrita ndo significa banalizar a literatura, acreditando que
todos serdo poetas, romancistas, contistas, etc. Isso € uma outra questio ¢
foge do que estamos discutindo. Desmistificar o texto tem a conotagdo de
colocar na escola a linguagem adequada com a qual o aluno trabalhard em
sua produgio intelectual. Quando estamos ensinando a escrever, o aluno
precisa adotar a certeza de que os discursos impressos sdo acessiveis ¢
gratificantes, adotar a certeza de que ele, aluno, é também produtor, na
medida em que ¢ humano (homo faber) e, sabendo-se produtor, poderd ler
melhor toda sorte de texto, ird compartilhar com mais eficacia suas idéias
com os outros, terd condigdes mais expressivas de perceber as idéias dos
outros refletindo-se nele e, de um modo mais livre e real, terd também, por
esta via, como compartilhar melhor das culturas escritas que tradicional-
mente a escola encerra num museu de monstrengos intratdveis. Lendo
melhor, ele agugara sua perspicdcia e podera servir-se das técnicas de seus
autores prediletos. Nosso aluno nao precisard ser um escritor no sentido
restrito do termo, porém, nada impede que cle lance méao do processo de
criagio de criag¢do literdria, do método literdrio, para tecer um texto
opinativo, informativo, ou qualquer outra ordem de necessidade. E, para
tanto, a oficina de texto precisa conduzir seu trabalho para a criagdo de um
ambiente que estimule o contato do aluno com a escrita ¢ com o mundo.
Ninguém nasce homem, a gente torna-se homem, ninguém nasce escritor
predestinado, a gente aprende a formar-se como escritor. E, portanto, en-
quanto a velha pedagogia punha énfase no resultado, valorizando o texto
que’era avaliado e premiado ou ndo com uma nota, depois de passar pelo
humilhante sarampdo vermelho do professor, temos de mudar a perspectiva,
valorizando o caminho de criagdo do texto que niao poderd mais ser feito de
hoje para hoje ou para amanha.

Um processo concreto de elaboragao textual, nestas condi¢oes de
oficina, tem fases que, a grosso modo, podemos chamar de ensaio, esbogo,
revisio ¢ versio final.'® Como produzir um texto num certo sentido ¢ uma
investigagdo, compreendendo o encaminhamento desta elaboragio,
podemos efetivamente colaborar com o aluno no sentido de que ele invente,

10 Estamos adaptando terminologia usada por CALKINS, op.cit., p.64-84.
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utilize, adapte as multiplas estratégias usadas pelas pessoas mais diversas,
quando sio movidas pela necessidade de escrever.!! Desta forma, os
estdgios podem ser circunscritos da seguinte maneira: a) ensaio - quando
‘alguém estd envolvido de verdade e integralmente com alguma coisa, o
ensaio passa a ser um modo de vida. No caso que nos ocupa, o aluno precisa
ter embutido em si o senso de ser alguém que escreve. Com isso, ele serd
movido por uma consciéncia extra que alimentard sempre o seu envolvimen-
to, abrindo os mananciais que ele verterd nos textos. O ensaio ¢ um modo
de potencializar a escrita, armazenando as sementes, o que inclui conversas,
leitura, filmes, esporte, namoro, festas, etc., em cada ag¢do pingando alguns
elementos para o seu estoque. Na verdade, € aqui que se materializa o
escrever como um projeto de vida e ndo apenas como uma esporddica tarefa
escolar. Observando as coisas do mundo, envolvido com elas, o aluno
também aprimora seu senso de audiéncia: como as pessoas reagiriam se eu
escrevesse sobre isso? Deste modo, ele mapeia as linhas de um trabalho
constante; b) esbogo - ¢ uma tarefa que pode ter origem numa imagem visual
das tantas em seu acervo, numa idéia mais delineada, num angulo
selecionado entre os milhares que o mundo oferece a toda hora. Esbogo sao
os primeiros esforgos praticos, quando aos poucos vamos encontrando o
contorno do tema: tragando linhas, jogando palavras, criando blocos verbais
que necessariamente ainda nio tém muita concatenagéo entre si. Aqui, nada
¢ definitivo, ja que estamos desenvolvendo unidades menores, sem um
compromisso maior com o corpo total do texto ainda ignorado. Estamos
manipulando e saboreando idéias germinais, brincando com elas, ex-
perimentando diregdes que podem ou nio ser confirmadas. Talvez o resul-
tado neste instante scja muito ruim, bronco, muito desconexo, mas
‘precisamos saber que, sem estas engatinhadas inscguras, nio daremos os
passos efetivos mais tarde; ‘¢) revisdo - € o momento de rever o que estd
construido, ainda que informe ¢ vazio. Como muito acertadamente define
Lucy Calkins, o que estd escrito torna-se uma lente que nos ajuda a verfen-
tender o que emerge. Fica, assim, mais fdcil seguir uma dire¢io. Da nebulosa
inicial, divisamos um contorno mais nitido. Seguindo por ele, acabamos por
saber o que efetivamente queremos dizer. Devemos comegar de novo,
tentando outras modalidades, investigando novas diregdes. O tema, aos

11 Ainda que o objetivo da escola ndo seja produgio literdria, sugerimos o "método
literdrio” como via possivel. Assim, livros como Os escritores: as histdricas entrevistas da Paris
Reviw. Sdo Paulo: Cia das Letras, 1988, v.1 ¢ 1989, v.2, sdo preciosos documentos que registram
este “método” seguido de diferentes formas pelos escritores.
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poucos, desdobra-se com maior visibilidade e temos em maos o que preten-
demos dizer. Na verdade, € aqui que estamos interagindo com nosso proprio
texto, ele tem algo a dizer e ajuda-nos a dar maior clareza ao que vinhamos
esgaravatando. O autor torna-se leitor, depois, uma vez mais, autor. Elimino
0 que estd excessivo, insiro outras linhas, altero detalhes, modifico um tipo
de texto por outro; d) versdo final <hegou a hora das decises mais
minuciosas. O que ainda estd flicido ¢ melhor alinhavado, ganha outra
coloragado. Estamos a trabalhar com a prépria emogio que brota do texto em
construgio: ele vai oferecendo suas carnes ao nosso trabalho e mergulhamos
nele percebendo suas variadas possibilidades de enriquecimento. A forma
do texto desvenda-se e¢ nds a moldamos melhor. Quvimos seus sons, ex-
perimentamos seus sabores. A colagem daqui-com-ali traz iluminag¢Ses mais
carregadas de sentidos. Novos desafios vém a tona com a personalidade que
o texto jd evidencia. Enxugamos, ligamos, religamos, tornamos cada ponto
um pouco mais claro. Enfim, eis o texto, pronto para novos retoques.
Afastamo-nos da pdgina (por isso, a questio do tempo é importantissima;
um texto nunca pode ser feito a toque-de-caixa.) e, outra vez na pele do
leitor, lemos objetiva e criticamente tudo o que estd no papel, para tudo ¢
tudo recomegar uma vez mais.

Como ¢ justo supor, nada disso ocorre de forma estanque e asseptica-
mente dividida em clichés laboratoriais, nem tem o rigor de uma prancheta
milimetricamente calculada, porque o fluxo deve ser mantido segundo o
ritmo de cada um.

Estas colocagées, aqui parciais pelo pouco espago que temos para
desenvolver a complexidade do que venha a ser uma oficina, ajudam-nos a
entender que ¢ essencial uma mudanga de filosofia e de atitude. Passar um
tema ¢ mandar o aluno escrever, ler um texto e pedir a reescritura, tocar uma
muisica, sugerindo que o aluno dé suas impressdes, sio artimanhas fora de
cogitagiio s¢ concentradas apenas nelas mesmas. Nosso esforgo deve ser
guiado no sentido de criar uma interagao profunda entre o aluno, suas
cercanias e seu texto em desenvolvimento e tudo exigird de todos nds um
empenho redobrado e prolongado, exigird muita persisténcia e a biblica
paciéncia de J6, porque a primeira acusagio que serd levantada contra nos
¢ que nossas aulas sdo uma bagunga, que alvoragamos os alunos, que
matamos o tempo. E, acima de tudo, ndo devemos esquecer um detalhe
importante: vivemos numa sociedade utilitarista, imediatista, superficial,
onde tudo precisa ser instantineo e facilitado'? ¢ o que estd sendo proposto

12 CALKINS, op.cit., p.36.
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¢ uma absorgdo total num projeto de trabalho que ndo dard fruto logo
amanha.

Uma oficina nestas condigdes precisard de um funcionamento
cotidiano, o que certamente é mais fdcil para os professores de 12 a 43, que
tém uma convivéncia maior com os alunos. Tem de ser didria, porque
escrever s6 faz sentido se for uma pratica regular, do todo sempre. Neces-
sitamos de implementar no aluno uma segunda natureza, a tal ponto que,
mesmo quando ndo estd escrevendo, ele esteja elaborando materiais,
formulagdes para a sua escrita, estcja em estado de ensaio. José Donoso,
grande escritor chileno, num depoimento em meados dos anos 80, diz: “Faz
anos, mais de 30, que eu escrevo, cada dia, a todo tempo, mesmo quando
ndo estou escrevendo.”!> Se guardadas as devidas proporgdes e o sentido
cfetivo da produgio escrita na escola, é disto que se trata. O fotdgrafo vé
fotos potenciais em tudo que encontra, estd com o click sempre preparado
para disparar, 14 ¢ acaba fazendo boas fotos porque vive em estado de ensaio.
Quem escreve ¢ se envolve com totalidade neste processo de envergadura,
deve estar sempre claborando, sempre em ponto de bala. Outra analogia
diddtica: um jogador de futebol para estar em forma e atuar bem, pratica
todo dia, nao uma vez ou outra; o violinista, para dar um concerto de
primeira, pratica todo dia; qualquer atleta que deseja ir bem em suas
competigdes, pratica todo dia. Tudo isso ocorre porque faz parte de um
projeto de vida, como o escrever deve ser. Por isso, por que bastaria escrever
uma vez ou outra? A eficdcia pritica demonstra que isso nao gera nenhum
resultado adequado. Ou melhor, gera: o apdtico atraso intelectuai de nossa
populagdo estudantil, o que pode ser melhor aferido no baixo nivel de
desempenho dos jovens que chegam as universidades e sabemos muito bem
a quem isso intercssa.

Assim posto, se tivermos realmente coragem de ousar, qucbrar
padrdes, vamos enfrentar o trabalho de fazer das aulas de redagao efetiva-
mente oficinas de criagao, nio na ilusdo de termos encontrado a panacéia.
Todos sabem que a educagio serd eficaz e humanitdria, quando tivermos um
sistema social no minimo justo. Mas, lembrando Paulo Freyre, enquanto o
sistema nao mudar, podemos ir fazendo alguma coisa. E o sistema também
somos nos. Aqui ¢ agora ¢ possivel tentar uma outra visio que nos forgara
a uma nova pratica. Desestruturados e angustiados, talvez possamos en-
contrar melhores meios de trabalhar nossas ansicdades e, por esta via,

13 Os 40 depoimentos. Leia Livros. Sio Paulo, n.83, p.24-5, set. 1985.
14 CALKINS, op.cir., p.30.
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pressionar um pouco para a face e a estrutura da educagio mudarem. A
oficina que estamos propondo tem este objetivo, porque como dizia
H.G.Wells em seu maravilhoso romance A mdquina do tempo: "Nio hd
inteligéncia onde nao hd mudangas nem necessidade de mudangas.”

RESUMO

Baseados em nossa experiéncia como professor de 12 e 22 graus,
propomos que as “aulas de redagdo” sejam transformadas em “oficinas de
texto”. Ou seja, que o aluno tenha oportunidade a médio prazo e seguindo
virios estagios, de distanciar-se de seu texto para lé-1o e reelabora-lo critica-
mente. Fazemos isso num didlogo com o "método” literdrio seguido pelos
escritores. Ainda que escrever literariamente ndo seja o objetivo da escola,
os passos seguidos por um escritor ao confeccionar sua obra servem de ponto
de partida para nossa reflexio. E nossa intengdo, com isso, deixar claro que
escrever nio depende de um talento “superior”, mas pode tornar-se uma
pratica, desde que sejam criadas condigdes para o seu aprendizado.
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